按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
为她一哭，老师就会骂她。这时门铃响了，又是那位老太太，带着她的女儿和三个外孙，一进门就喘。我说天冷吃杯热茶吧？她点点头。她女儿比我女儿小一点，似乎在台湾没读过大学，我也不敢问。总之现在是家庭主妇，二男一女的母亲了。我拿些糖果给孩子们吃。吃完茶，她女儿就带着孩子们走了，据说还要去买东西。她又和我大谈，她毕竟还是个读书人，不谈打牌，还是可以谈点别的，只是不大起劲而已。她说她是山东人，她先生是上海人。她说：“从前像这样，就是嫁得远了。”我说：“你看我家女儿，都翻过喜玛拉雅山喽！” 她说：“不过从前多半这村嫁到那村，也不好，你看满街的人，都傻傻的，因为血统太近。”我们都笑了。她告诉我她先生是她父亲的部下，留英的。我告诉她，我先生是我的表兄，留法的。她问是怎样的表兄？ 我说：“她是我婶婶的侄儿。” 她似乎松了口气，说：“还好，要是你母亲的侄儿就不好。” 我说：“那根本就不行，那叫骨肉还乡。” 我们正笑着，小妞要看电视，我为她拨好电台，陪她看了一下，回头一看，那位老太太已经睡着了。小妞望她一眼，对我一笑，乖乖地看她的电视。我担心睡觉的人会受凉，为她盖一点，又怕吵了她，看看她穿得却也不少，地方又靠近热气管，大约不至受冷。我正想着，她醒了，看看表，站起来就走，说是孙子回来，找不到人，会打破门的。
晚饭后，小妞十点才睡，我写日记。
十一点，读经，打坐。
十二月六日 晴
晨六时十五分打坐。
小妞不在，我吃完饭，为她下了碗面，把该做的都做好。她一进门，先给她一个棒棒糖。她爸进来了，手里拿着一张纸，上面红红绿绿一大堆，小妞告诉我是她画的。我当然大加夸奖一番。她爸用胶条把画贴在过道上，小妞大叫，一定要贴在我的屋里。只得又取下来，交给她，由她亲手去贴。她吃完面，又喝了汤，我就放心了。每天她妈妈一进屋，就要问她吃了些什么？她能多吃一点东西，我们都皆大欢喜，近来也胖了一点。
电话铃响了，是女儿来的。她说外面很冷，如果小妞要和她爸出去，最好多穿一点。我说：你给你家老爷说好，给我说没用。她笑了，说好。（怀师批示：唉！天下父母心！希望不要忘记了老娘。）
三点钟小妞有一个她最喜欢的电视节目，其中有两个女孩，所以她称为姐姐节目。她正看得起劲，她爸回来了，她不想出去。但我怕看完这个节目，她又要出去，更是麻烦，不如叫她出去玩玩的好。于是我给她爸说：“外边冷，多穿一点好。”他答：“没那么冷，用不着。”我知道女儿没给他说好，就算了。
晚餐后，女儿带小妞在我屋里玩了一阵，九点他们才走。因为小妞的爸到学校出题目去了，大约又是考期在即。女儿告诉我，走到哪儿都会碰到学生。无论去超级市场，医院，百货公司，甚至走到街上，都有学生打招呼。因为他们教书的学校，是此地唯一的一所大学。她们母女走后，我看《楞枷大义》，我想看八识规矩颂，但这不是一下看得了的，要找个长时间才能看，所以今天暂时还不看。
写完日记，十一点，读经，打坐。
十二月七日 雪
晨六时整打坐。在坐中我现在已无妄念，但杂念、游丝不免。（怀师批示：可喜稍有进步。）
小妞不在家，我照例先吃饭后等她。为她做了汤，又下了碗面。她吃东西很怪，好好的汤面不吃，要分开来各吃各的。下午带她玩，陪她看电视。看她似乎要睡的样子，可是她实在并没睡，只是养神而已。她很会养神，有时像大人一样，闭上眼睛，休息一会，又精神十足了，要她睡次午觉，难而又难。外面雪很大，不知是否风的关系，真如空中撒盐。我爱大雪和大雨，因为它能洗净心垢。看着洁白的雪，和哗哗的雨，内心空空的，干干净净的，真是五蕴皆空，舒畅得很。
晚饭后，打开电视，正好又是那个美国人类学家访问非洲。非洲人重视传统，虽然他们也信基督教，但不完全和欧美的一样，多少渗入他们一部分传统礼节和习俗。一个非洲人说，他可在梦中得到他母亲的启示。另一个说，他常和他祖母在梦中相见。他们扫墓时站在墓前，念念有词，据说是对死者报告。我不知这些是不是心理作用？还是灵感作用？（怀师批示：两者都有关连。）灵感何以一定要在梦中？他们有些传统如大家庭，讲孝顺，重祖先，都和我们中国很相似。（怀师批示：本来便是同根。）
看完电视，写日记。十一点，读经，打坐。
十二月八日 雪
晨六时十分打坐。坐中心如虚空，杂念如虚空中有点东西。游丝如游云，一飘而过。
十二月九日 阴
晨六时打坐。很净。
今天周末，他们带小妞出去了，我照例做我自己的事。这几天有个毛病，一身发软，也可以说很懒，只想睡觉，有那种春眠不觉晓的情景。我记得第一次气机发动，就是这种情形，大概又是生理的变化过程，不理它！（怀师批示：说得对。）
下午接到一个朋友的电话，每当她感到寂寞，就和我在电话上谈谈，彼此听听声音。我们是老邻居，她的孩子都是我看着长大的，还有我看着生的。当她搬来我们村子里时，我女儿将考初中。二十多年的友谊了，她因癌症二十年前就锯了腿。当她考虑要不要锯时，她说与其残废，不如死，可是事到临头，能死吗？五个女儿呢！我每每接她的电话，都很难过。她总是叫我去玩，如果不是晕车，我也想去看她几天，我们可以终夜不睡地联床夜话。他们回来已七点，收拾下来，八点才吃完饭，小妞睡了，我看一点笔记。
写完日记，十一点，读经，打坐。
十二月十日 阴
晨六时欠十分打坐。意境上的那片大海，离我很远了。似乎有招之即来、挥之即去的意思，我不理它，几天把它忘了，它也就不惹我。（怀师批示：应该如此，不必着相。）
今天星期，四点后，他们带小妞去玩，顺便买菜，我在后门走廊的雪地上站了一下。这时天已渐开朗了，乌云漫漫流动，树枝后面的太阳偶尔一现光芒，立刻又被流过来的乌云盖住，时阴时晴。回屋后，回了两封朋友的信，其中一封是住在美国的一位太太，她先生在台湾就认识我女儿，来美后又是某大的同学，她本人是师大毕业，我女儿也是师大的研究生，也算校友。在她将到美时，因为她们宿舍太小，很不方便，所以我请她来我家吃饭和洗澡，我爱她那份温文尔雅的气质，事后她一定要交伙食，推辞不了，只好收下，因此而结下了深厚的缘分，她偶尔来个电话谈谈近况。我很担心她是三个孩子的母亲，怕她受不了那种辛苦，总是同情地常常安慰她几句，她也就把我看作家人，常常诉诉苦闷！我是个最舍不得丢掉朋友的人，我的朋友都是几十年的友谊。但自从我决心学道以来，我很怕在这世界上再结上任何缘分，恶缘固不可结，善缘也不结最好，不知为什么，我很怕这个缘字。（怀师批示：此字确实惹不得，我也最怕，但却一再惹上。我有时因有不忍人之心也。一笑。）
六点后，她们回来了。晚饭后，小妞九点去睡，我写日记。然后看一点笔记。十一点整，读经，打坐。
十二月十一日 晴
晨六时整打坐。
小妞在家，我给她下了面，又煮了蛋。她最近吃得不少，果汁喝得最多，所以也胖多了，更好玩。带她玩，陪她跳呀！笑呀！看电视呀！真是有时候以为自己和她一样大呢！我最近做一种工夫，就是无论什么事情，该做的马上就做，该想的就想，譬如一件事非计划不可，就计划一下，怕忘了就记下来。然后就把这一念头丢掉，不把任何事情放在心上，心里总是空空的。除非是书上的问题，故意放在心上，是急待研究的。总之不会妄想杂念一大堆了。（怀师批示：如此，才是从事上踏实磨炼的行门。）
电话铃响了，又是错电话，放下话筒，门铃响了，是报童来收报费。
难得今天天晴。小妞看开了门，就要出去，我就给她穿好外衣，带她在门口站了一下，见邻家门外柏树顶上的积雪，不知是掉下来了，还是化光了。总之那柏树经雪压过之后，毕竟还是枯干了不少。报童弄一个雪球一丢，打在小街上，小妞一转身，顺手撒出一把雪，被风一吹，扑了我一脸。这时有人叫小妞，原来她爸妈都回来了。
晚饭后，小妞九点才睡。我写日记，看一点笔记。
十一点，读经，打坐。
十二月十二日 晴
晨六时半打坐。坐中心如一大气团，什么都没有，可是又不是空空洞洞的，如气又如雾，又不像以往有时会身轻得如一个大气球，这是两回事。不过两种情形都很舒适，只是身轻如大气球，是轻飘飘的，就如要飞升一样，比较有趣而已。不知道哪一种情形好。（怀师批示：现在的好。比“轻飘飘的” 有进步。但亦是一程度、一境界而已，不必执著。百千三昧、百千境界，亦皆如梦幻空花。）
小妞十一点半回来了。吃了饭，我看天晴，就给她穿好衣服，穿上外衣，带她去后门玩。地上一片洁白，十分完整，踩在上面滋滋地响。她好久没出来了。她抬头望望树枝，她问：“梨呢？” 我说：“明年又来了，今年它怕冷。你不是也好久没出来了吗？”她点点头，深信不疑。又弄个小铲子铲雪玩。鼻子冻红了，她也不在乎，看看来往的车辆，她忽然说：“妈妈呢？”我答：“在学校。”她把铲子一丢大哭，要妈妈。回房后，电话铃响了，是女儿来的。她说，因为他们去一个同事家有点事，路过家门，她在车窗里，只向这边望了一眼，想不到小妞在外面，被她看见了。原来如此，我竟没看见，小人儿眼睛快，要和她比赛，是输定了。
晚饭后，小妞九点才睡，我看《习禅录影》。写日记。
十一点，读经，打坐。
十二月十三日 阴
晨六时欠十五分打坐，很净。
小妞不在家，我给她做好饭，我自己刚吃完，她回来了。她现在在学校不哭了，老师也喜欢她。总说她聪明，一教就会，大孩子都要问她，她也肯教别人。每天有一个大孩子和她玩。这时门铃响了，那位老太太又来了。我说：“昨天晴不来，今天阴倒来了。”她说：“这阵子都是我们小姐来拿去替我洗，她家有洗衣机。”我看她一直在喘，我问她喝冷的，还是喝热的，她说：“热的吧。”我就去厨房给她泡了杯热茶。她说那天在这儿睡着了，回去晚一点，她孙子差点把大门打破。说着她又看看钟，笑笑说：“可别再说话，忘了洗的衣服。”我告诉她，我一直不放心，怕她在我们这儿睡受了凉，本想去个电话问问，又怕她不在家。她也承认她在家里坐不住，小雨，小雪一样往外跑，她说：“如果我是你，我就带着孩子到处去玩，在家里带孩子好难过啊！”我说：“跌伤、碰伤怎么交待，这不比自己的孩子。”我现在才懂，过去大陆上以及在台湾，都常见老人带着孩子，到处串门子，原来大人孩子都得玩。但我没有串门子的习惯，我又不肯把有限的时间拿来管张家长李家短的闲事，何况又怕跌伤碰坏孩子，这也就是我带孩子比别人吃力的地方。但“江山易改，本性难移”，无事的时候，我情愿一杯清茶，独坐室内，读一篇古文，或朗诵一首古诗，甚至临窗眺望。青天白云，远山近树，都能使我心旷神怡，看起来是多么孤僻，然而一旦遇着知音，我也能剪烛西窗，联床夜话而不知倦。可是相识遍天下，知音能几人？所以古人有士为知己者死，其实古今皆然。这位老太太，我同情她，也欢迎她，但不能久谈。谈多了，我就不知道该说什么了。也怪，她是读书人，却不喜欢看书。我试探劝她学学打坐，她大笑说：“打牌还差不多。”她怕孩子回家打破了门，忙忙地又去看洗的衣服去了。
夜间小妞九点还不想睡，她妈妈勉强把她抱走了。我看了一点笔记，写日记。十一点后，读经，打坐。
十二月十四日 阴
晨六时半打坐。很静。
我吃完饭，小妞也回来了。她爸手里拿着一张画，是她涂的，红红绿绿一大堆，她说是鸟，贴在它们房里的床头上。这家里所有的屋子，都有她的杰作，确实也很有趣。下午送信的送来一些新年贺卡，各处的贺卡，差不多都聚在一起了。在美国从十二月开始这一段时间，所有信件、包裹都停下来，让贺卡先走。我才想起来，原来耶诞和新年又到了。女儿还没注意到这回事呢。我的大半是台湾善邻好友寄来的。看到台湾两个字，我不自禁地呆了，这个一住二十多年的故居，真是不堪回首，因为它不知道葬埋过我多少心碎的往事，也可以说是旧梦！正在这时，我忽然一觉，过去的让它过去吧！既知是梦，何苦又去追忆梦境。（怀师批示：白居易诗：“言下忘言一时了，梦中说梦两重虚。”）于是立刻把这一念空掉。把信分完，把贺卡放在一边，留给女儿看。
晚饭后小妞九点还不睡，还好她明天不上学。十点后她妈硬把她抱走了。我看《楞枷》的八识规矩颂。
写完日记，十一点半，读经，打坐。
十二月十五日 晴
晨六时整打坐。境静。心净。
小妞在家，我为她煮面做汤，又煮好蛋。见她吃得很好，我很开心。门铃响了，是报童来收报费。随着报童身后，挤过来一个人，他和我打招呼，原来是过去住过楼上的旧邻居，一位非洲人。他已搬走好几个月了，偶尔路过门口，又进来看看有没有他的信。这儿的信都由我分。因为白天，楼上楼下，就只有我和小妞两个人，信一到，我看是我们的就叫小妞拿进来；是楼上的，我就把它放在暖气台上，所以有谁的信，我都清楚。刚搬来时，有一封从意大利来的信，一直没有人取，可是信却不断地来，这种事，如果是在国内，我就批上几个字，退回去了。我把此事看得很重，因为谁知道收信人与寄信人是什么关系。在别人看这信，也许如同一张废纸，说不定当事人盼回音，望眼欲穿呢！但在此，我不敢乱动笔，因为不懂规矩，只得每次催这家的男主人去办。后来才知道，收信人已经死了十年了，十年之后，还有人不断地来信，足见外国人对别人的事，虽举手之劳，都不肯负一点责任！最后，我又再三提醒女儿他们退回去了，至今不见再来。（怀师批示：此即是西方文化所说的“自由”真义，完全只由自我意识。可惜我们国人不知，乱讲自由和民主。）
晚间，看九点的新闻报告，卡特政府竟背信毁约，轻轻地就踢开了一直对他们最忠实的盟友，可见国际间只有利害关系，哪有信义可言，此所以宗教在政治外交上，是永远行不通的。
写完日记，十一点半，读经，打坐。
（怀师批示：总说一句：日有长进，可喜可贺。但于儿女情怀上，还须努力勘破，由淡而空，方得大解脱而自在也。
谢谢寄来名笔一支，收到，勿念。我怕你手头是否有钱用？每次寄日记报告的邮费负担也不轻。缺钱了，告诉我，即寄给你。
一九七九年一月十七日临晨三点阅。
批阅后，一月十日信亦到，现简答如下：想笑原因有二：一、心脉将开。二、多生沉迷，今方识得自己。但不放任，渐渐由喜笑而归于内触妙乐。
禅秘要法，是有为法。但知是有为，可间或试修之，以坚定力，甚妙。知是有为法，故不生执著。所谓自知其时其量之量，表示修行到某种程度的工夫境界，即适可而止。譬如吃饭喝酒，自知其量应吃多少，应喝多少，不可过多。因此即须变易他法以自调剂。
你意境之大海，能转一下，便是易观。
生藏——消化系统的内脏。
熟藏——排泄系统的内脏——如大小肠的排尿，拉屎等。
一九七九年一月十九日补写。）
十二月十六日 阴
晨六时十五分打坐，清净得很。
十二点，他们带小妞去水牛城。因为将近耶诞，到处都有好看好玩的东西上市，尤其是百货公司，儿童乐园。来回四小时的车程，不得不争取时间，只得把食物做好，在车上一边走，一边吃。他们走后，我照例洗澡，洗衣，然后在后院站了一下，透透空气。当我进来，刚走到客厅，就听到窗外有车子的声音，忙掀开窗帘一看，一个大男孩手里拿着一本书走过来了，一直来到门口，门铃也响了。我只得去开门。他站在门口，向我“嗨！”这就是打招呼，我也随俗地“嗨！”了一声。他递给我一本书，他用女儿的英文名字问我：“你是她母亲？”