按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在酒吧里的通宵阅读起了决定性作用，我对这本书的细节的了解程度，终于感动了那位声称绝不出席任何商业活动的女作家。
有一次跟一位老板赴五台山许愿，晚上和老板的下属溜进五台山下的乡村野吧，和几个大同姑娘搂搂抱抱，令白天烧香请神的功德顷刻化为乌有。老板闻讯，第二天加倍捐赠香油款，化解我们的混账。有一次在成都的酒吧，著名作家原野的自选集在那里签售，数十当地作家、诗人和社交名流、记者前往捧场。才子们高谈阔论，美女们风情万种，酒吧主持人每每高喊签名作家的名字，煽动现场狂热蹦迪的新新人类“用一次口红和一支香烟表达对作家的爱”。因为，作家自选集的价格相当于这些帅哥靓女抽一包“大中华”香烟和抹一次法国口红。活动持续两个小时，原野终于签出一套自选集。
有一次在冬天的冷雨中途经江西抚州——汤显祖的故乡，走进一家喧闹的小酒吧消磨孤单的长夜。一群人在玩纸牌，一个女孩走来对我说，聊天一小时收费十元，我让她坐下了。一来就聊起了天气，女孩说今年雨水好，家里的粮食每亩进了四百块钱，还有其他的进项，平均下来，家里每个劳动力进了七百多元。她说她弟弟上初中的学费，家里摊派给了她，所以她来坐台。话题又转到汤显祖，女孩说我像一个文人，我问文人是什么模样的，她说，就是汤显祖那样的，花花公子。有一次在泰国的芭堤雅海滨，报社轮休的中层们聚集酒吧，欣赏泰国姑娘和俄罗斯姑娘的脱衣舞表演。舞女走下台来邀请大家同台表演，我们半推半就地都上去了。……泡吧的故事老讲不完，眼看冬天即将来临。经常想起成都一个要死不活的小酒吧的“吧语”：酒吧就要到了，离喝醉还远吗？
第五部分第45节 “回家团聚”
71
不再读王子的书了，感谢他帮我打发了初到小城的一段寂寞时光。我现在竭力翻版他的生活。王子是一个真正的浪漫骑士，因为他的那些女人和文人，他的名字在历史的幽谷中，应该拥有“玫瑰之名”。感谢ｓｙ博士，南京一夜激情使她脑筋急转弯，决心不再把自己被动地置于“未婚妻”地位，改称自己是“古都情人”。感谢“捕风捉影”——我的老婆，她被电脑折腾累了，懒得再发那些明枪暗箭的信。她抛下一句话：什么时候要回来了，先打声招呼，让我想想还要不要你。感谢子玲的家人，他们不再想方设法要查我的背景，改为希望我尽快抛弃前嫌，与子玲一道“回家团聚”。
于是，我也放弃拼出计划中的那幅“声音地图”的打算。事实上，早已放弃了，因为这个小城的声音实在太奇妙，尤其是子玲的声音，它们迅速混淆了我的关于声音的记忆，使我的寻找变成西西弗斯的劳役。我开始出现在城里每个角落的娱乐场所，找任何一个陌生人聊天，请他喝酒。我很快成了大家的熟人。终于有一天，如我所望，曾经在商厦门前邂逅的那位壮美女人出现在酒吧里。夹在几个粗壮的男人中间，她光鲜活跃，神采飞扬，卸去风衣后，紧身秋衫包裹的梨形身子暴露出来，我全身一凝，低低地发出绝望的一声。我应该跟这样的女人去死。我是为壮美而存在的。我设想着约会这位壮美女人的方式。
这样，有一天子玲回来时就说，有人注意到了我，我最近最好少出去招摇。我说，被人注意是好事呀，现在是眼球经济时代。子玲说：“你知不知道是谁注意到你？”我望着子玲。她缓口气说：“就是上次请你吃饭的那老板……”我很吃惊：“他在哪看见我了？”子玲说：“酒吧里。他也不是那么肯定，只是说像你……所以就向我打听你现在在哪。你给他的名片上的北京电话号码，他拨了几次……”“那是什么号码？你做的名片呀。”“没有的号。”我再次打量子玲，非常崇敬地打量。她居然敢耍弄她的老板！子玲无奈地开心起来，她叫我暂时在家里看几天电视，以后要去酒吧最好事先通通气，别又撞上了。她说她基本上能知道那老板晚上的行踪。我就开始看本地电视新闻联播，天天都看。
我做过新闻，我知道怎样追踪。我要看看这里市委市政府分管企业公司的官员是什么人，还要看看这里都有些什么与生物工程、环保有关的大企业，我记得上次子玲提醒过我，给那老板多谈谈建筑材料方面的环保问题。不出一周，我心里有了个谱。最重要的收获是，在一个关于“十五”期间本市城市建设规划的狗屁报道中，我发现了那老板。他的那张肥脸虽然只是在镜头前晃了一下，虽然穿上了西装扎上了领带，但还是被我一眼认出。我想，我只要找到拍摄采写这个报道的记者，就能知道这老板究竟是谁了。换句话说，也就是彻底知道了子玲的底细。哈哈哈！当然，我没有料到，我还没有来得及开始追踪，就已经被人追踪上了。
第五部分第46节 “张国荣”
72
我重新出现在酒吧，不少人跟我打招呼。这时，那个酷似张国荣的家伙向我径直走来。我当时没有意识到，这是最大的麻烦走过来了，如果我处置不当，它将终结我在这个小城的度假。
“张国荣”将他手中的啤酒杯搁在我的小桌上，然后在我对面坐下来。“我等你几天了。”他说。我一边跟熟悉的服务小姐调笑着点我要的酒和小吃，一边用眼斜斜这家伙，他似乎来者不善。“我想，你肯定会来的。”“张国荣”又说。点完东西，小姐转身时，我拍拍她的屁股。平时不会有这样的动作，所以小姐以为我今天对她有什么意思，回头莞尔一笑。我觉得气势已经很够了，就问那家伙：“我们认识吗？”他说：“我认识你，你不认识我。”我玩着桌上的小牌子：“有事吧？”
“张国荣”扭头看看吧台，刚才那服务小姐正将我要的东西端过来，他就等着，很漫长的一段时间，直到小姐将东西放好离开，他才从西服里层口袋里掏出一只纸袋，是相片纸袋，交给我。我慢慢抖出里面的相片，在暗红的灯影中辨认相片上的图像。是一系列我跟茉莉在商场、饭店、街上和家门前的身影，一看就是偷拍的。“张国荣”显然就是跟踪者了。我非常欣赏这些照片，它们很专业。我一张一张仔细看着。
“张国荣”说：“本来，事情已经结束了，欧阳茉莉也离开了这里，我的任务完成了。……可是，你突然出现了……有一天我在这里突然看见你，当时很吃惊。我以为……你们又回来了……”我很感兴趣，身子前倾，靠近“张国荣”：“你继续说。”“张国荣”喝了一口自己的啤酒，我连忙叫小姐来给他换酒杯，给他斟满我的酒。显然比他的酒好。他两根指头弹弹桌子表示谢意，接着说：“以前跟踪你们是任务，这次是我自己的好奇心。我这人特别好奇。我去欧阳茉莉住的地方了，那里已经换了人家，一打听，才知道她是租的房。我想，这次你们是不是租了另一处房子……可看见你好几次都是一个人，没有欧阳茉莉。我开始跟踪你……”
“张国荣”又掏出一个纸袋，这次是我跟子玲进出家门的照片。“张国荣”提醒我看照片后面，是我们租房的详细地址，还有我们的电话号码。我举杯跟他碰碰，喝了一口：“继续。”“张国荣”喝干了酒，抹抹嘴皮：“我终于发现，我以前的判断是正确的。”“什么判断？”“跟踪你和欧阳茉莉时，我一直认为你绝对不是她的情人，我每次在镜头里看到你们俩的神情、动作，都更坚定我的判断。可惜……任务突然终止了。欧阳茉莉突然消失了……”我忘记了我的胃，又举起杯来：“我为什么不像茉莉的情人，下来要专门请教。我现在想知道……是谁叫你跟踪我们的？你是做什么的？”“张国荣”迟疑片刻说：“这些暂时还不能告诉你……”我说：“那……你把你的好奇心告诉我，你是想怎样呢？我们最好别再兜圈子，爽快一点。Ｏ．Ｋ．？”
“张国荣”举起杯子一干而尽。他说：“我也是痛快人，不妨直说吧。以前是公事，现在是私事。任务虽然终止了，但我发现了你。我到现在也不知道你的真实身份，但我发现了你跟谁有关。所以，我一下子明白了真相。”说到这里，“张国荣”停下来，叫小姐斟酒。有那么片刻，他回避我的眼光。我想，他需要为自己壮胆。又喝干一杯后，他接着说：“非常清楚了……你之所以要去充当欧阳茉莉的情人，是因为你的老板要帮助欧阳茉莉真正的情人渡过难关。他们是利益伙伴，典型的权钱交易关系，一条船上的。我们这里要查腐败的话，他俩是重中之重。”
我的手有点发抖，我极力控制着自己。我招手叫小姐，要她给“张国荣”斟酒。我问“张国荣”抽不抽烟，他摆摆手。“你继续……”我说。“有人还想盯着这事，我不想。当初我是奉命行事，只是一个小角色。现在要我参与，充当出头鸟。我当然不干。我知道我的身份，只想过好平常日子……”“结婚没有？”“结三年了……”“有孩子吗？”“一直不敢要……”“为什么？”“我爱人在县里乡下中学教书，花很多钱了，就是调不进市里来。”
有好一阵，我们俩谁都不说话。“张国荣”在等我的反应，我在清理自己的思路。我们又默默举了两次杯，都干了。第三次举杯时，我说：“劳驾，有很多事我并不清楚。……比如，我跟我……女朋友……怎么又跟你说的什么老板有关系呢？”“张国荣”盯了我很久，虽然喝了很多，但他的目光非常清醒锐利。他说：“看来……你真的是蒙在鼓里。你的女朋友？就是那老板的侄女呀！公司财务总监，如果老板出事，她也脱不了干系……”我一拍桌子：“说吧，你要我做什么？”
“张国荣”小心地字斟句酌地说：“我不是一个小人。不属于我的东西我不会要。如果……我爱人能够到市里中学教书，我不会再有什么非分之想。”我独自喝干一杯酒。
就在这时，壮美女人出现了。还是夹在几个粗壮男人中间。我抬头怔怔地望她。“张国荣”也怔怔地望她，自言自语般说：“我们这里人人都认识她。你认识吗？”我问：“她是谁？”“张国荣”还是望着壮美女人说：“应该是你女朋友的婶婶……名誉上不是。”我掩饰不住惊讶：“她叔叔的情人！”“没错。”“张国荣”的声音像一缕清烟，飘若游丝。我不知道后来我和“张国荣”是怎么散的，只记得两人说了很多其他的话，嘻嘻哈哈很久。我说了我是一个作家，来这里是要写一本书之类的话，“张国荣”说想拜读我的大作等等。我说想要那些照片做纪念，反正底片在他那里。“张国荣”慷慨奉送。我承诺转告他的要求给“那老板”，他保证绝不会轻举妄动。
最后，分手时，我说话舌头都不听使唤了。我还是说：“哥们……我佩服你。你心态好。……很少有人……知道了人家的大秘密……还这么平静……不过，我要提醒你，……你知道的这个秘密……可不是什么好事……”“张国荣”好像比我醉得还厉害，他却说：“大哥，你放心……我这人最大的缺点就是本分，……这个缺点救了我……很多次……”夜很深了，我们分道扬镳。他没叫出租车，我也没叫。走很远了，我回头看，他灰蒙蒙的背影还在灯火幽暗的大街上忽明忽暗。我一直走回了家。
第五部分第47节 从壳里走了出来
73
我在长沙时，给一个漂亮的女大夫写过一封信，关于我在新地方工作、生活的情景。
我写道：我的住地到办公室有十分钟路程，是一条植物簇拥的大道。每天凌晨下班，密集重叠的枝叶和花丛都以绝不抄袭昨日的姿影，创意地封闭我的独步。黑暗中的蚊虫翻飞唱和，花香潺潺淌过，在蒙蒙细雨中，在荧荧月晖下，在迷离灯影里，在浓雾源源拥来之间，每一步都是一种新鲜的意境，清洗我快入睡的大脑中的思想灰尘，确保正午醒来第一个感觉就是惊讶。生活简单之至，工作繁复之至，所以我特别在意每天这十分钟的独步。在雨的月的雾的影的花香如水中，悄然淌过夜的心脏，在黎明前寻到一只梦醒的壳，把倦怠的身体放进去，重温风过无痕的超然化境。那女大夫回复了一封措辞强烈而焦虑的信，她说：我不得不把真相告诉你，你的信，字里行间处处显示出你是在欺骗自己，或者是那条花香大道在欺骗你。你不应该逃离生活，回避现实。在成都时，你已经表现出明显的工作狂症状，那是一种典型的自闭，从童年时期带来的，因想入非非过度而甘愿沉溺其中的自闭。我不知道你童年时发生过什么，但很明显，你的热爱工作与其他人截然不同。很多人热爱工作，是因为他们有一系列实实在在的目标，而你，却只有幻想。我觉得，你应该去看看心理医生……直到离开长沙，我也没去看心理医生。在安徽的这个小城，在那个因恐惧而大醉的夜晚，我蹒跚回到子玲身边，吵醒她，然后声泪俱下谴责她，说她是真正的骗子，说她阴险狡诈，把我拖进了一团莫名其妙的泥沼。我一边嚷着，一边跌跌撞撞收拾东西，我说我要立即走，离开这个阴谋诡计的城市。越快越好。子玲一句话不说，只是强行把我按平在床上，脱了我的衣服，用热毛巾给我擦身子。后来我开始呕吐，她又忙着清洁我吐出的东西。我全身一阵阵痉挛，冷热交替，大脑却很清醒。我开始说出那个“张国荣”，支离破碎，但我知道我说清楚了。子玲静静听着，最后，在我迷离着行将入睡时，她说：“醉一醉也好……你终于回到了现实。”那一瞬间，长沙那条花香大道呈现在眼前，簇拥的枝叶花瓣，细雨、月辉、灯影、浓雾，渐次迎面而来。这一次，我好像不是将身体放进一只壳里了，是从壳里走了出来……
第五部分第48节 “他是装糊涂”
74
晚上，子玲很晚才回来。她说：“我们今天去吃龙虾。”子玲很少这样奢侈，今天应该对我有什么话要说，我已经熟悉她的这种风格。
子玲带我去的地方，是我曾经和欧阳茉莉吃告别午餐的那家饭店。等待龙虾时，子玲告诉我，不可能满足“张国荣”的要求。我们与他无关，没有任何来往，我们为什么要帮他这个忙呢？如果我们做了，那无疑就是默认我们跟他有某种关系。不可能，那家伙太蠢了，他至少暴露出来了，我们一直想知道是谁在捣乱，现在他冒出来了。我注意到，子玲一口一个“我们”。不知她是专指她和她叔叔，还有她叔叔的利益伙伴呢，还是把我也包括了进去。
龙虾来了，子玲根本没有心思吃，她叫我自己吃。我问她，情况是不是不太好。她说没事，情况早就过去了，她现在担心的是我。一下子，我也没心情了。“为什么？难道我犯法了吗！”我有点发火。子玲伸手过来摸摸我的脸，我就喜欢她这样。我开始吃龙虾。子玲说：“那家伙能说的，就只有那天晚上他给你说的那些，他能怎样呢？那些是什么呀，是证据吗？能证明什么呢？你想想是不是。”我就停下来做沉思状。子玲拿起筷子给我夹菜，催我吃。她接着说：“我没有做任何坏事，我不怕。我担心的是，那家伙要来找你的碴。”“我有什么碴可找？”“你的身份。你是不能暴露身份的。”我震住了，又埋头吃东西。我他妈也窝囊，混到这份上，居然弄得连真实名字也不敢说。那家伙知道我是谁的话，电脑里一查，好啦，子玲是跟一个已婚男人同居！她完啦，我也回不了成都了。子玲说：“你得尽快离开……”我直起来看她，她已经泪水盈眶。我又埋下头吃东西，这狗屁龙虾真他妈难吃。
子玲应该是没有看过卡夫卡作品的，接下来她轻声给我说有可能发生的一系列事件，居然全部是卡夫卡似的情景。它们在餐桌上跳动：一大早一大帮警察突然闯进屋搜查，“张国荣”也在其中。我还穿着内裤，站在过道里，“张国荣”要看我的身份证，我说我没有义务给他看。他们怀疑电脑里有可疑资料，要搬回警局检查，我跟他们争论。“张国荣”知道电脑里存有我的稿件，他很得意，更坚决要把电脑搬回警局。我打开电脑，点出稿件给他们看，开出清单。我警告他们，如果稿件有丢失，他们会吃官司。再后来，查不了我的身份，他们就以“不明身份者”扣留我；我又警告他们，如果两个小时内，他们证明不了我有犯罪嫌疑，他们就得马上释放我。结果，我被关了一天。晚上天黑时，一个人开着小车来接我出去，子玲坐在车上，她说，我走之前，她叔叔一定要见见我。我们相视而笑。
“喂，怎么啦？”子玲用手在我眼前