按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
笆保一叵肫鹆俗畛跏鞘裁词刮颐窍嗷ノ摹颐翘傅迷蕉啵颐堑哪钔肪驮胶虾趼呒蛟胶只蛟骄哂屑で椤Ｕ窃谀鞘保腋械搅硕杂谖颐窃诠サ恼庑┠昀锼サ亩鳌晕颐悄芄辉谕皇奔浜屯坏氐愦嬖谟谡飧鍪澜缟系募ざ途臁谋恕！�
“西蒙，”我在我们两个小时的电话交谈的结尾说，“我真的很感激这……我觉得以后能成为朋友是很令人愉快的。”
“我从未停止过做你的朋友。”他说。
就在那一刻，我放弃了所有的克制，“哦，那么，为什么你也不一起去中国呢？”
在飞机上，我开始寻找预兆。那是因为在机场检票时，邝说：“你，我，西蒙——去中国啦！这样我们的命运最终还是融合到一起了。”
我觉得，命运就像《阿米莉亚·埃尔哈特的神秘命运》里写的那样，命运就像那拉丁语词根“命中注定”所包含的意思。它对于邝为了打折票所选择的中国航空公司是无所裨益的：中国航空公司在过去的六个月里遭受了三次飞机坠落事故，其中的两架是在桂林——我们的飞机在经过在香港的四个小时中途停留以后，现在正朝那儿飞去——着陆时出事的。当我们登机时，我对于中航的信心又来了一次俯冲。迎候我们的中国乘务人员戴着宽顶无檐圆帽，穿着苏格兰呢褶叠短裙——一种莫名其妙的时髦选择，这使得我对于我们的监护人应付劫机、失去引擎零件以及突发性海洋降落的能力产生了怀疑。
当邝、西蒙和我挣扎着走过狭窄的通道时，我注意到机舱里没有一个白人，除非把西蒙和我计算在内。这是不是又意味着什么呢？
就像许多机上的中国人一样，邝每一只手都紧抓着一只装满礼品的手提包。这是对早已作为随机托运行李、满装礼物的手提箱的补充。我想象着明天的电视新闻：“一次悲惨的坠机夺去了四百个中国人的生命，这些中国人梦想着能够作为成功者衣锦还乡。在坠机后，跑道上狼藉的碎片中还散落着一只气压热水瓶、塑料节食装置、盒装威斯康辛西洋参等。”
在看到了分配给我们的座位以后，我发出了呻吟声：中间排，中间座位，两边都有人。一个坐在通道另一头的老妇人阴郁地凝视着我们，然后咳嗽起来。她大声地向着一个没有指明的神灵祈祷，祈求没有人坐她身边的三个位置，并且印证说她有着非常糟糕的疾病，需要躺下来睡着。她的咳嗽变得更厉害了。但对她来说不幸的是，那神灵想必是出去吃饭了：因为我们坐了下来。
当饮料车终于抵达时，我要了锦酒补剂以放松一下。但是机上的女乘务员不懂我的意思。
“锦酒补剂，”我重复说，接着用中文说：“如果有的话，请加一片柠檬。”
她请教她的同志，后者同样迷惑不解地耸耸肩膀。
“你们有苏格兰威士忌没有？”我试图用中文说除苏格兰威士忌以外的词。
她们哄笑起来：这样的玩笑。
你们肯定该有苏格兰威士忌，我想大声叫喊，看看你们穿的什么荒唐可笑的服装！
但是“苏格兰威士忌”不是个我学过要说的中国词儿，而邝也不准备来帮助我。事实上，她看上去对于我的挫败和女乘务员的疑惑还颇为开心。我只得要了特种可乐。
与此同时，西蒙坐在我的另一边，在他的膝盖上玩着飞行模拟器。“嚯嚯嚯！臭狗屎。”这是紧随着坠落和燃烧的声音而发出的。他转身向我说：“毕晓普上尉说饮料在家里。”
整个旅行过程中，邝都由于高兴而喝醉了似的。她一再地挤着我的胳膊并且咯咯地笑。在三十多年里，这是第一次她将站在中国的土地上，回到长鸣那个她一直生活到十八岁的村子里。她将见到她的婶婶，她叫大妈的那个女人——她抚养大了她，而且，按照邝的说法，可怕地辱骂了她，并且极重地掐她的脸颊以至在她的脸上留下了一块满月形的疤痕。
她也将与她的老同学团聚，她期望着能够用她的英语，她的驾驶执照，她那爬在沙发——这花卉图案的沙发是她最近在一家货栈买的：“由于有小洞而便宜一半，或许甚至都没人会看到那些小洞呢”——上的宠物猫的快照，给她的朋友们留下深刻的印象。
她谈起去扫她母亲的墓，谈起她将怎样确保扫好墓。她将带我去一条她曾经埋藏过一个装满珍宝的盒子的小峡谷。因为我是她最亲爱的妹妹，她还想给我看看她童年时的藏身之地：一个石灰岩洞穴，里面有一处魔泉。
这次旅行对于我也展示了许多的第一次：我第一次到中国去；自从我还是个孩子以来邝是第一次在两个星期里始终是我的伴侣；西蒙和我是第一次睡在不同的房间里却一起旅行。
现在，咯吱咯吱地挤坐在西蒙和邝的中间，我才意识到我去中国这疯发得是多么的厉害——要承受在飞机和机场里呆差不多二十四小时的那种肉体上的折磨，以及与两个是我最大的头疼和恐惧之源的人一起去中国那种情感上的浩劫。然而为了我心灵的缘故，我又必须去中国。当然了，我有着很实在的去的理由——写杂志的文章、找到我父亲的名字。但是我的主要动力却是害怕后悔。我担心如果我没有去，将来的某一天，我会因回溯往事而感到疑惑：如果我去了结果会是怎样呢？
也许邝是对的：命运是我去的理由。命运没有逻辑，你绝对无法与之争辩，正如你无法与龙卷风、与地震、与一个恐怖主义者争辩一样。命运是邝的另一个名字。
我们离中国只有十个小时的路程了。我的身体早已搞不清是白天还是晚上。西蒙在打瞌睡，我则连一眨眼的时间都没睡着过，邝刚醒了过来。
她打着哈欠。片刻之内，她就又变得机灵而不安分了。她不安地玩弄着她的枕头，“利比—阿，你在想什么？”
“哦，你知道的，工作上的事务。”在这次旅行之前，我拟了个旅行计划和清单。其中我考虑到了飞行时差、方向、位置寻找、唯一的照明是蓝色荧光这样的可能性。作为提醒，我用铅笔圈出了要拍摄照片的对象：小杂货店和大的超级市场、水果摊和蔬菜场、各种各样的炉子和烹饪器皿、调味品和烹饪油。我也在许多夜晚为计算和预算而烦恼不安。到长鸣的遥远距离是个主要问题，按照邝的说法，从桂林出发要乘车三或四个小时。旅行代理人甚至都无法在地图上找到长鸣。他让我们在桂林预订旅馆，两个房间每个每晚要六十美元。那儿可能会有便宜些和近一些的住处，但是我们必须在抵达后才能去寻找。
“利比—阿，”邝说，“在长鸣，事物可能并不怎么非同寻常。”
“那也不错。”邝早就已经告诉过我：菜肴是简单的，类似于她的烹饪，不像那些在昂贵的中国餐馆品尝的东西。“实际上，”我安慰她说，“我不需要拍摄奇特事物的照片。相信我，我并没有在期待香槟酒和鱼子酱。”
“鱼子酱，那是什么？”
“你知道，就是鱼的蛋。”
“哦！有，有。”她看上去是松了一口气，“鱼子酱、螃蟹蛋、虾蛋、鸡蛋——全都有！还有千年的鸭蛋。当然，并非真的有一千年，只有一、二、三年最多了……哇！我想到了什么啊！我知道哪儿能够为你找到比那更久的鸭蛋了。很久以前，我藏起了一些。”
“真的？”这听起来有些指望，是那篇文章的一个颇为美妙的细节，“当你是个姑娘时你把它们藏起来的？”
“直到我二十岁。”
“二十岁？……你那时早就在美国了。”
邝暧昧地笑起来，“不是这生的二十岁，上一生。”她的脑袋向着座椅靠下去，“鸭蛋——啊啊，那么美妙……班纳小姐，她并不怎么喜欢。后来，饥荒时代到来，什么东西都吃：老鼠、蚂蚱、蝉。她觉得千年的鸭蛋味道要胜于吃那些……等我们到了长鸣，利比—阿，我带你去看藏它们的地方。也许仍然还有一些在那儿。你和我去找，啊？”
我点点头。她看上去是那样的高兴。她的想象中的过去这次总算没有来打扰我。事实上，这个搜寻在中国的子虚乌有的蛋的念头听起来还颇有吸引力。我看了下表，再过十二个小时，我们就将到桂林了。
“呣，”邝喃喃自语，“鸭蛋……”
我能够看得出邝早就在那儿了，在她幻觉世界的那些已消逝的日子里了。
鸭蛋，由于我是那样地喜欢它们，以至我都变成了一个贼。每天——除了星期天——早晨以前就是我偷蛋的时候。我不是一个坏透了的贼，不像凯普将军。我拿的只是人们会丢失的，一个或两个蛋，那类东西。不管怎么说，拜耶稣教徒并不需要它们。他们更喜欢鸡蛋。他们不知道鸭蛋是极大的奢侈——如果你们在金田买它们会非常昂贵。倘若他们知道鸭蛋得花费多少钱，他们就会一直都想着吃它们的。然后是什么呢？对我那是大糟了！
要做千年鸭蛋，你一开始就必须使用非常、非常新鲜的蛋，否则，哦，让我想想……否则……我不知道，因为我只用新鲜蛋。或许不新鲜的蛋里面早已长了杂七杂八的东西。总之我把这些非常新鲜的蛋放进一个装着石灰和盐的坛子里。那石灰是我在洗衣服时省下来的，盐则是另一回事，不像现在那样便宜。对我幸运的是，外国人有很多盐。他们需要他们的食物尝起来就像在海水里浸过一样。我也喜欢带盐的东西，但不是任何东西都要成的。当他们坐下来吃饭时，他们轮流说：“请把盐递给我，”于是加上更多的盐。
我从厨师那儿偷盐。她的名字叫艾美·第二个姐妹，是太多的没有儿子的家庭里的一个女儿。她的家庭把她给了传教士，这样他们就不用被迫把她嫁出去再陪上一笔嫁妆了。艾美和我有点儿后门交易。第一个星期，我给了她一个蛋，然后她把盐倒入我的空手掌。下面一个星期，她为同样数量的盐索要的却是两个蛋！那个姑娘知道怎么讨价还价。
有一天，算了先生——太迟了先生——看到了我们的交换。我走到我洗涤衣服的通道那儿，当我转过身来，看到他站在那儿，用手指点着摊在我手掌心的那一小堆白色的东西。我不得不飞速地想了一下，“啊，这个，”我说，“洗污迹的。”我没有在撒谎。我需要给蛋壳洗掉污迹。算了先生皱起了眉头，听不懂我的中文。我能够做什么呢？我把所有这些珍贵的盐都倒进一桶冷水里，他仍然在观察。于是我从夫人们的个人用物篮里拉出些东西，扔进了水桶，并开始搓揉起来。“明白了吗？”我说着举起了一件盐水浸过的衣服。哇！我举着的是老鼠小姐的内裤，在它的底部有着她的月经血！算了先生——哈，你应该看看他的脸！比那些污迹还要红。在他离开后，我真想为糟蹋了我的盐而哭泣。但是当我摸起老鼠小姐的内裤时——啊？——我看到我在说的确是真话！那个血迹消失了！这是个耶稣的奇迹！因为从那一天起，我需要多少盐，就能够得到多少盐：一手把洗污迹，一手把用于鸭蛋。我不再需要穿过后门到艾美那儿去了。但是我不时地仍然会给她一个蛋。
我把石灰、盐和蛋都放进埋在地下的坛子里。那个坛子是从一个名叫曾的一只耳朵的小贩那儿换来的，就在通道外面的一条公用小巷里。一只蛋就能换一只坛是因为那只坛渗漏得无法盛油了。他总是有许多裂了缝的坛子。这使得我认为那个男人不是非常的笨就是对鸭蛋着了魔。后来我才知道，他是对我着了魔！这是真的！他的一只耳朵，我的一只眼睛，他的渗漏的坛子，我的美味的蛋——或许那就是为什么他认为我们是门当户对的原因。他没有说他想要我成为他的妻子，没有用那么多的话。但是我知道他在想着这事，因为有一次，他甚至给了我一只都不曾破裂的坛子。当我向他指出这一点时，他捡起一块石头，把那只坛子口的边敲下来一小片，再把坛子还给我。总之，那就是我怎么得到了坛子和一点儿求爱的过程。
许多年以后，石灰和盐浸透了蛋壳。蛋白变成了结实的绿色，蛋黄成了硬硬的黑色。我了解这些是因为我有时也吃一个，以便确定其他的蛋可以抹上泥浆了。泥浆，我可用不着去偷。在鬼商大屋的花园里我就能够拌和出许多。当那些抹上泥浆的蛋还湿着时，我把它们用纸卷包起来。纸是我从那些被叫做“好消息”的小册子里撕下来的。我把这些蛋塞进我用砖头造出来的一个小小的干灶里。我没有偷那些砖头，它们是从墙上掉下来的而且已经开裂。我在每一条裂缝上都涂上从一种黏糊糊的有毒的植物中挤出来的胶水，这样一来，太阳光就能够穿过裂缝照进去，而虫子却会被粘住，无法吃我的蛋。下个星期，当泥衣干了后，我把那些蛋又一次放进那只加工坛子里。我把它们埋在鬼商大屋西北面的一个角落里。在我的生命结束之前，我已经有了十排坛子，每排有十步长。那就是它们可能仍然还在的地方。我肯定我们没有把它们全吃掉。我可是贮存了那么多呵。
对我来说，一只鸭蛋是好得不能吃的。那只鸭蛋本可能会变成一只雏鸭，那只雏鸭本可能会变成一只鸭子，那只鸭子本可能供蓟山地区的二十个人食用。在蓟山地区我们难得吃鸭子。如果我吃一个蛋——有时我吃——我的眼前会出现二十个饥饿的人，这样我怎么能感到饱呢？如果我饿得要吃一只鸭蛋，但是却代之以节省下来，这会使我，一个一度曾一无所有的姑娘感到满足。我是节俭，而不是贪婪。就如我已说的，我不时地会给艾美一个蛋，同样也给老鲁。
老鲁也省下他的蛋来。他把它们埋在他睡觉的门房里的床下。那样，他说，他就能够梦见将来某一天品尝它们的情景了。他就像我，等待着食用那些蛋的最佳时机。我们不知道最佳时机后来居然是最糟糕的时机。
在星期天，拜耶稣教徒老是吃一顿盛大的早餐。这是习惯：长长的祷告词，然后是鸡蛋、厚厚的成猪肉片、谷饼、西瓜、井里打上来的冷水、然后是另一次长长的祷告。这些外国人喜欢一起吃冷的和热的东西，非常的不卫生。在我现在正谈论的那一天，凯普将军吃了很多，然后他从桌子边站起来，做了个鬼脸，宣布说他胃部不适，太糟糕了，他那天早晨无法去教堂。那是一半告诉我的话。
于是我们去了耶稣徒的集会。当我坐在长椅上时，我注意到班纳小姐不停地跺着她的脚，看上去又着急又高兴。一等到礼拜结束，她就拿起她的音乐盒回到她的房间去了。
在就吃冰凉的剩食的中午餐上，凯普将军没有来餐厅，班纳小姐也没来。那些外国人看看他的空座椅，接着看看她的。他们什么也没说，但是我知道他们在想什么。然后外国人回到他们各自的房间去睡午觉了。躺在我的稻草席上，我听到了音乐盒在演奏那首我已对其极其仇视的歌曲，我听到班纳小姐的门打开了，然后又关上。我把手捂在耳朵上，但是在我的心中，我能够看到她在按摩着凯普那不舒服的胃。最终，那首歌停止了。
我醒来时，听到马倌沿着过道跑过来，一边叫喊着：“骡子、水牛、马车！它们不见了。”我们都跑出了各自的房间。然后文美从厨房里跑来喊道：“一只熏火腿和一袋大米。”拜耶稣教徒给搞糊涂了，大叫着班纳小姐来把中文改换成英文。但是她的门仍然关着，于是一半告诉了那些外国人马格和厨师说的是什么。然后所有的拜耶稣教徒都飞奔到他们的房间里去了。老鼠小姐出来了，边哭喊边拉扯着她的脖子：她丢失了藏有她已去世的心上人头发的纪念小盒。算了先生找不到他的药品袋了。至于阿门牧师和夫人，丢的是一把银梳子，一个金十字架，以及所有用于今后六个月开支的教会钱财。谁做了这样一件事呢？外国人像塑像那样地站着，无法说话或者移动。或许他们在疑惑为什么上帝让这件事发生在他们崇拜他的日子里。
到这时，老鲁已在砰砰地敲打着凯普将军的房门。没人回答。他打开了门，往里面看去，然后说了一个词：走了！他敲打班纳小姐的门，事情相同，也走了。
所有的人立刻就开始议论起来。我觉得那些外国人是试图决定该做什么，到哪儿去找这两个贼。但是现在他们没有了骡子，没有了水牛，没有了马车。可即使他们有，他们又怎么知道到哪儿去找呢？凯普和班纳小姐走的又是哪一条路呢？往南进入安南？往东沿着河去广州？去有野人住着的贵州省？能报告大案的最近的衙门是在金田，离长鸣也有许多小时的步行路程。那些衙门官员听到外国人被他们的同类抢劫了后又能够做什么呢？哈哈大笑。
那个�