按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
过了一会儿，他把凉鞋放到一边，说道：“你知道，我常常这样问自己：以前我说过，自己离开越盟，归顺保大皇帝，后来又投靠吴庭艳，主要是因为共产党太残酷，他们不尊重越南的传统。我们无法接受越共的发展路线，我们需要西方的支援。但是，事实是这样的吗？我是不是因为厌倦丛林生活，才改变自己的立场？自己这样做，是不是为了能穿上皮鞋和崭新的军服，是不是为了能睡软床，是不是为了能住在宽敞的大屋中？我常常这样问自己。”
我一直在等他继续说下去，可是他没有继续。我问道：“你的答案是什么？”
他回答道：“没有答案。”
——
2月，我决定对湄公河流域进行视察。上个月，我曾推迟自己的视察行程。我首先走访了其他几个省市，但走访的主要目的，是和越南某师的一支部队一起行军。该师的美军顾问曾告诉我，这支部队正在执行严密的夜间巡逻计划。以前，越南陆军中，不论是大部队或是小分队，都从来没有进行过夜间巡逻，这对于美国的绥靖计划来说，是一个致命的弱点。去年七月，我在工作报告中写道：“现在迫切需要进行“攻击”巡逻，采取伏击行动。越南陆军如不采取夜间行动，阻挠越共在晚上行军，或是潜入村庄的话，我们很难切断他们与村民的联系，更不可能摧毁游击队，或是减少越共的控制范围。
“从越共手里夺回黑夜。”这是我从该师获悉的消息。以前我也曾听人谈及夜间巡逻。美对越军援司令部的人告诉我，夜间巡逻是千真万确的事；顾问和该师师长关系密切，非比寻常，所以师长是一定不会欺骗他们的。我信任他们。我想亲身体验夜间巡逻，并不是因为我对夜间行动有所疑虑，而是我要看看，夜间巡逻到底能取得什么奇效。我会把自己的所见所闻告诉其他人。
顾问所言非虚。在师总部，美军顾问团团长——一名上校——给我拿出一张巨幅地图，上面清楚地显示出过去几个月陆军师下属各营每周夜间巡逻的数量。不同的部队，巡逻的数量也不同，而且每周都会有所变动，但是另外一张图上的曲线，却将这种趋势表露无疑。一开始，夜间巡逻的数量几乎为零，到后来逐渐上升，每晚可以达到12次。在越南工作的两年时间里，我还从来没有见过像这样的情况。上校甚是自豪。我很想知道他是如何促成夜间巡逻一事，但是必须等到第二天，因为我希望在天黑前赶到营里，参加晚上的巡逻任务。我走到巨幅地图边——图上用油脂铅笔标出各团或各营的巡逻范围——指着一个团，告诉了上校我的想法。
离开越南（2）
对于我的想法，他感到十分诧异。我向他提及了自己的背景以及最近在迪建的经历。上校知道，原来我这次是有备而来的，他也知道我的衔级，所以并不想与我争论，但是他提到，现在安排相关事宜实在有点儿仓促。我说道，最好是私下里帮我安排，因为这不是官方的巡查，从晚上12次的巡逻中随机挑选一个，让我跟着他们一起行动，这样会给我留下更为深刻的印象，今后我还会向他人描述夜间巡逻取得的成果。我还从来没听说过，有哪支越南部队做过同样的创举，所以希望尽快了解行动的进程。
上校了解了我的意图。他说，我刚刚从地图上选择的陆军团，现在并不方便前往。他并未点明其中的缘由。现在看来，我似乎应该推迟自己的计划，留待下次拜访时再做打算，但是，我不敢确定，什么时候还能来到这里，再加上一直想看到夜间巡逻收到的成效，所以我极力敦促上校为我做出安排。万般无奈之下，上校用无线电和下属通了电话，然后把我送到一英里外的一个越南陆军团。
团里的美军顾问也一再推辞，不愿意把我送到下面的营里。我知道他们如此克制的原因。尽管我一再提到，这不是例行的视察，但是自己来自使馆，对这种突如其来的检查，任何军队指挥官和顾问都会感到局促不安。谁知道会发生什么事呢？谁知道当晚巡逻的部队表现如何呢？这些事又会传到谁的耳朵里呢？所以顾问再次闪烁其辞时，我并不诧异。虽然不知道今天的计划是否能如期实现，但是我不会放弃。我以人格向其保证，参加夜间巡逻，并不是要干扰他们的行动。我不关心行动的质量，只是想知道，晚上是否有人巡逻，越南军队是否在晚上会走出自己的军营。
后来抵达下属营指挥部后，我才知道其中的缘由。我抵达时，天色已黑。营里的美军顾问是一名少校，他给我看了地图上的实际巡逻路线。当获悉我是来此参加夜间巡逻的，他告诉我，现在根本不可能安排我参加夜间巡逻。我问他，这是为什么？他直截了当地告诉我，并不是每晚都要执行地图上的巡逻任务。实际上，晚上根本没有太多的巡逻。这个营没有，据他所知，师里的其他营也没有。
师团总部图表上的数据和巡逻区域又是怎么回事呢？其实皆是杜撰。在陆军师的美军顾问和越南上层的压力下，指挥该师的将军和各营营长每天都会制订巡逻计划，上报相关的数据，但是下面的连队，根本不会派遣自己的部队，闯入漆黑一片的越共村庄。是否有人曾督促下面的部队执行夜间巡逻任务也是未知可否。
师总部的上校每天把数字累计在他的图表上。一周进行的夜间巡逻有时竟高达上百次。其实根本就没人在夜间巡逻，一次都没有，所以我根本无法随同前往。我感谢上校的直言不讳。在像他这样级别的官员中，如此直率的人实属罕见。我感到自己像个傻子，再次被人愚弄。在我看来，自己并不是那种被人玩弄于鼓掌之中的人，可是在少校把这条坏消息告诉我之前，为什么会对其他人所说的话深信不疑呢？人们常常说：“这的确是事实。我没有胡说八道，”好像他们确实知道全部的事情，但其实这些人根本不知道事实的真相。我知道，他们不是故意愚弄我。那是什么蒙骗了他们呢？一定是上报的细节，有些人一直挖空心思，蒙骗上司。
上校知道事情的真相吗？我对此并不关心。一年前，我可能会认为自己有义务返回师总部，告诉他事情的真相——如果他真的不知道的话——或对其进行质问，但是这并不是我走访的原因。我和少校聊了会儿天，躺在他给我提供的帆布床上睡了一晚，第二天便驱车赶回了西贡。
在43个不同的省，我发现自己获悉的情况和汇报的内容都如出一辙。我实在有点儿厌烦了。我不想再去戳穿越南陆军的谎言，披露绥靖的骗局。现在，我可以自由决定自己要做的工作。我要继续和美军士兵一起战斗，观察他们的作战情况，就像在迪建时那样。我可以堂而皇之地这样做。我的工作是为副馆长评估绥靖政策，美军的行动计划和部别种类有很多种，所以我可以对美军部队逐个进行观察。北部的非军事区、南越全境都是我观察的范围。
——
离开越南（3）
几天后，我获悉岘港正在施行一个非常有趣的计划，所以前往舰港视察。当地的美军顾问是一名海军陆站队中校；他首创了所谓的联合巡逻行动，亦即在一个班里，三分之二是越南人，三分之一是美军陆站队士兵。班长是越南人，美海军陆站队员担任副班长。双方之间需要尽可能地了解对方的语言，最起码要可以进行日常的交流。
1965年，林登·约翰逊总统曾建议由越军和美军采取联合军事行动，但是军队领导层并不赞同联合军事行动。他们希望美国军队独立采取行动。军方对越军期望并不大。当时普遍认为，许多越共情报人员渗透进了越南军队中，而且美军在战争中也不应该只发挥培训越南军士的作用。
当天下午，科森向我解释了他的想法。他认为，美军和越军之间可以取长补短。越军对地形和当地的人比较熟悉，美军士兵可以从他们那获取相关信息。美军的战略战术在实战中也可以传授给越南士兵，同时可以为越南提供强有力的火力支援，从美军基地调集大炮和飞机。更为重要的是，因为美军士兵的存在，夜间巡逻计划才切实得以贯彻实施。
当天晚上，我随同越南军队，在漆黑的夜间执行巡逻任务。我还是首次参加类似的行动。除我之外，班里还有四名美国大兵。我们趁着夜色，走过长满稻田的沟渠。据越南陆军的情报显示，曾有500名越共从该地区通过。这不是信口雌黄，所以我们保持着高度的警惕。
硕大的照明弹随着降落伞徐徐落下，照亮了整个夜空，稻田里有如白昼一般。我们趴下身子，看前面是否有人活动。照明弹非常晃眼，以致于我们刚刚才习惯了夜间的一切，现在却全部前功尽弃。我们不知道，是谁下令发射照明弹。所发射的照明弹中，有一些是曳光弹，它们沿着地平线，划破整个夜空。还有一些小型的照明弹。眼前的一切，让我想起了自己15岁那年，观看流星划过的情景。
有时，午夜过后，我们会离开沟渠，坐在水稻下面的泥潭里，潜伏几个小时。（越南的稻田都是用人类的粪便进行施肥的。几个星期后，我得了肝炎，全是因为当晚所致。）我监视着稻田的一边，身后的一名越南士兵监视着另一边。我们都确信，对方一定会保持清醒，提高警惕，保护自己和其他人。我感觉到美军和越军的距离在拉近。有的时候，我们甚至背靠着背，这比以前美军和越军之间的关系亲密了许多。晨曦之前，我们返回了基地。
整个晚上，我们都没有遇到敌人。现在看来，先前提供的情报并不准确，在该地区没有见到大规模的越共部队。但是，当晚出去巡逻的联合分队，在穿过村落时，遭到越共的袭击。一名越南班长受伤了。回来后，我向他询问了事情的经过。他躺在帆布床上，全身被绷带缠的严严实实，不过还可以说话。
当晚，越军和美军之间的亲密无间给我留下了极为深刻的印象；在我看来，科森的理论很是卓有成效，但是越南班长却不这样认为。他通过口译员，用越语向我讲述了事情的经过。虽然我不懂越南话，但是可以感觉到，他的声音中满含苦涩。美军从来不听从越军的建议，实际上是美军在负责巡逻任务。班长竭力想向美军提出一些建议，但他们根本不予理睬。
我通过口译员问他：“你向他们提了什么建议？”他支起身来，跟我说了几个单词。尽管听起来不像越南语，可是我还是没有听懂。我请他再重复一遍，这次他说的很慢，也非常清楚，然而还是让人费解。我问口译员：“他说的是哪国语言？”
口译员说：“英语。”
我问他，你是否听懂了班长所说的话。他回答道，没有。我让他用越南语问一下，刚刚说的是什么内容，然后再告诉我。口译员的英语很好，问完之后，他告诉我：“班长说：‘我们遇到了埋伏。’”
我说：“我知道了。”然后又问班长，他是如何获悉越共设有埋伏。他通过口译员告诉我，在接近村庄时，“没有听到犬吠声，没有看到任何灯光。”他解释道，在那个时候，透过村舍的屋门和窗户，应该能看到一些灯光或是火光；村民养的一些狗也应该出来追逐我们，对着我们“汪汪”叫个不停。可是，四周悄无声息，漆黑一片，所以我认为，一定有人关上窗户和门，蒙上狗的嘴，等待我们前来。但是当我告诉美军军士前面有伏击时，他根本不加理睬，一言不发，继续向前赶路。他说，美国人通常会以这种方式对待他们。交火后，他受伤三处，美国士兵却幸运地逃之夭夭。
离开越南（4）
我告诉口译员，后来又告诉科森，自己发现了问题的真正所在。今后还需加大语言培训力度，而且要有重点地进行。越南士兵必须能清楚表述一些特别的用语，口译员应该对士兵的表达予以检查，看他们是否准确表达了自己的意图。“我们遭遇伏击”就是一个特别用语。越南士兵应该能够用英语字正腔圆地说出上述用语，因为他们会经常用到类似的言语。实际上，该事件正好表明了科森观点的优越性。如果克服了交流的障碍，美军和越军定可亲密无间的作战。我很少对美军的计划加以赞赏，但是回到军援司令部后，我破例表扬了该计划，尽管司令部的人对科森的计划并不感兴趣，而且也不想在越南军队中浪费美军。
——
执行几个星期的夜间巡逻任务后，我患上了肝炎，需要请一个星期的假，去泰国的海滩帕特雅进行疗养。去年，我曾和帕特里夏一起去那游玩。我在泰国的病床上躺了一个月，回到西贡后，又躺了一个月。在那段时间里，负责绥靖计划的机构进行了重组，现由美对越军援司令部和威斯特摩兰负责，但是担任部门领导职位的是一名文职官员，国安会的鲍勃·科默。科默是我在兰德公司和华盛顿工作时结识的老朋友。如果留在越南，我一定可以成为科默的帮办或是助理。但是为了尽快康复，我需要远离战场六个月。在这种情况下，我决定回到美国继续自己的研究工作。哈里·罗恩现担任兰德公司的总裁，他迫切希望我赶回去。
养病期间，我躺在病床上，支起打字机，开始着手编写备忘录。为什么美军在越南战场上无法取得长足的进展？我们如何能做得更好？在备忘录中，我逐个做了总结，提出了自己的看法。这些材料是送呈西贡使馆同事的，所以我并没有在回忆录中提及，美国应该竭力摆脱这场战争。尽管一年来，我个人一直倾向于这种想法。摆脱战争的建议应该留给华盛顿的高层。西贡的官员不能在该问题上做出决定，甚至无法提出积极的建议。他们所能做的，只是立足于自己的岗位，尽忠职守，尽可能地做出更大的成绩。所以对他们而言，我主要关注的是如何把工作做好，减少发展中的障碍，避免出现新的障碍，最后争取摆脱这场战争。
在备忘录中，我建议对1967年的绥靖政策进行大刀阔斧的改革。我用其中的38页，阐述了美国在即将到来的越南选举中应该采取的立场，同时指出美国应该改变现今的政策，放弃对阮高基和阮文绍这些军事独裁者的支持，鼓励或是允许一些德高望重的民间领袖组织政府，将他们取而代之。越南著名记者孙室绍曾对我说，越南需要的是有威信的政府，“一个政府要想树立威信，就必须为人所尊重。”现任总理阮高基将军（受其他将军和美国的支持）很难达到这些标准。在越南人的眼里，他乳臭未干，粗鲁鄙俗，暴躁鲁莽，缺乏“矜持”，不过是一个花花公子，没有丝毫的爱国情节。而且衣着华丽（在去乡村视察时，身穿黑色的尼龙衫，戴着淡紫色的围巾，左轮手枪上还饰有珍珠，刻着他妻子的名字）。儒家文化看重的是德高望重，看重的是教育和德行。孙室绍说，美国使馆欣赏和支持阮高基担任国家元首，但在广大越南人眼里，这是一种侮辱，是一种蔑视。
诚然，个性和容貌并不是最主要的方面。阮高基是北方人，依靠军队起家，以前曾在法军中任职，缺乏反对法国的爱国主义行为，而且人们普遍认为，他之所以有今天的成就，全是因为美国人支持的结果。总而言之，我建议：“改变越南人心目中的领导人品质，强加给他们一个无法接受，格格不入的异类，实在是有点儿强人所难。”
阮高基的主要竞争对手，阮文绍将军同样有许多不利的因素，跟阮高基实则相差无几。虽然他不是北方人，但是他来自中越，是名天主教徒，这对他的竞选极为不利。据我所知，阮文绍将军颇有风度，成熟老练，处事缜密，可是因为其他原因，他的这些品质无法获得公众的信任和尊敬。“阮高基无法获得公众的信任和尊敬是因为他与当地的文化格格不入，而阮文绍则是因为，大多数越南人认为，他不值得信任”：阴险狡诈，“精于世故”。他曾发动政变，除掉了许多前任官员。“更重要的是，他自己也承认，他和阮高基都背着沉重的政治包袱，他们都是军人。”几个星期前，阮文绍在接受采访时说：“越南人厌倦了军队专制。”国民代表大会一名议员呼吁：“随便给我们一个领导人吧！老人和年轻人都可以！不论是来自越南中部、南部还是北部，我都不介意！但千万别是军方人士。”
离开越南（5）
在接下来的30页中，我详细阐明了自己的观点。如果不对政府高层进行大刀阔斧的改革，美国将无法在军事和政治方面取得实质性进展。现在的选举是几年来的一个绝佳机会。我们可以利用选举实现政权的平稳过渡。美国应该促使越南军队将领举行选举。如果他们不进行恐吓或是暗箱操作的话，是绝对无法在选举中胜出的。
在文件中，我曾大量引用了许多越南人说过的�