按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1 不作逢迎
奥马哈，2003。6
沃伦· 巴菲特靠向椅子背，跷起腿，坐在他父亲霍华德那张简朴的木桌后面。他那件价值不菲的杰尼亚上装肩膀处打着摺，像是未经剪裁、批量生产出来的。每天，无论伯克希尔· 哈撤韦总部的其他15 名员工如何随意着装，巴菲特都是这身行头。他穿着一件平平无奇的白衬衫，衬衣领子太小，将脖子勒得紧紧的，领结与领口不太贴合，看上去这衬衣是他年轻经商时留下来的，而且在过去40 年中，他似乎都忘了量一量脖子的尺寸。
他的双手穿过儿缕花白头发，握于脑后。粗浓的眉毛耸在袱殆眼镜上方。很多时候，这眉毛展示出他的怀疑、知悄了然或是迷惑不解。一眨眼工夫，他又会带上一丝不易察觉的微笑，令任性的眉毛增添迷人魅力。不过，他那淡蓝色的眼睛精光聚敛，似有所思。
沃伦坐在那里，周围是50 年来得到的各种纪念品。在办公室外而的走廊上，内布拉斯加玉米剥皮者橄榄球队的照片、参演一部肥皂剧所得的薪水支票、钩买长期资本管理公司对冲墓金的报价书（对方未接受）和可口可乐纪念品四处摆放。在办公室的咖啡台上，放着一个经典的可口可乐瓶。此外，屋里还有一个用人造荧光树脂做成的棒球手套。沙发的一边，挂着沃伦1952 年l 月读完戴尔· 卡内纂公共演讲课的证书。一个富国银行的马车（富国银行的肠go ）模型放在书架顶上，车头朝西。书架上还有巴菲特的投资合伙企业旗下的（奥马哈太阳报）在1973 年获得的普利策奖杯。书和报纸散落在房间里。书柜上、靠墙的桌子上、桌子旁边的柜子下面都放着家人和朋友的照片，取代了电脑的位里。在桌子后面、巴菲特头顶上方的墙上，挂着一幅巴菲特父亲的肖像，正对着每一个进入房间的人。
窗外，奥马哈晚春的清晨景色宜人，但是褐色的木制百叶窗紧闭着，遮蔽了满帘春色。冲着真子方向播放的电视被调到BC 栩道。虽然电视没有声音，但屏幕最下方滚动的文字全天都在满足巴菲特的新闻需求。有好儿年，电视里面播放的新闻经常与巴菲特有关，这让他很高兴。
然而实际上，只有寥寥几人非常了解巴菲特。我和他相识6 年了，一开始，我的身份是研究伯克希尔· 哈撤韦股票的金融分析师。没多久，我们建立了友谊二但如今，我依然需要更好地去认识他、了解他。我们坐在沃伦办公室里的原因是，他
不打算自己动手写这本书。动来动去的眉毛配合着说话的节奏，他反复说：“你会「得比我好，艾丽斯。我很高兴是你来写这本书，而不是我。他这么说的原因我会在之后会一一道出。 丫谈之间，我们开始从最接近他内心的东西聊起。沃伦，这念头到底怎么形成的？你对赚钱竟会如此用心？〃
他的眼睛望向远处，似乎思绪万千，在搜寻着那些储存在大脑中的记忆。然后，沃伦开始讲他的故事：“巴尔扎克说，每一笔财富的背后都隐藏着一桩罪恶 ； 但伯克希尔绝非如此。
他从椅子上跃起，收起思绪，几大步跨到另一端，坐进一把金芥末色的锦面扶手椅子。他身子前倾，那神情不像一位72 岁的金融家，更像是一个炫耀初恋的少年。如何论释这个故事，要采访哪些人，写些什么—— 全部由我构思。巴菲特详尽地谈论了人类天性和记忆力的脆弱，然后说：“当我的观点和他人不同的时候，艾丽斯，选择不太讨巧的那个。
巴菲特给我上了很多课，最精彩的一些就来自对他的观察。第一堂课就是：以谦卑之态而屈人之兵。
事后看，没有太多理由去选择那个不讨巧的观点—— 但是，当我这么做的时候，通常是因为人类的本性而非脆弱的记忆力。这类事情中有一件事发生在1999 年的太阳谷。
太阳谷
2 太阳谷
爱达荷州，l 书旧，7
沃伦· 巴菲特走出轿车，从后备箱中拖出旅行箱。他穿过护栏网状的大门，走向机场的停机坪。那里停放肴一架反射着阳光的白色湾流，V 型喷气式飞衫卜一一这种飞机和区域性商业客机一般大小，是】 明叼年最大型的私人飞机。它正等着巴菲特和他的家人：一名飞行员从巴菲特手里接过旅行箱，放进飞机的货舱。看到巴菲特亲自驾车并从车里拿出自己的行李，几乎每个第一次和巴菲特一起坐飞机的飞行员都会吃惊。然后，巴莽特走上舷梯，向乘务人员打招呼并走向靠窗的座位，尽管整个飞行途中他都不会朝窗外看一眼〕 巴非特的心情很轻松，几周之前，他就期待着这次旅行。同行的有巴菲特的儿子彼得和儿媳妇珍妮弗、女儿苏茜及其男友，还有两个孙子辈的孩子刁一行人都坐到奶咖色的皮革太空椅上—— 椅子摆放在45 英尺长的机舱里。当乘务人员从机＿卜厨房里—— 里面堆满了家人喜爱的零食和饮料—— 拿出饮品时，他们转动自己的椅子，避开曲线型墙面板，好让自己的空间更宽敞。沙发上放着· 堆杂志：《 名利场）、《 纽约客》 、《 财富》 、《 游艇工业》 、《 罗博报告》 、《 大西洋月刊》 、《 经济学人）、《 ！！寸尚）、（瑜伽孰乘务人员是个女孩，她没给巴菲特送来杂志，而是抱了一堆报纸给他，外加一小篮将片和一瓶樱桃可乐—— 和他那件红色的内布拉斯加毛线衫很是相衬。巴菲特向她表示感谢，并和她聊了几分钟，缓解她第一次和老板飞行的紧张情绪，然后让她告诉她的同事，他们都已准备就绪，飞机可以起飞了。之后，飞机顺着跑道滑行，腾空，并拉升到4 万英尺高。之后的两个小时，巴菲特一直埋头读报。其余6 人在巴菲特周围玩闹、看电视和打电话，乘务人员则在枫木餐桌上铺好桌布，摆好插满兰花的花瓶，然后回厨房准备午饭。巴菲特专心致志地阅读着报纸，仿佛是一个人在家学习。
他们乘坐的吃机价值3 000 万美元，被称为” 分权所有型”① 喷气机的空中宫般这架飞机为1 / 8 型分权，即8 个所有者共享，但是共享者拥有的是每月固定时数的飞行，不一定固定搭乘的飞机。因此，全部的所有者想用的时候均可立即起
尔分权所有型（Fracti 倪囚《 h 叱口hip ）是折有意晌买商务喷气机的买主，不需晌整架商务喷射机，而垦钩买l / 4 ； 1 / 8 或其他比例的商务机所有权，由商务喷气机公司来进行操作，包括飞行及维修—— 译者
飞。飞行员、飞机维护人员、准备午餐的乘务人员都是奈特捷公司的职员，提前6 小时安排好。奈特捷公司属于沃伦· 巴菲特的伯克希尔· 哈撤韦公司。过了一会儿，湾流刊型飞机飞越了斯内克河平原，飞向索图斯山脉—— 白坚纪巨变后产生的黑色、古老花岗岩质的山脉，炙烤于夏日艳阳之下。飞机在明姗、干净的天空中航行，进入到伍德河河谷，飞行高度下降到8 以刃英尺。在这个高度k ，飞机开始遭遇下方褐色丘陵地形对上方天空发出的地形波冲击。当飞机摇摆、机上的人随之颠簸的时候，巴菲特却继续着他的阅读，稳若泰山。从窗口往下看，灌木丛点缀着山脊，成排的松树顺着风向，沿着峡谷之间的山脊一路延伸。看到预期的景致，巴菲特一家都商出笑颜。飞机继续下降，在穿过顶上山峰之间的狭窄缝隙时，正午的阳光将飞机拉长的阴影投到古老的矿业城市—— 爱达荷州的黑利市。片刻之后，飞机降落在弗里德曼纪念机场。巴菲特走下飞机，来到停机坪，在7 月的阳光里眯眼望去，两辆S 训轿车早已停候在飞机旁边。这两辆车由Hertz 的工作人员驾驶，他们无论男女都穿若金色和黑色相配的公司了 恤衫。不过，了 恤衫上写的不是Hertz ，而是 ^ llen ＆肠”。
孩子们蹦跳着向前，飞行人员把行李、网球拍、巴菲特的红白两色的高尔夫球包放进SUV 。接着，巴菲特和家人与飞行员、乘务员握手道别，坐进SUV 。经过太阳谷航空航运服务公司，之后，他们随rf 摇晃的SUV 穿过机场的大门，驶上那条通往山顶的路。
8 分钟后，另一架喷气式飞机抵达机场，驶向自己的停机位。
在洒满金色阳光的整个下午，一架接一架的飞机从东南边或西面进入爱达荷，降落在黑利市：贡型的赛斯纳“奖状”熨飞机、迷人的里尔喷气机，高速的红鹰、豪华的猎鹰，其余大部分则是外形很威风的湾流Iv 型飞机。时间慢慢过去，众多巨型的、在阳光下闪光的白色飞机成排停在跑道上，像是商店橱窗里摆满的玩具。巴菲特一家循若道路标记，出机场后向前行驶了数英里，开往小镇凯彻姆—— 位于索图斯国家森林公园边上，就在埃克霍恩水道的拐弯处附近。行驶几英里后，他们绕过多勒山，儿处褐色的斜坡之间有一片绿洲。就在松树和微微泛光的白杨林带，坐落粉太阳谷，这个山脉中神话一般的疗养地。海明威在这里写成了小说《 战地钟声》 ，奥运会滑雪和溜冰运动员将此地视为他们的第二故乡。
巴菲特一家在这个星期二下午所遇到的家庭出游潮全都和Ajlen 公司有关—— 这是一家精品投行，梢于媒体和通信行业。^ l len 公司促成了好莱坞最大的几桩合并交易，并且l 一多年来一直主办一系列年度研讨会，同时在太阳谷款待客户和合作伙伴，提供休闲娱乐。公司CEO 赫伯特· 艾伦只邀请他喜欢的人，或者是那些他至少认为可以与之共事的人。
因此，这个会议名人和富人云集，有好莱坞的制片商和明星，比如坎迪斯· 伯根、汤姆· 汉克斯、罗恩· 霍华德、西德尼· 波拉克；娱乐业巨头巴里· 迪勒、鲁
2 太阳谷
拍特· 默多克、罗伯特· 伊格尔，以及迈克尔· 艾斯纳；出身社交名门的新闻业人上汤姆· 布罗考、黛安娜· 索耶和查理· 罗斯；I了 业的比尔· 盖茨、史蒂夫· 乔布斯和安迪· 格倍夫。每年都会有一群记者守在太阳谷聚会外面。
记者会提前一天来到新泽西的纽瓦克，在机场或者是其他类似的登机点，搭乘商业航班来到盐湖城，然后跑到登记口的等候区，坐在一大帮拥挤的人群中—— 等粉飞向诸如卡斯拍、怀俄明、苏城、艾奥瓦的航班—— 时间一到，把自己塞进一架螺旋桨飞机，颠簸一小时来到太阳谷。到目的地后，他们的飞机会驶向机场的另一端一个差不多网球场大小的出口。他们可以在那里看到一群皮肤晒成棕黑色的Al ！ en 公司的年轻工作木员，这些年轻人身穿印有“sv99 ”彩色字样的球衣和白色短裤，正在欢迎少数乘商务飞机到达的All 。公司客人—— 这些客人可以立马被辨认出来：男士穿着西式靴子、Paul Stuad 品牌的短袖、牛仔裤；女士穿着山羊绒质地的上衣，截着弹珠大小的绿松石珠子。Al ！ en 公司的职员巳经事先从照片上记下了这些新面孔，他们会拥抱过去几年已经认识的客人，仿佛他们是多年的老友，然后迅速接过客人的包，把东西放在数步之外等候的SUV 轿车上。
而记者会去租车处租辆车，开到聚会地，此时他们敏感地意识到自己身份地位之低微。之后数天，太阳谷的很多地方都会彰显“私人”二字—— 方式是，房门紧闭，保安设施无处不在，花篮高悬，并放置大型盆栽植物，以阻挡那些窥探的眼光：记者会在与室内趣事相隔绝的边界外潜伏着，弃子噢青灌木的味道。 自从迪士尼的迈克尔· 艾斯纳和ABC 公司的汤姆· 服菲在1995 年的太阳谷年会中构思出他们的公司合并案以来，聚集于此的新闻媒体规模一直在扩大，直到太阳谷呈现出夏纳电影节那种人为的、令人头晕的商业氛围。但是，太阳谷爆出的合并案只是冰山一角。太阳谷远不是为了达成交易，虽然交易吸引了大多数的媒体。每一年，都有这家公司或那家公司正在爱达荷的某个山脉里召开了秘密会议，对某笔生意进行谈判的传闻、因此，当SUV 一辆接一辆地开过时，记者们都试图透过车的前窗看看里面坐着谁。当有新闻价值的人物到来时，记者们会迫踪他们的“猎物”进入聚会地，手里挥舞着照相机和麦克风。
当沃伦· 巴菲特走出他的SUV 时，记者们很快就认出了他：川jen 公司的主席、巴非特的朋友店纳德· 基奥这么说过，“会议的基因里已经植人了这个人”。：大多数媒体人都喜欢巴菲特—— 为了不招人讨厌，他行事富有技巧，不怕麻烦，公众形象简单而率直，而且看起来很真诚。然而，巴菲特过着复杂的生活。他有5 套房子，但只在其中两处居住。不知出于何种原因，巴菲特有过两任妻子。他说话爱引用家乡的俗语，眼里透着慈样；他有一带忠诚的朋友。但是，一路走来，他给人的却是强硬冷酷的商人形象。巴菲特似乎想避开公众，但结果是，他所吸引的公众注意力儿乎要多于地球上其他所有的人。巴菲特乘坐湾流lv 型飞机去全美各地，经常参加名人聚会，有众多名流友人，但是，他说，他最喜欢奥马哈、汉堡和节俭的生
活。他说他的成功是基于一些简单的投资理念和每天满怀热悄地工作，不过，如果事情只是如此的话，为什么没有人能够复制呢？
在走过摄影师身边的时候，巴菲特总是会主动挥手招呼，并露出祖父般慈祥的笑容。摄影师们用胶片捕捉下巴非特的举止，然后开始盯着下一辆车。巴菲特驾车兜＿t 一周之后，就前往具有法国乡村风格的共管式私有公离，一处令人向往的世外桃源，游泳池和网球场边花团锦簇，这是赫伯特· 艾伦安置其贵宾的地方。屋里通常准备了蹭送的礼物：印有“SV99 ”标志的Allen 公司的上衣、棒球相、拉链绒面衣和球衣—— 每年的颜色都不同，还有带拉链的笔记本。尽管巴菲特的财富超过300 亿美元—— 足以购买停在机场的1 《 X 刃架淘流1v 型飞机—— 但是，很少有比从朋友那里得到一件免费的高尔夫短袖衫更令巴菲特觉得高兴的事了。他花了好一会儿仔细察看今年的蜡品。不过，更令他感兴趣的是赫伯特给每位客人的私人留言条，以及关于这次精心组织的聚会的记事薄，上面说明了本年的太阳谷聚会为巴菲特都作了哪些准备：
时间情确的计划，详细周到的安排，如同赫伯特那一尘不染的法式回褶袖口，巴菲特对每一天、每个小时的日程都作了安排。记事薄清楚地列出了与会发言者及演讲主题—— 这些内容直到现在为止仍是严格保守的秘密—— 以及巴菲特将出席的午宴和晚宴。和其他客人不同的是，巴菲特对这些内容的大部分事先都有所知晓，不过，他还是想看着记事薄是怎么说的。
被称为 太阳谷之主”的挤伯特是年会的幕后导演，他让会议充满着随愈自然的奢华。人们总是赞美他情操高尚、才华出众、见解不凡，而且慷慨大方。曾有客人脱口说道：“你会愿意为了得到赫伯特的关注和重视而将性命咒于脑后。因为担心不再被邀参加太阳谷年会，那些颇有微词的人也很少赤裸裸地说赫伯特“不同常人”：坐不住，没耐心，人格自大。站在身材高瘦结实的赫伯特身影里，你得全神贯注尽力跟上那些像机关枪一样礴里啪啦的话语。赫伯特吼出问题，然后打断答话者，唯恐他们浪费了他一秒钟的时间。他专门说人所不能言的话。华尔街最终会被淘汰。有一次，他这么告诉一位记者，虽然他自己经营着一家华尔街投资银行，他把他的对手称为”热狗贩子”。
赫伯特保持公司规模的小而精，他手下的投资银行家把自有资金投人到业务当中。这种非传统的方式令公司成为客户的合伙人，而不只是客户的服务者—— 客户是好莱坞和传媒业的精英人物。因此，当赫伯特做东设！，他的客人会觉得这是个人殊荣，而不会觉得自己是被营销人员四处盯住的追猎对象。Al ！ ”公司每年会作出详细的社交安排，而这些安排是根据每位熹宾的私人社交网—— Allen 公司所了解的人际关系网—— 以及Allen 公司认为他们应该认识哪些新朋友来制定的。客人所居住的度假公寓到酒店会议室的距离、受遨出席的长会，以及他们旁边坐的人，这些都因身份而异。
2
太阳谷
巴菲特的朋友汤姆· 墨菲把这类活动叫做“大象聚首”（ eI 印卜an 卜humping ）。巴菲特说：“你能邀请一群要人前来，是因为如果他们参加了 大象聚首 ，那么就可以让他们确认自己也是只 大象 。
太阳谷在这方面非常具有保证性，因为和大多数“大象聚首”现象不同，这里的梅个人都无法用钱来打动其他的人。因此，结果就形成了某种梢英伪民主。随之而来让人激动不已的一点是看谁没被邀请，而让人更加心跳的地方是，肴谁被取消了邀请。不过，在他们的阶层内部，人们真的是在发展真诚的人际关系。Allen 公司通过慷慨丰盛的娱乐活动提供一场盛大的欢宴。活动从头天晚上开始，客人们�