按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
ふ夜艿肋M入市場，以及與其他部門合資興辦企業。工廠的留成利潤可用於支付工人的獎金津貼，另一方面則嚴格管制工廠營叩拈_支。四川的工業生產在一九七六至一九七九的三年內，以不尋常的速度成長了百分之八十。於是盛傳一句以「找」、趙押韻的順口溜：「要吃糧，找紫陽」。鄧小平也是四川人，於一九七七年重掌權柄的時刻，提名趙紫陽為政治局的候補委員，隨後趙即受到不次拔擢：一九八○年二月，膺任政治局常務委員；一九八○年四月，晉升為中國的副總理；同年九月，取代華國鋒擔任總理一職。
於一九七八年從華國鋒手中取得「中共中央軍事委員會」主席一職的鄧小平，顯然已在一九八○年達成他心中所立下的目標：中國國家機器三大部門的關鍵性職位現已被他本人和另外兩位同黨所牢牢控制。華國鋒並未承擔任何刑責，甚至還保有身為中央委員會普通委員的地位和尊嚴。但華國鋒以毛澤枺鼨嗔影嗳松矸肿跃觼斫y治國家的機會已杳然無綜，而強眨黄婆f時代框架的鄧小平，正領導黨人進行再評價毛澤枺z產的微妙工作。中共不願目睹黨的樣威受到削弱，或不願屈從於已遭官方打壓之民主邉铀⒆愕睦碚摶A，但這樣的考量又往往會讓評毛的工作陷入左支右拙的窘境。黨一方面陸續公佈那些因批判毛在一九六○、七○年代一連串失铡叨斐煽杀讣娜耍硪环矫鎰t又堅稱審判的正確性而迫害、甚且拷問、殺害他們。當時，中央委員會所主導的評毛決議案於一九八一年夏天完成。（譯按，即一九八一年六月中共十一屆六中全會通過的〈關於建國以來黨的若干歷史問睿臎Q議〉。）決議文中批評了毛澤枺砟甑摹缸蟆箖A錯铡纾好J為資產階級仍潛伏在共產黨內，鼓動群眾革命來反擊修正主義，呼籲在「無產階級專政下繼續革命」。中央委員會的最後評價，毛澤枺瞧叻止Α⑷诌^，而且大部分的錯铡际窃谒砟攴赶碌摹２贿^若是根據毛澤枺砟甑腻e铡阍噲D「否認毛澤枺枷氲目茖W價值，否認毛澤枺枷雽ξ覈锩徒ㄔO的指導作用」，這種態度是「完全錯铡摹梗醒胛瘑T會總結認為，「只有社會主義才能救中國。」（裕Ф�
隨著政治鬥爭逐漸達成結論，國家機器控制下的新聞媒體開始報導著重於揭示中國地方創新的例證，凸顯各式小型企業經營的活躍盛行。起初這種地方創新的經營方式十分謹慎低眨如一九八○年一對年老夫妻的故事，他們經營一家小型旅社已有數十載之久。這對夫妻所經營的「天義賓館」（音）小旅社，專供前往北京的農民與住不起普通旅館的貧窮百姓住宿，賓館裡一個「炕」，可睡八個人。當女性客人與店家的妻子同床時，她的丈夫就去與炕上的人一起睡。三十年下來，這對夫妻就靠著這種克難的方式照料了四萬六千名客人，在詭譎多變的政治氣候裡，這樣的故事顯然是微不足道、容易被人遺忘。這樣的經營方式並未使這對夫妻被貼上「資本家」的標弧鶕伯a黨所屬媒體的評述，因為這對夫妻總是「依靠自己的勞力，而非剝削他人」。（裕Ф�
在另一則廣為流傳的故事裡，四川成都近郊的幾戶農家因「勤奮勞動而發財致富」。這些農戶通過「責任制」承包了一小塊公社土地來耕作。超過國家收購額度的所有農作物產品則咄胤缴系氖袌龀鍪邸＾r民的副業包括養蠶織絲賣給公社，豢養豬隻出售。農戶從事副業每年所得可達七百美元，有鑑於四川省內富有公社每年人均收入是一百六十美元，而四川全省的平均所得是五十五美元，「責任制」代表了富庶繁榮的新契機。到了是年年底，像這類農村商業成功的故事已是司空見慣。在這類故事情節裡，點綴其中的是一小撮地方幹部所扮演的惡棍角色，這些人不是拘泥於食古不化的官僚流程，就是經年累月地埋首於文牘作業。
置身在這種令人心醉神馳的獨立創業氛圍裡，於文革期間曾蒙遭謗譽的黨領導人劉少奇，過去加諸在他身上的所有不白冤屈在這個時候皆得以昭雪。劉少奇本人已在一九六九年病殻瑩䝼魉麄S死於肺炎；但劉的遺孀、曾於大躍進後期加入眨楣ぷ麝牰屆珴蓶｜惱怒不已的王光美，於今仍然健在，故能親耳聆聽到恢復其先夫名譽的演說。現今年輕一代的黨員對於平反劉少奇案的觀感，必然與昔日其父母輩乍聽黨對劉少奇做出指控時的心情同感困惑。自從劉少奇蒙受不白之冤之後，中國共產黨黨員的員額已成長一倍，總人數從一九六六年的一千八百萬提高至一九八○年的三千八百萬，是故黨內有半數的黨員，其一生的黨內生活皆沉浸在劉少奇是「叛徒、內奸、最大的走資本主義道路的當權派」的信念之中。然而一如一九七一年隨著林彪罹難經過的傳開，黨的信用再度瀕臨破產。
在一九八○年這段過渡期間，時機有利於讓四人幫一干人下獄。一九八○年期間，有關審判四人幫的傳言甚囂塵上，但一一被證實是純屬虛構，所以四人幫成員不願俯首認罪的說法不腔而走。四人幫以這種不妥協的態度，顛覆了傳統的正義觀——唯有坦承有罪的人才能被審判。不過至少在一九八○年十一月底，法院開始著手審理之前的三十五個案件。其中一例是有關費孝通的案子，他曾於一九五七年被烙上「右派分子」的罪印，但這項指控終於在一九八○年獲得昭雪。這位社會學家二十三年來都無法刊登隻字片語，他得到平反，被象徵性地挪移用來裁定毛澤枺桥鷺O端主義追隨者的罪愆。雖然基於涉及「國家機密」的理由，禁止外國記者實地採訪法庭的審訊，但審判四人幫過程的片段卻每天透過國家電視台的頻道向中國廣大人民播放。列為被告者總計有十人：四人幫、被控共同參與林彪陰值奈迕唠A將官（譯按，黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作、江騰較），以及先前毛澤枺兄氐拿貢⒁庾R形態專家、曾是文革初期的激進派健將陳伯達。
對於這場審判，全國與國際矚目的焦點均集中在四人幫身上，他們被指控在文革期間讓為數約三萬四千八百人慘遭「迫害致死」，同時總計有七十二萬九千五百一十一人在四人幫掌權期間蒙受「誣陷與迫害」。正當審訊的重點集中在一九六○年代末、一九七○年代初四人幫所犯的罪孽時，檢察官突然一改對四人幫痛加批判的作法，轉而從遙遠的歷史過去中挖掘（或羅織）罪狀，以降低審判四人幫的政治色彩。例如，江青被控在一九三四至一九三五年間與國民黨合作，並把地下黨員的名單洩漏給蔣介石的警察。同樣地，張春橋被控於一九三○年代中期曾加入「耍律纭菇M織，而且在一九四○年代初抵達延安之後，張春橋仍在秘密為國民黨工作。姚文元被控耄淞怂募彝ハ柔嵛宕钦憬刂麟A級這個事實，他還是國民黨秘密警察高階官員的義子。四人幫當中最年輕的王洪文，並未經歷過曩昔革命時代的動盪歲月，他被控在韓戰中以欺瞞的手段眨麚Q任務，從信號員搖身一變，成為樂隊中的號手。
在審訊毛的遺孀江青期間，她目中無人，向證人咆哮，怒稱審判長是「法西斯主義者、國民黨員」，要求即刻從法庭中釋放。江青堅持她的辯白，即她在文革期間的所作所為皆是毛澤枺J可，而她只不過是恪遵毛的意志。張春橋在整個審訊過程中保持荆芙^回答檢察官所提出的任何問睿Ｆ漯N被告大體顯得較為馴服，這顯然是受到長年監禁的煎熬而筋疲力竭的結果。然而這場審判並未讓觀察者對中國已回歸法治的論斷產生信心。事實上，縱使中國人樂見這群先前的領導人受到應有的果報，不過這場審判對他們而言，無疑是一場令人瞠目結舌的奇景。
在一九八一年一月二十五日的正式宣判中，四人幫之中最頑固的江青與張春橋，被判處死刑，但緩刑兩年，俾使他們「侮改」，因而使江、張二人免遭處決。王洪文被判處終身監禁；姚文元獲判八年徒刑。陳伯達與其餘五名軍官被判六到八年不等的徒刑。
隨著審判的終結與華國鋒的倒臺，中國的極左政治年代似乎已告結束。新時代的降臨，復因劉少奇冤案獲得昭雪，甚至若干一九二○年代末、一九三○年代初黨的領導人如瞿秋白、李立三從長久以來的誣小蝎@得平反而更為彰顯。黨內領導人於今似乎已覺醒，假若他們意欲重建國家的社會主義經濟，他們就必須同時反省黨自身過去的歷史教訓。
裕п�
裕б唬猴柸鸺尉帲吨袊乃膫�現代化》，頁一七○。
裕Ф骸醇究墨I〉，〈中國季刊》。第七十七期，一九七九年三月，頁一六八。
裕呵敖視撘黄摺稹�
裕模呵敖視撘黄叨�
裕澹呵昂謺撘黄呷�
裕Я汗诺侣―avid Goodman）編，《北京街頭之聲：中國民主邉拥脑姵c政治》（Beijing Street Voices： The Poetry and Politics of China's Democracy Movement。； London； 1981 ），頁七九。
裕撸呵敖視摼盼濉�
裕О耍罕睄u著，杜博妮譯，《八月夢撸恕罚═he August Sleepwalker。； London： Anvil Press； 1988）。頁三四。
裕Ь牛核抉R晉（James Seymour），《第五個現代化：中國的人權邉樱痪牌甙酥烈痪牌呔拍辍罚═he Fifth Modernization： China's Human Rights Movement； 1978…1979。； Stanfordville； N。Y。； 1980）。頁五二。
裕呵敖視撐逅摹�
裕唬呵敖視摿亮摹⒘拧�
裕呵敖視撘凰亩�
裕呵敖視撘欢�
裕模骸吨袊究罚谄呤咂冢痪牌呔拍耆拢摱涣�
裕澹盒芗姡↗ames C。Hsiung ）編，《一九五○至一九八○年的臺灣經驗：當代中華民國》（ The Taiwan Experience； 1950…1980： Contemporary Republic of China。； New York； 1981 ），頁一三二。
裕和霸＇。
裕撸呵敖視撍娜摺�
裕耍耗釒炷罚↗ames E。Nickum）、薩克（David C。Schak）；〈上海與薑灣的生活水準與經濟發展〉（〃Living Standards and Economic Development in Shanghai and Taiwan〃），《中國季刊》，第七十七期，一九七九年，頁四○。（摘取部分比較選項）
裕牛呵敖椅摹ろ撍亩�
裕Ф穑簞①e雁著，林培瑞（Perry Link）編譯，《〈人妖之問〉以及後毛中國其他故事和報告文學》（〃People or Monsters？ 〃 and Other Stories and Reportage from China after Mao。； Bloomington： Indiana University Press； 1983），頁二三、五一。
裕Ф唬寒呇龈叩染帲吨袊簢H工人階級邉訁⒖紩孔值洹罚摱牧�
裕Ф豪璋灿眩ˋndrew Nathan ），《中國的民主》（Chinese Democracy。； New York。 1985），頁一○三。裕Ф骸都~約時報》（New York Times）；一九八○年三月三十一日。
24 瀏權力圈層
十儯丝�
到了一九八一年，儘管中共領導階層對於經濟改革的適當幅度仍然有異見，但是他們卻有個共識：假使洠в幸惶讎栏竦娜丝诳刂朴嫯嫞袊鴮⒉饺胍恍╅_發中國家的後塵，陷入铮粨袷车膽K境。中華人民共和國建政以來曾做過兩次人口統計眨椋痪盼迦甑钠詹榻Y果顯示，中國總人口數是五儯饲Ф倭f人；一九六四年的眨闉榱鶅｜九千四百六十萬人。但這兩次人口統計眨閬K不精細，領導階層深知，為了制定完善的人口計畫，有必要知道確實的總人口數以及人口成長速度。於是，中共又訂下另一次全國人口普查的目標日期：一九八二年七月一日。
人口普查的結果證實了中國人口統計學家與計畫官僚的預估：中國的總人口數已逾十儯恕ｋm然國外的人口統計學家曾伲扇舾芍泄矊W者、官員所使用的眨榉椒ǎ绕涫侨丝诳倲蹬c預計值似乎太過於契合，但大體說來，此一數據是可信的。這次人口普查的工作是在聯合國所屬人口統計專家的建議下而展開的，並經過幾個月的詳細籌畫；人口資料是由五百萬人口眨閱T蒐集而來，並透過二十九部大型電腦來綜整歸類。最後取得的中華人民共和國總人口數是十儯税僖皇呷f五千二百八十八人，一般認為這個數據已是盡可能求其精確了。由於在政治上，北京把臺灣當成中國的一部分，所以包括臺灣、香港、澳門三地人口在內，中國的總人口數為十儯б话侔耸巳f二千五百一十一人。
一九八二年人口普查的結果凸出中國人口結構的年輕化。約有六千萬的女性屬於三十歲年齡層，而屬於二十歲年齡層則有八千萬，十至二十歲之間（即將邁入或已屆適婚年齡）的女性總計一儯灏偃f人。（見右表）除此之外，預期壽命值（life expectancy ）亦大幅提高。
這個龐大的潛在生育人口迫使主張採取強硬家庭計畫政策的人更是焦急。從中共建政以來，有關家庭計畫實施與否這一問睿鐣髁x的樂觀派與「馬爾薩斯主義者」（Malthusian ）＊之「人口飽和法則」（law of population limitation ）悲觀論點之間一直相持不下，樂觀派認為社會主義將帶給人類生活最激烈的變革，而馬爾薩斯主義者則不抱此希望。一九五○年代之初，若干中國最富洞察力的經濟學家就已提出警告，如果漠視全國總人口數的成長趨勢，將使國家墜入萬劫不復的深淵。有許多徵兆支持此一結論：一九五○年新頒佈的婚姻法允許女性、男性均得與其配偶仳離而另行再婚；由於公共衛生改善，嬰兒的死亡率降低；飲食品伲c老人醫療服務的改善有助於提高預期壽命值；修道院與女修道院的關椋В粐澜u淫使得更多女性投入「婚姻市場」；中國人以多子多孫象徵家族興盛以及香火綿延的傳統觀念。
＊原裕В焊鶕R爾薩斯（ Thomas Malthus，一七六六——一八三四年）在《人口論》（ Essay on the Principle of Population；一七九八年）一書中的雅論，當一國的人口成長連度超過可用資源的限制時，它注定要受到铮摹⒓膊 馉幓蚱渌麨牡湹闹萍s。幾乎在同時的乾隆晚期，儒者洪亮吉亦提出類似的警語，快速的人口成長可能會斲傷中國。
這些警告促成了一九五三年之生育控制與墮胎等相關法令的通過，以及一九五四年之生育控制研究小組的成立。一九五六年，周恩來敦促限制女性生育的胎數。不過宣揚此一觀點的知名經濟學家在一九五七年的反右邉又屑娫庹C（周恩來仍保有權位），而且在大躍進與文化大革命等政治掛帥的極端主義年代，也洠в腥烁逸p言分析或主張限制中國人口的成長。整個一九六○年代與一九七○年代初，許多家庭有五六個小孩。要不是中國在後大躍進時期經歷了大铮模覑毫拥慕】禇l件亦席捲了所謂的「少數民族」地區以及農村的貧窮地帶，中國的總人口數的成長恐怕還會更快。
儘管一九七四年中國的發言人在國際會議上仍然向聽眾保證，「人口爆炸」理論是「列強所兜售的謬論」（裕Ф贿^政府已經開始著手透過大眾宣傳機器與生育控制方法的傳授來遏止人口的成長趨勢。中國婦女的受孕率已從一九七四年的百分之四點二降至一九七六年的百分之三點二，一九八○年降至百分之二點二。一九八○年九月，當時仍是政府重要政策發言人的華國鋒，在向全國人民代表大會報告時表示，除了少數民族之外，所有的家庭必須實行一胎化政策，同時把家庭計畫迹胫袊拈L程發展策略之中。
華國鋒發表演講之後，中華人民共和國公佈了修正後的婚姻法，條文中規定男性的結婚年齡不得早於二十二足歲，女性不得早於二十足歲。（一九五○年婚姻法的規定分別為二十歲與十八歲。）由於政府鼓勵晚婚，所以男、女結婚的實際年齡應比新婚姻法中的規定更為年長。這項法律條文的意義在於確立正在提倡的「晚婚晚育」政策，並防止早婚的現象。這一法律對女性初婚年齡的建議是二十四歲，頭胎（同時理想上也是最後一胎）的生育年齡是二十五歲。
為了加強華國鋒演講的效果，「國家計畫生育委員會」指出，根據一九八一年期間所做的生育研究顯示，將近六百萬的嬰兒係出生在已有一個小孩的家庭中，這個現象顯然威茫揭粋�家庭只生一個小孩的政策主張。結果，政府為了嚴格執行一胎化政策，強制在生產頭胎的女性身體中植入避孕器，強迫對生過第二胎的丈夫或太太進行節育。各省被�