按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
号。有哥尔特式、霍普金斯式、十四年式，甚至有自制品。多数是外国产的。
高山检察官寄望于这许多事件之中，唯一可达到起诉的、8月23日发生于千驮谷的杀人案嫌疑人复查，可了解岚铁平与集团勾结的事。男子竖起风衣的领子，帽子压得低低，再戴上个口罩。虽然也有几分像是感冒患者，但明显是个跟踪者。
高山一阵冲动，想要抓住这个跟踪者。有一个证据在手也好啊！这跟踪者的背后一定有岚铁乎其人。当检察官下了车，在昏暗的路上迈开脚步时，跟踪者便隐没在昏暗之中了。
不要杀人
1
来大阪以后，矢后一直打得很痛快。矢后的击球球速快，以致飞球穿过一二垒之间，越过一垒手的头顶，触到靠边线的右翼围墙；或穿越投手的脚下，直奔中 央；如果成了外角球，直飞球就紧贴左边袭击左翼手的左路。——矢后奔跑起来。绕过一垒、绕过二垒。矢后抵达大版的头三场比赛取得了接近六成的打率。由于是 五号，得分也多，简直就如喷场的泉水。
“那才是矢后的实力啊。”偏心矢后的中崎教练公开地赞扬矢后。
然而，进入公开赛之后，球员之间的竞争激烈。奖金球员森山也一反过往印象，打得很好，成为与矢后相抗衡的击球高手。仅此而已的话，有把握的做 法是森山打四号，矢后打三号或者五号。然而梅岛也打得好。梅岛的打法处于森山和矢后之间。即使就局外人来看，森山、梅岛和矢后三人之中，要有一人坐冷板凳 的话，完全是浪费。然而，其他的位置已固定了。梅岛要挤掉外野的其余二人，似乎是不可能的。对于森山擅长打四号、矢后为左打手、梅岛技术全面，他们各自的 特长是难以分出高下的。三人之中有某一个打得不顺手，等待他们的命运就将是一人左外场、一人打一垒、一人坐板凳。加治屋领队似乎安于由为期一个月的公开赛 来自动决定三人的位置。这么一来，在防守的方面，也出现了左外场的森山和梅岛、一垒的梅岛和矢后之争。对一个地滚球、一个高飞球都不能疏忽大意。跑垒方面 也同样。三人的火拼每天都在挥续，其激烈程度也传染给其他球员。其结果便以上院队取胜的形式表现出来了。
“想来这新海虽是击球明星，但也嫌有些沉闷之处哩。”笔杆子们也在议论，对上院队的惊人战绩感到意外。记者、评论家和棒球迷今年对上院队的 兴趣，全都集中在三人的位置之争。当竞争深入至打率、得分、防守、跑垒时，运用大脑来打棒球便头一次成为面临的问题。可以说，在这一点上打四号的森山最占 便宜了。加治屋领队对森山的方针是他完全可以按自己的想法来打。近年来，开始出现一种倾向，是较之四号更为重视三号击球手的说法。不过，这仅仅是极少数理 论家之间的议论。加治屋领队在此意义上与球迷是合拍的。森山的四号只要他能保持公开赛上的战绩，似乎是难以动摇的了。
矢后和梅岛有时打三号，有时打五号，因为四号是森山，必然就有些较难的要求。必须指出，这是理所当然的。要打触击球时，对矢后有利。值是，击和跑的配合战术方面，梅岛稍占优。
此期间的矢后不得不说是幸福的。他充满自信，心情愉快。棒球以外的事他想都不去想。击球、跑垒、防守，是矢后的一切。他觉得对方投手投的球都是投其所好的，甚至感到怎样挥棒都可把球吸过来似的。
“问题在于，”一天晚上，到住处来访的记者坪井说道，“到联赛开战之前，森山的表现到达什么程度，谁都没有研究过森山。试投某一路球、如果被打到了，只能认为那边不行。随着赛事增加，森山的弱点便被认识了。到了正式赛事，谁也不会投给他曾经被打到的球吧。”
“不过，森山君很努力。”矢后说道，“因为低外侧球是常识，所以森山君不会放过这种球的。为此要早一点下沉。但由于有力，会飞走。他在大学应当经常打接近的球。问题是要考虑能同时打近球和外侧低球的姿势。”
“职业球赛里面有所谓近身球下沉的球。你近来转向左翼手了。我认为森山将来会困难重重。”
矢后没有对此作答。
此时，矢后心里并没有如果有人为自己做做蠢事就好了的想法。这不是抠死理，他对自己有自信，才不会留意旁门左道呢。矢后已经坚忍地度过了在新海清阴影之下的岁月。
大阪的比赛还有两场的那天，矢后有了不祥的预感。从球场返回住处时，看见一名男子离开住处的大门口，此时他便产生了那种感觉。那男子穿黑裤 子，脚上是不反光的皮鞋，身穿深褐色的旧上衣。矢后知道那样一种独特的、不显眼服饰的男子是干什么活儿的。不是特定的某个人，而是职业性的特点。
“刚才那男人是干什么的？”矢后问旅馆的女服务员。
“是矢后先生的朋友呀。”女服务员答道。
不出所料，矢后心想。那男子是个员警。
2
矢后回想起在I町海面漂浮的小艇上，和一个不认识的、叫做保原卓造的男人的交谈。
“你要小心长冈阿伊子了。”右手残疾的男子说道。
“我知道。”
“你知道到什么程度？”卓造笑道。
此时，矢后不大想和卓造谈阿伊子的事情。知道阿伊子背后牵线操纵的人物是岚铁平就足够了。再多的事情与他矢后没有关系。
“知道就行了，”卓造说道，“你不要太接近那些人。”
春天的海实在太舒适恰人了。矢后闭目养神时，卓造也沉默起来。两个小时之后，矢后回到陆上。保原卓造此人与矢后的关系也就仅此而已。
矢后在大阪旅馆的门口见到那个刑警模样的男人时，便明白事件尚未了结。给高山检察官的信件已经寄出，尽管如此，刑警还是在自己身边出现，这究竟是怎么了？
为什么就不让我好好地打棒球！？
矢后当晚再次给高山写信。内容比写明信片还要简单。
刑警又出现了。请让刑警的踪影消失。
矢后
在大阪的最后两场比赛，矢后陷于精神不振之中。一进入击球区，以前看上去停住似的球，现在看不见了。矢后心想，自己的目光游移不定。当他不盯住球时，手便动不了了，快球带着风声落入合指手套里。
让人保护我是没有意义的。请立即撤销这
个命令。
矢后
当晚矢后又写了封信给检察官，由早上的速递发出。矢后当晚和球队一起离开大阪，前往博多。
博多的球场是新设的，投手练习场安排在观众席看不见的地方。球员休息处和投手练习场之间有电话，投手教练木时将手下投手的情况报告加治屋领队。
“就像是前台和幕后哩。”
加治屋领队站起来，让投手板上的投手离位之后，从外野那边遮挡住的投手练习场慢慢走过来一名救援投手，他走上投手踏板。谁将要出来，球员和观众一样在他露面之前都不知道。在球员休息处，中崎教练守在电话机旁边。
矢后这天也出现了两个三振出局。他明白自己有点木木的，想要振作精神，但依然打不出好球。失后在观众席上找类似先前那男子的人。球场上没有看 见。他心想，是高山检察官收到信件、进行处理的时候。但是，当他要回旅馆时，发现场球的球员入口处站了个人。矢后当晚外出喝酒。在女人的包围之下，他看见 一个男人在角落里喝啤酒。
矢后突然径直朝那人走去。
“你是警方的人吧！”矢后说道。
“不，你弄错了。”那男人答道。
“你肯定是。好一件破衣服，口袋里装着警员证吧。不错吧。请你放弃跟踪我行么？我并不是犯罪嫌疑人啊！”
“这是地方检察官的命令。”那男人终于承认了，“我们当然没有将你视为罪犯。球迷中有当员警的并不稀奇吧？”
“对不起，我对此很在乎。你对上面说跟上我了，然后另外找个地方待着不行么？”
“命令终归是命令嘛。”
“我作为棒球选手就要完了。这是高山先生不明白的。”
“……”
刑警不为所动。矢后感到想揍他一顿的冲动，然后又感到一种绝望。
矢后七郎再次出现凄惨的击球成绩。
3
“你在想什么呀？”
“什么也不想。”矢后答道。
“好怪哩。”女人说道。
“怪？”
“是怪嘛。刚以为你要发疯了，马上又陷入沉思——你是在想留在东京的人了吧？是太太？恋人？”
昨晚夜深，矢后醉眼朦胧地抓住这女人。他的自控一溃千里。他发现女人的脸像阿伊子，是在那女人进得屋来，被他拥入怀抱之时。
但是，矢后立即发现这女人不是阿伊子。红唇的香息、肌肤的清芬，都不是阿伊子的。他头一次发觉男人是凭气味来记住女人的。这女人有比阿伊子更美丽的身段，但气味不中他的意。并非香水问题，是肌肤本身的气味。是女人身上渗透出来的香气。
“可以过夜吗？”那女人进房间时问道。
“可以。”
“噢，那就不必匆忙的了。请您慢慢来吧。”
那女人的态度突然变得不在乎了。在矢后面前暴露裸体也不当一回事。矢后想寻求解脱。那女人的胸脯很丰满。那胸脯似乎可尽享矢后的青春。
“回到东京也不要忘掉我呀。”
“噢噢。”
“时不时到这边来吧。”
“要来的。来的话会找你。”
“我等着你的呀。”那女人答道。
矢后心想，那刑警可能在外面站着吧。那是他的职责。这女人被他拥抱也是她的工作。只有他矢后为什么要把作为职业的棒球忘掉呢？
“明天也有比赛？”
“哦哦。”
“我要去看。”
“噢噢。”
“该睡了吧。”
“噢噢。”
那女人拉过毯子盖佳暴露的肌肤，胸部盖了毛毯仍凸现出来。从离开东京到九州为止的经历，让矢后的心沉甸甸的。于是，自己或许已不能再干棒球这行当的念头攫住了他。四号左翼手森山、五号一垒手梅岛——场内播音员的广播传到了矢后的耳畔。
闭目静听身旁的女人平静的呼吸声，与长冈阿伊子在一起的日子，在矢后的心中一一复苏过来。女人看来确能隐藏其命运，以及心中丑陋的东西，而在男人心中留下美好的印象。失去阿伊子的时候，失后心灵上豁开的空洞无法填补。
矢后爬起身，点上了一支香烟。阿伊子为何要离开自己呢？是为了不使矢后卷人事件之中吗？如果是这样仍然于事无补。阿伊子离去之后，矢后仍被刑警跟踪。对于矢后而言，成为嫌疑人，或者成为被害者，又有什么区别？
矢后考虑过四月进入公开赛，到五月份，一队25人之外的球员要编入二队的事。漫长的锦标赛需要10名投手。其余的15人分为内外野，除了特地作为专门的替补跑垒员或替补击球员二至三人之外，内野也好外野也好，根本没有空隙可安置哪怕一个多余的球员。
不过，矢后倒没有想过自己降入二队的事。即使新海清在的时候，他作为后备也是不可少的人物。矢后害怕的不是编入二队，而是作为一队的替补。他 对于偶尔作为替补击球员出场，获取好成绩没有自信。他明白自己是那种经常出城才能打好的类型。作为一垒手固定下来的赌博将在四月中结束。在四月里如果萎靡 不振的情况持续下去，矢后今年将不是在大名人新海的背影里，而必须待在同事梅岛的背影里了。——他进入了沙粒般的睡眠之中。
翌日，矢后从那女人的房间去球场。他不能正视加治屋和中崎。
在球员休息处的一角，矢后七郎寂寞地听着场内播音员宣布：“四号左翼手森山。五号一垒手梅岛。”
4
阿伊子依然遝无音讯。
阿伊子事关重大，无论是从她掌握着事件关键的意义上，还是从危险正向她自己迫近的意义上看，都是如此。必须尽快找出阿伊子的居处。虽未设置搜查本部之类的部门，但地方检察厅和所辖警署正在倾力合作。笛木刑警站在最前线。
高山已从负责8月23日千驮谷命案的区检检察官处听过那次事件详细情况，阅读过所有的档。那次事件发生在8月23日晚上10时半左右，地点 是小巷内接近温泉标记的黑暗空地上。名叫立松的30岁公司职员被手枪射穿心脏，人被丢在垃圾箱旁死去。他的身份通过口袋里的名片马上就弄清楚了。当时认为 事件是非常单纯的。得知立松被发现成为死尸之前是在酒店与一名新宿的吧女在一起，那女子立即被带到警署。这女人有个吃软饭的男人。而她则爱上了立松。由此 推断事件为争风吃醋，那女子的男人仓岛二郎——一个24岁的青年被捕。
附近的人作证说，事件发生的时间，听见类似枪声的响声。但是，究竟是枪声呢、抑或汽车的轮胎穿孔，或者是发动机爆发音，还不清楚。在现场发现了弹丸。从这颗弹丸可推走射击立松的凶器是美国制的科尔特式手枪，口径为32。
然而，仓岛二郎却似乎可证实当时不在案发现场。据说那段时间里他正在新宿的电影院里。当然，没有人证明他。搜查了仓岛的房间，也没有找到手枪。他没有前科。于是遍访与仓岛有过交往的人，但没有人看见过仓岛持有手枪。美国制的科尔特式手枪下落不明。
仓岛虽有杀死立松的动机，但却不能证明杀死了他的事实。检察当局倾全力想要突破仓岛的“不在现场”，尽力搜寻在现场附近目击过仓岛的人。突破 他“不在现场”还是比较容易的，但证明他在现场，则难以实现。曾出现过一个目击者，但当认人时却说认不出。因为搜查没有进展，其他线索又没有，区检以动机 和没有不在现场证据两点为主要理由提出起诉。判决结果是仓岛一审无罪。
“给我看一下仓岛的照片。”高山检察官向区检的检察官提出要求，并派信使去将照片取来了。
高山对事件的了解就是这些情况。照片是有了，但将仓岛与新海清或者岚铁平挂上钩似乎很难。高山检察官将仓岛的照片给新海菊江和保原香代看过，二人都答称不认识。检察官无奈只得叹气，搜查本部寻找过据认为是仓岛用过的手枪的下落。他们的方法和努力并不差。
作为第二个手段，高山将手头第三张表的事件的被害者叫来了。死亡者且当别论，10名被害者来过地方检察厅。高山将仓岛二郎的照片出示，问他们每一个人是否见过。
在深夜过路时被袭的女子答称不认识，深夜里被破门抢劫的中年夫妇也说没有印象。检察官给仓岛的照片加上假面具、眼镜、口罩之类的，反复让人辨认，回答都是不认识。高山似乎计穷了。
傍晚，笛木打来了电话。
“有进展吗？”检察官颇为焦急。
“这个嘛，”电话那头的笛木刑警似乎很抱歉意，“我试图调查岚铁平所借广尾的公寓房间的事。没有任何线索。当然阿伊子也不在那里。目击过阿伊子的人也没能找到。公寓、旅馆、出租屋都一间间查遍了，没有找到近似的人。阿伊子会不会不在东京呢？”
“要将阿伊子的照片发给全国的员警吗？”
“我连非自然死亡的尸体都查过了。”
“没有？”
“没有。”
“阿伊子离家那天及以后的日子里，岚铁平的举动有可疑之处吗？”
“没有。看上去他好像很热衷于‘皇冠滴流’的经营，换言之，是赚钱和招徕顾客。”
“保原香代那边呢？”
“没有提供任何线索。”
“阿伊子是到阜造那里去了吗？”
“也考虑过了。问过I町的警署，说是卓造情况照旧。阿伊子说不定是……”笛木迟疑着没有往下说。
“你认为她已遇害了？”
“或者是吧。”刑警低声答道。
5
高山检察官想亲自见一见仓岛二郎。他把计划对松山事务官说了，然后前往仓岛二郎在初台的住处。仓岛二郎刚去洗澡回来，红光满面地和检察官打个照面。
“你正在被起诉之中吧。”检察官语气平和地说。
“好像是吧。”对方不甚明了地答道。
“保释金是谁出的？”
“我女人。”
“是你女人出的？不是说你的女人更爱那个死了的立松吗？”
“可能是吧。不过既然立松已经死了，她也不想失去我。这好像是不可置信似的，我反而因为受到这件事的牵连，使那女人回心转意了。”
“恐怕是想到你杀立松，对