按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那是最初的单纯岁月，宁静美好。
每个人生命里都会有这样亲密的朋友吧，彼此分享彼此承担彼此聆听，同在一间阶梯教室上公共课也要互传小纸条，写些没有意义的话，一个人一只耳塞地合听电台节目。后来这些纸条都被我收藏起来，放在小铁盒里。
抱一床被子和她挤着睡，在图书馆里相对看书，看到有意思的文字，踢一下对方，小声咕咕笑。去校外小面馆的牛肉拉面，加很多香菜，用简陋的小架子煮方便面，泡芝麻糊当夜宵。热的食物总能带来简单的喜悦和满足感。也会边吃边说些小女生的心事、听过的笑话、看过的故事、白发的先生、漂亮的讲师夫人、足球场上的英雄少年、食堂里的小排骨、好吃极了的黄瓜肉片，有着优美锁骨的淡漠的人体模特，还有那些程序设计题。
学校所在的城市有着极为可厌的气候，刚进入11月，就开始冻雨缠绵，温度其实并不低，但是刺骨地冷，手冻得厉害，我的碗和衣，就都是橘子承包了。又因为贫血，她到处去寻民间的土方给我熬药。
当年我不会照顾自己，又逞能，不顾自己体质弱，报名参加冬季运动会，跑800米，她担心着，跟在内圈陪我跑，当我终于咬牙跑完全程后，和她紧紧拥抱。她的项目是跳高，哪怕一点点擦伤，我看到的时候，会觉得是自己的生命在丝丝缕缕地抽离。
在她同乡聚会的醉酒后，带她回寝室，从一楼背至三楼，替她换衣，打扫秽物，怕她冷着又怕她热着，隔几分钟就去看看她，睁眼至天明……在他年的无数个夜里回想起这些点滴，很难过。
她们都说我和橘子要好得像一个人。眩目光华的年纪，遇见了盛开的彼此。这样的情同姐妹。这样的相亲相爱
后来我想过，如果日子这么一直过下去，就好了。
后来我想，如果，我们没有相遇，就好了。
后来我想，如果，你爱上的是她，生活会变成什么样子？可不可以稍微象样一点儿？
可是爱因斯坦说，以上第一句话错误，整个假设失败。
人生没有如果，也无法彩排。
漫山，你当然记得的，我们之间，相识于一场彩排。那年是学校建校八十周年大庆，要举行盛大的晚会。都是校园里出名的学生，被人安排要求合演舞台剧《白雪公主》，英文版的。我的角色是王后，橘子演公主，你是王子。
初次见到你，是在12月的午后，我和橘子站在一起，一边不甚专心地听老师给我们讲述表演注意事项，一边等你。
那间教室外面几棵高大的梧桐叶子在风中轻轻地落下，一群鸟在树间飞舞嬉戏，像极了一幅朴素的风景画。你就是在这个时候从窗户外面的走廊经过，头发在风中显得有一点凌乱，你衣着朴素，简洁而低调，推门进来，朝我们笑一笑，放下背包。
18岁时，你是五官分明的孩子，浓眉，大眼，嘴唇的线条很美，有着逼人的朝气，像卡通片里的美少年。你的手里，拿了一份《南方周末》。后来这份报纸，成了我的情结。
我和橘子是同时看到你的。你望向我时一派从容，看到橘子，一怔，很快将目光闪躲开去。沉默了片刻，你说，我叫漫山，姓何。人可何。
我哗地一声笑了出来。这个名字让我想起了白娘娘水漫金山的传说。
何？何日君再来的何？对酒当歌，人生几何的何？
你笑，是的。人生何处不相逢的何。
我也笑，伸出手去，韩九月。
没有告诉你的是，我喜欢“何”字。念起来的时候口形很美，粲然的样子，写起来，也潇洒别致。可由这个字衍生的词语——何必，如何，何苦，何方……个个都是问号，犹如一个人仰面向天的困惑，充满着对生命的质疑与追问。
陈橘。橘子。
你说，橘子有一双美得让人不敢逼视的眼睛。
橘子微微脸红。这样直接的评价让她窘迫。虽然我们都知道，她的确是美的。可是当时，我和她都以为这句“不敢逼视”，不过是你的无心一赞。
多年以后，回忆起那天的场景，我所能想起的是你从窗外经过的样子以及身后摇摆的梧桐叶和飞舞的鸟群。那是生命里最宁雅的背景色，仿佛天长地久一样。
那之后的无数个下午4点，我们就在这间教室里排练。12月的空气中总有潮湿的味道。橘子的台词非常多，很多时候，她需要独自安静地背诵，而你是最闲的一个，几乎没有什么事，我的戏份也不够多，闲得无聊了，和你轻声地交谈。最初说的，无非是学校里的一些事情，淡淡的。
极偶尔，我会掏出一支钢笔，随便找来一张纸，寥寥地勾上几笔，为你，或者为橘子画张速写。很简陋，但是传神。
后来你告诉我说，那些纸，你都保留着，看的时候，会想起年轻的岁月里，自己的模样在心爱的女孩子笔下，恣意舒展。
那一天，离得你近了，一抬头就能看到你的眼睛。你并不回避，很放肆地盯住我，眉毛往上一抬，让人无法抵抗。你递过一支烟，有些挑衅地望着我，我接过来叼着，就了你点燃的打火机吸上，示威般地望着你。
一大片烟雾充盈在我们中间，一种诱惑弥漫开来。你突然就笑了。而窗外，有一群鸟儿飞过。
当可以完整地将整个戏串起来排演时，橘子常常走神，每次排到你款款深情地“I love you ”的时候，她便不知所措，一再忘词。我在一边看着，微笑。我的橘子，是喜欢你了呢。可是你知不知道？
而橘子，她又知不知道，我和你之间，已经洋溢着一股清香甜蜜的空气？
很多次，阳光从西边的大窗户落进来，橘子在大的落地镜子面前背诵台词，小矮人在一旁闹闹喳喳，我们悄悄地走出教室，站在楼道上，温柔地，温柔地，将彼此的容颜微笑注视。
还有一些夜晚，排练完毕，你拉着我不走电梯，坚持从熄了灯的楼梯下去，然后在拐角处猝不及防地回过头来亲吻我的脸颊。
正式演出那天，我穿蓝紫色纱裙，艳妆，眼睛画得凹凹的，飞眉，盛气凌人。橘子则是雪白长裙，蔷薇般的面颊，明眸，漂亮的小王冠，长发，裸足，纯洁娇美。
台上，我是狠毒阴险的王后，顾盼间流露出嫉妒和仇恨。而橘子，婉约，楚楚动人。
掌声雷动。是为着我。他们都说我演得非常出色，演活了一个很不讨巧的人。
散场后，我们去小摊吃烧烤为彼此庆祝，喝米酒，吃汤圆和肉串。你说，阿九演得真好，谢幕的时候，那么多人都在夸赞。
我微笑，演坏人顶容易。讨人喜欢不太难，讨所有人喜欢就难了，而让人讨厌，嘿嘿，太容易了，只要表达得够本分，那就是好。
橘子说，我觉得何的表现也不错。
呵……真是赤裸裸的表白。我斜眼瞥了她一眼，这孩子，猴急。
你笑，并不看她，只说，王子这个角色简直配角。不值得一提。
我指手划脚，王子最色了。你看，连死尸都不放过，上去亲一口。《睡美人》也是这样。婚后估计也好不到哪儿去。再有《灰姑娘》里的王子，为了选妃大动干戈，耗尽财力物力，这么奢华，迟早得叫国家垮台。
你有点意外地看着我说，阿九这套论调倒是新鲜的，不过，童话毕竟是童话。你看，现实里，乾隆七下江南的风流，照样成就了康乾盛世。
是么？我扬眉，乾隆是王子的时候可一心向学，当天下富足太平后才大肆挥霍的吧，他分得清主和次。
橘子道，那电影《茜茜公主》呢。多么美好的一对呀。
我笑，橘子，那不过是电影而已。事实上，婚后，王子不再宠爱茜茜了。公主寂寞，红杏出墙，在国人的唾弃中生下私生子。王室震怒下，险将其废黜。茜茜半生辗转国外，极少归国，最疼爱的大儿子死于自杀，她自己，晚年死于一把杀手疯狂的刀。我说，橘子，知道吗，生活的真相，总是披了童话的外衣的。
那时我是17岁的孩子，不懂得收敛，喜欢炫耀自己的一切所知。说得兴起，接着道，很多童话里，结局都是“从此王子和公主过上了幸福的生活”，就不肯再往下写了。可我永远记得格林童话里有这么一段：“国王每天都到王后的坟上哭。冬天到了，到处铺了一层白毯子。到了春天，太阳把白毯子扯了下来，国王又娶了新王后。”所谓怀念，敌不过时间。如此而已。
当年，我只有17岁，应该还是做些天真的梦的年龄。可是我有一个关系复杂的家庭。并不笃信爱情永恒。
你看着我说，阿九，你是我所认识的异类。
橘子在一旁说，九月就是这样，太尖刻，喜卖弄。
我为她语气里的不满知道她在生气。
可是。
我喜欢你。也。
从此，你常常打电话到舍监那儿，约我下楼去。
有时候会和你的兄弟谈天说地，足球、武侠、军事……白酒过羊肉串还真灵。也会打台球，溜冰，去校外看录像，在安静的包房里，搂抱着，感受在剧中人生生死死悲欢离合中，间或会亲吻，相视甜蜜笑一笑，再吻。可以听见心内鲜花绽放的声音。
是我飞扬的年纪。我看到橘子不快乐了。我们是好朋友。可是这不代表我应该在爱情上为她牺牲。我喜欢她。然而彼时我只有17岁，我在恋爱。那样的年龄，爱情原本是凌驾于一切之上的。姐妹之情，并不足以与之抗衡。
很多的夜晚，我们牵手走在校园的小路上，是冬天，空气里有着凛冽的腊梅香，你低低地唱一些歌给我听，你很喜欢那曲《吻别》。
歌词说，前尘往事成云烟。
前尘往事成云烟。
在这些那些风里第二章 华美无上的玫瑰色黄昏
16岁的时候，你在哪里呢？
你在晨光下背英语单词；你在每一个场合聚焦众人的目光；你在那些个飞絮的下午，在那栋白色的教学楼上，在那间金黄色的教室里，在那扇明亮的窗前，目光跟随着班级里那个叫晓晓的清秀女孩，她脸上的笑容如明媚的初春三月的阳光，是你眼里足以融化世间一切雨雪冰霜的鲜妍。
你在深夜的巷子里，安静地将光环后的忧伤一一排开，你喜欢到不敢惊动她的恬静，只是远远地，远远地，看着。
那是我们最好的年华。彼此在不同的地方晶莹着各自年轻的季节。我们都是傻小孩，不知道终于有一天会相遇。
此刻是凌晨三点，阳光荒凉得刺眼。
习惯了在午夜的画廊里，整个人疲累到无思绪的时候，听一首歌——莫文蔚或者是刚刚流行起来的阿杜。都是苦情歌，哀的，绵长的，撕心裂肺的。
莫文蔚并不美，但那女子让我一见之下就喜欢，她有着那么爽朗的露出大颗洁白牙齿的笑，唱的歌却是痕迹浅淡着苍凉。
看到她的笑容，觉得难过，只有走过悬崖艰难才会有这样的笑吧，再也无法受到伤害的笑。可我宁愿她是“水晶之恋”广告里的那个女孩子，甜美的，没有任何阴影。
和着旋律有一搭无一搭地唱，再打起最后的精神，将各种鲜亮的斑斓的灰败的颜色抹到画板上。窗外，霓虹依旧。
此时已然22岁，你又在哪里呢？
你在言语厮杀的谈判上以一当十，仿佛侠客般，拔剑时铮然作响，映得人眉发皆碧，是强悍凛冽之势；你在喧嚣后沉默退场，身后是某个女子纠结的追随目光，你知道，你不回头，你只是一个飞过原野与草坪、楼宇与街道的身影，在拐角处，停一下，点一支烟，三五；你在寂静深夜里，给久违的朋友打一个简短的电话，问候几句，接着，睡去，辗转着，辗转的。
你从来不说任何想念。你曾说过，你是绝情的人，握住你千山万水的未来，不作他想。
6：
多年后的今天，想起前尘往事，在你我牵手走过的地方，依然有人在唱地久天长，依然有人在游荡。
而此际，你的指尖，会抚过谁人发间的清香？
却再也无法如我的青春岁月时，在白纸上简单几笔，画出你的样子。虽然有那么多人迷恋我的画笔下，清透或者是狂放的色调了，妖娆的，小家碧玉的。
可是我画不出你了。
当看到我在画板上涂抹着各种颜料时，客户总会注意到我眉宇间的从容疏离，都会惊叹，会喜悦，他们说，像你这样漂亮而才情的女人，一定有过故事，才可以有今天如此世事洞明的神情。
我淡淡一笑。能有什么故事呢，无非就是遭遇过一场恋爱而已。不够生生死死，不够曲折浪漫。相爱，离别。一如世间太多恋人。缺乏大书可书的情节。
很简短。短到连遗忘，也是吃力的。
而心里更是清楚，就算真的有孟婆汤，也是决计不会喝的。因为，舍不得忘。
是的，就连忘记，也是舍不得的。
从来都被人形容成硬而铿锵，无所畏惧，我也在人前做得很好，可我知道，我依然是孩子，依然想靠在一个人胸前痛痛快快地哭，说我好难过好难过。
可是，没有那个人，一切就只能继续。
总是习惯在午夜完成客户的订单。我自然不是什么画家，不过是平庸的画匠而已。然而城市里附庸风雅的人是越来越多了，他们喜欢拿油画来装饰自己的家。大师们的真迹是买不起的，一两幅逼真的赝品，倒也不错。
此外我还偶尔接一些单位搞活动时的装饰画活计，这种种，足以令我过上一种并不十分拮据的生活。不是很忙，且自由。
累了的时候，会站在窗前看月亮，或者仅仅是天空。看着天空一点点地变幻着颜色。
很喜欢这些单纯透亮的颜色，看着它们映落，升腾，心里涌起怅惘的情绪，并不想你，只是遗憾于没有人陪我看这美丽的天光。
想你，不在夜里。而是阳光下。突然之间，想起你。我不说那日惨白的太阳下，是怎样离开你。我也不说看到你含笑的带泪的容颜，是怎么样地让我心疼，只能注视着你熟睡的脸庞，轻轻地俯下身去，用嘴唇飞快碰触，关好门，离开我们的城市，来到你的故乡，开一间画廊，做我平凡的小画匠。
什么都不说。让自己这么一天天地悄悄过。
7：
那个男人又打电话过来了，约我在本地最豪华的酒店里共进晚餐。想了想，应承了他。
也许，我是该过新的生活了吧。
这人姓林，林源之，是我的客户。自从某日路过我的画廊，无意间看到了我所创作的一幅画后，竟然对其赞叹不已，进而对我本人产生了浓厚的兴趣，开始追求我。
其实不过是线条柔和的西洋画，肥硕的妇人、白嫩的天使而已，可取之处仅仅是画里所呈现出来的那份生命蓬勃的动感和韵味，热烈魅惑。在我的画里，并不属于上乘之作，可巧他居然喜欢了。
他说，韩小姐，这幅画里的美妇人让人愉快地想起一个词来：祸水。很旺盛丰美的情欲，极生动。
这句评论让我不禁对他刮目相看。我所接待的客户中，少有人像他这么一语中的地看透我所想表达的画境的。
便是这么认识了。原来他早年也是学美术的，主攻油画，后来从商，很是赚了一笔，又念及年轻时候的梦想，对从事绘画者自然多了一份关注。
偶尔会与他吃一顿饭，随意聊些话题，很放松。内容涉及一些画家，电影，音乐，还有更多。彼此都喜欢马蒂斯，仅仅是着迷野兽派这个名称，也都喜欢怀斯、达利、拉斐尔、雷诺阿，热爱毕加索1915年的一幅《一个女孩的肖像》。这幅画上看不到一个具体的女孩，只是一系列回忆的断片，羽毛、夜里的玫瑰、交握的双手、一截花墙，整个画面充溢着鲜亮的翠绿色，有一种芬芳干燥的伤感。那种震撼力是轻微的，并不浓烈，但是很难淡忘。
之所以愿意跟他交往，除了言谈上彼此的相谐之外，还有个重要的原因，那就是他笑起来的时候，嘴角微微上扬，有着简单直接的明快，像你。
很难想象将近40岁的男人还能有着这样的笑容。实在是喜欢极了，所以相对时，经常说些俏皮话来逗他笑。
也许就是这些，渐渐吸引了他吧，那天他突然说，想要我做他的情人。我楞住了。这不是我所意料的。一直以来，在我眼里，他就是个年长我17岁的大哥一样的角色。
他说，从最先喜欢我的画开始，到后来谈天中的舒畅，这种种，终于令他为我沉迷。他说，九月，你知道吗，你让我非常……非常喜�