按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
金黄金黄的炒鸡蛋，还有那清澈的山泉、浓烈的乡情，我不禁想唱一句幼稚的歌：“树高千尺也忘不了根。”
今天就写这些，不看评论和留言了。朋友们，五一快乐！
深深的海洋
明天又要出差，所以今天来说几句。其实不出差也可能来说几句，因为心情不大平静。
今天上午去海淀法院旁听。平谷的一位姓马的小伙子，是收费站的临时工，用他人的电脑卡进入计算机系统，修改了缴费记录，免掉了几十辆车的养路费，然后从车主那里得到了1万8千元的好处费。单位迅速发现了漏洞，把记录又改回
去，他的好处费也退了。现在他和同伙被关押了一年多，今天检察院起诉他犯了盗窃国家财产罪。我开庭前一看案情简介，就觉得罪名似乎有疑问，在“盗窃”那里做了批注。这个小马确实可恨，但他并没有“拿走”国家已经拥有的财产啊。他是帮助别人逃税漏税，自己从中渔利，如果说他是“盗窃”，似乎需要很强有力的逻辑证明。但咱“不懂法”，就虚心听着。后来辩护律师除了质疑证据外，果然主要从犯罪性质的角度质疑“盗窃”的名义不妥。双方未能形成激烈的辩论，就休庭了。
然后是我们人大代表跟检察院座谈。大家表扬了起诉人充分的准备、人道的态度、清楚的表达等。因为小马当庭有所翻供，并说了一句“预审时他们又打又问的，我就那么说了”，大家便质疑刑讯逼供的问题，要求查清。有的质问为什么羁押了一年多才开庭，赵老师直接质问了检察院退休人员的腐败问题。有的代表还谈了加强计算机管理、领导负责制等。
我最后发言时，对庭审程序表示肯定，但指出法官、公诉人、辩护律师以及被告几方使用的是不同的话语，大家沟通上不够顺畅。比如法官是南方人，听不大懂平谷土话。什么是“盗窃”、什么是“占有”，都存在语言上的缝隙。双方事先的准备都很好，但一旦现场交锋，语言就罗嗦模糊。最后的判决结果很可能取决于“语文”问题。我建议司法人员要提高语文能力和思维能力，熟悉各界群众的常用语言，增加社会阅历。要把被告的土话准确转化为法律术语。另外，今天被告都不知道自己将会受到什么程度的惩罚，我们也不知道，那法律还有什么威慑力？莫非越普法我们就越不能知道自己的命运？还有，如果官司的结果主要依靠法庭辩论解决，虽然程序上正义了，但法律也就越来越远离民心了。庄子说：“辩者之徒，能服人之口，不能服人之心。”被告如果觉得自己冤枉而又辩驳无力，那势必会对整个社会秩序产生强烈的怨恨。孙检察长等同意我的见解，我想还应该向其他法学家适当请教。法律问题、医学问题，都跟语言文学具有共通性，都是研究人，都是通过鉴别分析材料来判断归属和性质。大量的文学作品里都涉及法律问题，文学研究者应该学学法律。我刚讲的《阿q正传》里，阿q就吃了语文的亏，他说的“我要投……”是指投降革命党，而审讯的老头子以为是“投案自首”，所以就确信他是抢劫犯一伙，阿q大哥就成了中华民国最早一批被枪决的先辈。
另外我还指出法警当庭打盹，有损法庭威仪。他们说可能是法警值夜班，白天太累了。我开玩笑说，应该学习封建时代，让法警高喊堂号“威——武——，威——武——”那就不会打盹了。
下午跟师弟聊天，感慨人生和教育等。晚上备了会课，然后为某坏人修改文章。我这人不知道记仇，明明经常被坏人欺负，但只要跟我说几句软话，就假装全世界人民的大哥似的，甘心情愿地当牛做马了。
其实今天心中还隐隐潜伏着另一个不平静的湖面。十七年前的今天，我几乎彻夜未眠，为了一份纯洁的理想，为了一声嘹亮的号令，为了一个甘愿祭出我全部青春的早晨……
我手执钢鞭将你打
最近被凤凰卫视的“锵锵三人行”栏目拉去，做了若干期节目，于是又得到了新一轮的表扬和批评。表扬我的多数是中老年同志，比如北大清华的老师同事，主要意思是表扬我借幽默的风格对某些社会现象进行了讽刺批判。批评我的是一些喜欢我的青年学生，例如哈尔滨的小吴和成都的德强，主要意思是担心我说话随便，陷入媚俗的行列。我感谢他们并自我思考了一番，这里稍微说说我为什么答应去那里锵锵。
对于电视台的邀请，我现在越来越倾向于谢绝，一是我的时间紧，无论怎么科学安排都不够用；二是大多数电视节目内容虚假无聊，欺骗
观众；三是节目形式专制，以嘉宾为道具，没有起码的言论自由。其实凤凰台也有许多毛病，但相对来说，“锵锵三人行”可以说是中国最真
实最自由的电视栏目了。21分钟的节目，基本现场就说21分钟，不删不改，不扣帽子不打棍子，只要宪法允许的、对老幼病残孕无大妨害的，
都可以说。虽然窦文涛老师喜欢说点“黄口”，可能是因为生理发育比较晚，这么大个“熟男”了，还停留在口腔快感阶段，但是凤凰台和中
宣部的领导也没有收拾他，没有把他打成“反革命口淫犯”，这就叫“任人唯贤”。当年林彪手下有几员猛将，仗打得漂亮，可是生活上比较
花，好像是黄永胜、李作鹏等人吧，每每打了胜仗就去腐化几天。林彪治军极严，可还是下不去手，放了他们一马。窦文涛鬼点子很多，又非
常敬业，每天为了做节目而浏览大量资讯，甚至在飞机上盗窃公众报刊，遭到空姐耻笑。每次嘉宾一到，他就开始叨叨，特别是每当美女嘉宾
正向孔老师请教画眉深浅入时无的旖旎时刻，这个窦文涛一定皱着眉头闯进来说：“孔老师我看要不咱们就从这句话开始吧。”孔老师最讨厌
做节目事前准备，就敷衍他说，好好好，你随便开始，我管保给你接得稳稳的。据说孔庆东是中国著名救场大师，无论主持人卡壳，观众结巴
，还是其他嘉宾瞬间脑白痴，只要有孔庆东在场，这节目就是拖不垮打不烂的空中万里长城。许多人看的是剪辑后的节目，以为孔老师爱抢话
，其实现场恰恰相反，孔老师从来把话让给别人，只在爆破组成排倒下时，才奋勇一跃，堵上那个枪眼。当然也有颗颗子弹打不倒追兵的时候
，只好纵身往悬崖下一跳，“我知道你会接住我，用你花一般的嘴唇和手臂”。
“锵锵三人行”还有一个优点，即政治上的开放度比较大。不因为是资本主义的电视台就大肆仇恨和贬低社会主义，也不因为大陆标榜社
会主义就仇恨和贬低资本主义。就事论事，挥洒性情。每次节目都没有“定调子”、列提纲。尊重观众、尊重嘉宾。因为这里不是课堂，用不
着讲课，用不着系统、严谨、滴水不漏。大家因为无拘无束而充满了真正的工作责任心，达到了老毛说的“团结紧张严肃活泼”。顺便说一句
，有些热爱毛泽东的朋友批评我不该叫“老毛”，说这样不严肃。我认为毛是个俗人，既伟大也凡俗，我尊重他，也很同情他。禅宗说可以“呵佛骂祖”，那才是真的尊敬。何况毛泽东还远没有达到佛祖的境界呢。一些朋友，特别是基督教的朋友，以前不理解我文章末尾的“反动口
号”，以为我辱骂上帝，其实读读禅宗就明白啦。
现在大多数电视台的谈话类节目，一是迎合领导意图，二是又要赚钱。既要欺骗人民，又要假装民主自由，所以往往短寿。录制现场气氛
紧张尴尬，有专人组织观众鼓掌喝采，甚至冒充观众提问。观众的表现不合格就不结束，那些好不容易进一次电视台的观众只好忍气泣吞声。对
嘉宾也很不尊重。编导事先规定好了嘉宾说什么、怎么说。有一次某编导苦苦哀求我说：“孔老师您就当一回反方吧！”我说对不起，没人可
以规定孔庆东说什么，北大领导都不管我，我反而跑到这儿来找个舅舅？有的编导强迫嘉宾对某人进行人身攻击，甚至用侮辱性或者挑逗性言
辞刺激嘉宾，以达到“激情”效果。我想问问这些电视节目，你们是社会主义的是资本主义的还是封建主义的？是领导的是大款的还是大众的？其实都不是，一切都是假的，是非驴非马的四不象，是假装民主的专制，是假装个性的恶俗，是假装清纯的烂泥塘。电视要讲究效率，不可
避免地需要一定程度的“表演”，但这表演必须是发自真心真情的，表演不等于作假。“锵锵三人行”或许散漫了点，但好就好在，不用配合
中央政策、地方法规，不用顾虑大款心情、汉奸脸色，想啥说啥，哪儿说哪儿了，亦庄亦谐，我行我素。所以，他们一找我，我就去了。关于
中国电视的诸多弊端，阿忆兄有更精彩的文章，可以参见。
而我由“锵锵三人行”的题目，不禁想起了阿q前辈喜欢唱的《龙虎斗》：“锵令锵，我手执钢鞭将你打……”咱们每天手拿遥控器，走马灯一般更换着伟大祖国的七八十个频道，竟然大同小异、大失所望、百无可看，百厌不看。僵硬的新闻、恶心的搞笑、弱智的歌舞、虚假的访谈，你说，这还不该打么？
幸亏还有天气预报、百家讲坛、流金岁月、曲苑杂谈、发现探索……以及，锵锵三人行。俺又自夸了一回。俺有个哈三中老同学叫洪舟，在公安部混差，经常打击我的自尊心，他说：老孔居然上电视也能火，可见中国电视多么糟糕了。俺完全赞同他的论断，啥时候像阿忆孔庆东这样的外行，连电视台的大门也不让进了，那中国的电视可能就达到本科水平了。
多情最数王怜花
昨天课前，向学生推荐了王怜花的《江湖外史》，透露了一点“我跟王怜花不得不说的故事”。王怜花是我1983年秋天考进北大后第一个“亲密接触”的人——我们床挨着床。32楼416是间大宿舍，共住10人，五张上下床，三张靠着墙，两张并排矗立在中间。我住清平的上铺，王怜花住小文的上铺，我就这样，跟这位白白净净的福建帅哥王怜花，床单挨着床单，相隔咫尺地成为哥们了。
说出王怜花的真名，那也是80年代响当当的北大才俊，就是蔡恒平——写诗的时候叫恒平的。许多人都赞赏他的小说《上坡路和下坡路是同一条路》，其实他的诗写得更入理入情。小蔡普通话很差，花发不分，肉漏不辨，经常努力地卷着舌头说：“今天他妈的真不象发！食堂的辣个棍棒漏丁，发了我四个一毛钱，居兰没有几块漏！”我就教他说绕口令：“大花碗下扣个大花活蛤蟆。”小蔡说得口水直流，还是说成了一片“发罚法发”。这个对他太难，我命令他干脆每天早晚就练“活佛”两个字。于是早上我还没睁眼，就听耳边有个声音说：“活活，活活。”我就活了。晚上我刚一睡着，耳边那个声音又说：“佛佛，佛佛。”我气得简直要立地成佛了。
不过小蔡有时候普通话却说得格外流畅。一个是朗诵自己的作品时，一个是跟女生套近乎时。蔡恒平是67年出生的，比我小三岁，可能是我们班最小的。我格外钦佩班里的几位67年出生的同学，他们差不多都是才子才女，除了小蔡，还有黄亦兵、黄心村这“二黄”以及湖南状元杨君武等，好像都是属羊的。他们的智力对于今天的城市孩子们来说简直就是神话。小蔡觉得我是语文权威，经常问我这样写是不是病句，那样写节奏好不好。而我们班的诗歌权威臧力却不搭理我那一套语文教条，我一批评他的病句，他就恶狠狠地说：“什么病句？老子这叫象征！”而小蔡特别谦虚，总是拉着我说：“老孔，你再听一遍。”于是他就对着窗户朗诵道：“不要说明天多美好，不要说阳光正灿烂……”我看着他颀长的侧影，看着金黄的阳光缓缓贯注到他羊脂般的少年的脸上，再看看宿舍里的各路豪杰们，觉得这就是北大中文系啊，这些就是我们祖国最有才气最有理想的青年啊。一种天真的幸运感、幸福感，洋溢了全身。
小蔡并不觉得自己小，他很有侠气，很幽默。他自封为司令，封我为他的保镖。他说想找某女生谈谈，问我怎么办。我说：“借书呗。”小蔡眼睛一亮：“保镖，你真聪明！”从此他就经常不在宿舍了。
遗憾的是，小蔡因病休学一年，回来时就成了84级的了。但那时的北大，各年级住在一楼，同学交往都是打通年级的。从80级到87级，我都有交往。而小蔡很快就成了整个中文系的大侠之一，披件军大衣，带着个同样瘦高的女孩子，到处谈诗歌、谈武侠，后来又喜欢上了喝酒。我现在常跟人解释说我算不得什么“北大醉侠”，比我能喝酒比我更仗义的北大哥们至少还有几十位，王怜花就是其中翘楚。看看王怜花写的武侠文字，那才是我真正想写的东西。我身在学院，写出来的东西难免有酸腐之气。其实我读武侠完全是受了小蔡清平徐卫曹永平他们的影响，今天看看王怜花的《江湖外史》，更感到他们是用一颗诗人的心去感悟武侠，他们是武侠的真正知音。
我们班50多人里，有当年全国各省的高考状元9名，榜眼探花好几吨。但最有才华的一些同学并没有继续读研究生，仅就我们宿舍来说，像四川状元徐永、苏州老东西清平、天津才子小文，还有现在大名鼎鼎的阿忆，再加上这个诗酒风流的王怜花，假如他们都读了硕士博士，那我孔庆东到北大门口修理自行车，并不是过分谦虚的笑话。
《江湖外史》的衬里，写着“本书献给蔡花花小姐”——那是小蔡的宝贝女儿。我早说过，北大这些貌似风流倜傥的才子，其实都是热爱家庭热爱生活忠孝两全慈悲仁厚的封建余孽。恰如本书封面写的“既生金庸，又生古龙”，我们的江湖是何等的美妙啊。
前天在山东大学讲座后，一位在我博客上骂过我的教授拉着我的手再三向我道歉，说是误会了我的思想。他那真诚的表示使我非常感动，我说博客上的事情，何必这么当真。我没有受到伤害，人家却这么歉疚，我不禁想到王怜花说的：“究竟是谁和谁笑傲江湖？”于是脱口一句：自古春风伤往事，多情最数王怜花。
一夜黄尘紧
今天一出门，发现白狗身上黄，黄狗身上肿。于是恍然明白了这几天为什么群狗乱吠，看来沙尘暴跟地震一样，也是可以通过观察动物的异常表现来适当预测的。想起凤姐的“一夜北风紧”，真是大家气魄，幸亏凤姐学历低，倘若王熙凤具备了林黛玉的文化水平，那不就是一个活脱脱的张爱玲么？于是脱口模仿了一句“一夜黄尘紧”，看看谁能续写出佳句来。
不知不觉间，东博点击数超过百万了。许多朋友等待了那个时刻，令我感动。我却食言未曾迫使新浪在天安门广场请大家吃万人刀削面，新浪方面也装聋作哑贼抠门，只会仰富豪佳丽之鼻息，我只好学阿q诅咒诅咒他们了。我近来忙得席不暇暖，等我闲了，一定找些理科朋友谋划谋划，考虑把书院换个地方。
18日一早，我要出差两天，故此今夜虽晚，也在临睡前来书院看看。顺便贴一张与作家虹影女士的合影，是在凤凰台做“锵锵三人行”时照的。虹影是个非常有个性的四川人，柔中带辣。她老公赵毅衡是著名学者，其叙事学研究当年对我颇多启发，我们一起参加过张恨水研讨会。
农谚云：清明忙种麦，谷雨种大田。快到谷雨了，我田里的活计也越来越忙了。我能来的时候就尽量多跟各位聊聊，包括骂我的正人君子们我也尽量陪你们玩玩。但我不能来的时候，还请各位原谅，并做好我可能连续多天旷课的心理准备。谁都希望永远没有黄尘，但应该明白：河清海晏，从来只是我们中国人的一个理想。没有苦恼、没有焦虑的社会是不存在的，即使共产主义、即使天堂，也仍然有矛盾有斗争有愚昧有落后。《西游记》里的西天不是让我们看得很清楚了吗？
所以，任他一夜黄尘紧，我自临风鸣素琴。
纪念胡耀邦同志
今天早早检查完了儿子背论语，跟儿子说要加强体育锻炼，德智体美劳全面发展。儿子似乎听懂了，自己去抄写论语注释了。我说，爸近来太忙，等空闲了，多跟你聊聊。说完心里想，我为别人的儿子孙子付出的时间太多了，自己的孩子反而“吃亏”，似乎对不起孩子。但又想，大凡忙碌的父亲都是如此的，孩子的成长方向，从来不以长辈的意志为转移，是社会的合力造成的。所以，只能尽心而已。
下午到风入松书店参加张曼菱作品研讨会。近来许