按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
找她。我没让她看见我，只是柔声告诉她，我是她以前见过的那个人，告诉她我了解她
的生活和她的遭遇。‘别指望人们能理解你，’我对她说道。‘他们都是傻瓜。他们认
为你兄弟死了，你就该离开这里。他们在消耗你的生命，就像消耗油灯里的油一样。你
应该向他们挑战，用你的纯洁和勇气向他们挑战。’她一言不发地听我把话说完。我告
诉她应该为某项事业举办一次活动。活动应该是具有宗教色彩的。她可以在新奥尔良找
个女修道院，随便找一个，搞一次慈善活动。她可以请某个母亲生前的好友作陪伴。在
整个过程中她必须表现出十足的自信。首要的就是自信。自信和纯洁，这两样非常重要。
“巴贝特认为这是一大创举。‘我不知道你是谁，因为你不肯告诉我，’她说道
（说得对，我是不肯），‘我只能认为你是天使。’她祈求我让她看看我的脸。她是以
巴贝特的方式祈求的，天生不会真的向某人祈求某事。这倒不是因为巴贝特骄傲，而是
因为她很坚强，也很坦诚。这在很多情况下会使得祈求……我看你有问题要问我。”吸
血鬼停下不说了。
“啊，不，”男孩说道，试图将问题隐藏起来。
“你不用怕，有话就问。如果我有什么地方讲得太简单……”吸血鬼说到这里，脸
色在一瞬间黯淡了下来。他皱了皱眉。两道眉毛往一起皱时，他眉头的上方出现了一个
小坑，像是有人用手指压出来的，使他看上去有一种很奇特的痛苦状。“如果我有什么
地方讲得太急促，使你无法提问，那就是我原本不想说出来的东西，”他说道。
男孩发觉自己一直在凝视着吸血鬼的眼睛，还有那睫毛，一根根簇拥在柔弱的眼睑
四周，像纤细的黑丝线。
“问吧，”他对男孩说道。
“巴贝特，你提到她的方式，”男孩说，“好像你的感情很特别。”
“我给你留下的印象是不是没有感情？”吸血鬼问道。
“不，绝对不是。很显然，你对那老人就有感情，即便你处于危险境地依然留下来
安慰他。还有你对小弗雷尼尔的感情，当莱斯特要杀他的时候……这些你都说过的。但
我在想……你是不是对巴贝特有特殊的感情？是不是你对巴贝特的感情才使你设法保护
弗雷尼尔的？”
“你是说爱情，”吸血鬼说道，“干吗吞吞吐吐的？”
“因为你说起过超脱，”男孩说。
“你认为天使超脱吗？”吸血鬼问。
男孩想了想，说道：“是的。”
“那天使就不会爱吗？”吸血鬼问。“难道天使不是无限深情地注视着上帝的脸
吗？”
男孩又想了想说：“爱慕，或者是崇拜。”
“有什么区别？”吸血鬼若有所思地问。“有什么区别？”这个问题显然不是让男
孩猜测的谜语。他是在问自己。“天使有爱情，有骄傲……堕落的骄傲……还有憎恨。
超脱的人，情感和意愿合二为一，其感情强大无比，”他最后这么说道。此时他眼睛盯
着桌子，像是在反复琢磨这个问题，还没找到满意的答案。“我对巴贝特……有一种强
烈的感情。就我所知这还不算是人类最强烈的感情，”他抬起头看着男孩。“但非常强
烈。巴贝特独具魅力，是我心目中最理想的人……”
他在椅子里移动了一下，斗篷也随着轻轻地飘起来。他把脸转向了窗户。男孩弯腰
检查了一下磁带，又从公文箱里拿出一盒来，对吸血鬼说了句请原谅，赶紧把带子装好。
“我恐怕是问了过于敏感的问题，我并不是要……”他急切地对吸血鬼说道。
“你问的决不是那类问题，”吸血鬼突然看着男孩说，“这个问题正中要害。我产
生了爱，对巴贝特产生了某种程度的爱。虽然这还不是我最深刻的爱，但在巴贝特身上
预示了我有这样一种爱……
“还是再接着讲我们的故事吧。巴贝特的慈善聚会办得很成功，由此她又进入了社
交生活。她用钱打消了向她求婚的人家的疑虑，于是她结婚了。夏天的夜晚，我常去看
望她，但总是不让她看到我，或者知道我在那里。我看到她很幸福，看到她的幸福我也
就感到一种幸福。
“现在我和莱斯特一起来到巴贝特的家。要不是我阻止的话，他可能早就把弗雷尼
尔一家都杀光了，他还以为我现在也想这么干呢。‘那会带来什么样的安宁？’我问道。
‘你说我是个白痴，你才一直是个白痴呢。你以为我不知道你为什么把我变成吸血鬼吗？
你无法独自生活，你连最简单的事情都处理不了。这些年来，一直是我在处理各种事务，
而你却摆出一副高高在上的样子。生活中的事，不会再有什么你能教我的了。我不需要
你，也不喜欢你。现在是你需要我。如果你胆敢碰一下弗雷尼尔家的奴隶，我就要除掉
你。我们之间会展开战斗。我不说你也清楚，我比你更具生活能力。我只要动动小拇指，
你就得搬动全身。按我说的做。’
“这番话使他大为震惊，虽然原本是不该有这么大震动的。他开始反抗，说他还有
很多事情要告诉我，还要告诉我什么样的人一杀就死，以及什么地方我永远不能去等等，
真是一派胡言，让人忍无可忍。不过我没时间跟他纠缠了。弗雷尼尔庄园的监工屋里亮
着灯，监工在设法平息人们的不安。这些人有的是跑来的奴隶，还有一些是这里的奴隶。
从这里看得见普都拉那冲天的火光。巴贝特还未睡，正在料理事务。她已经派了马车和
奴隶到普都拉去帮忙救火，把那些跑来的惊恐万状的奴隶和别的奴隶隔离开。现在不会
再有人把他们讲的事看作是奴隶的犯傻了。巴贝特知道肯定是发生了什么可怕的事，她
猜想可能是谋杀，而根本没想到鬼魂。我找到她时，她正在书房里写种植园日记，记录
这场大火。黎明将至，我只有几分钟的时间设法说服她给我们提供帮助。一开始，我对
她说话时，不让她转过身来。她平心静气地听着。我告诉她我需要一个房间过夜，休息
一下。‘我从未伤害过你，现在想向你要把钥匙。请你答应我晚上之前不要让任何人进
那个房间，然后我会把一切都告诉你的。’我几乎要绝望了，天空已经开始泛出白光。
莱斯特守着棺材，待在离这儿几码远的果园里。‘可你为什么今晚会到我这儿来？’她
问道。‘为什么不能到你这儿来？’我反问道，‘在你无所适从的时候，当你身边的人
都只是软弱无能之辈的时候，难道我没有帮助过你？我不是两次都雪中送炭，给你出主
意吗？我不是一直在关注你的幸福吗？’我看见莱斯特的身影在窗户那儿晃动，显得惊
恐不安。‘给我一间房子的钥匙，天黑以前不要让人进来。我向你发誓我不会伤害你
的。’‘如果我不肯……如果我认为你是从魔鬼那里来的！’她一边说着话，一边想把
头转过来。我赶紧伸手把蜡烛弄灭。她看见我背对着发白的窗户站在那儿。‘如果你不
肯，如果你认为我是魔鬼，我就会死掉，’我说道。‘快给我钥匙。只要我愿意我就可
以杀了你，明白吗？’我说完这话向她靠近了一点，让她更完全地看清我的身影。她不
由得深吸一口冷气，往后退了退，紧紧抓住椅子的扶手。‘但我不会那么做的，我宁可
死也不会杀你。如果你不依我所求给我一把钥匙，我就会死。’
“事情就这么办妥了。我不知道她怎么想的，然而她把一楼的一间储藏室给了我，
那里放着陈年佳酿。我敢肯定，我和莱斯特把棺材拿进去时她都看在了眼里。我不仅把
门锁上，还用东西堵住了门。
“第二天晚上我醒来的时候，莱斯特已经起来了。”
“那就是说她信守了诺言。”
“是的，而且她做的更多。她不仅没有让人碰我们锁着的门，而且还从外面又上了
锁。”
“那奴隶们传说的事……她一定听到了。”
“是的，她听说了。但莱斯特发现我们被反锁在里面，就暴跳如雷。他本打算尽快
赶到新奥尔良去的，现在完全怀疑是我在捣鬼。‘我只在父亲活着时需要你。’他边说
边绝望地寻找出口，然而这地方是个地牢。
“‘现在我不想再忍受你所做的任何事情，我警告你。’他叨叨个没完。我坐在那
儿，侧耳倾听楼上房间里的声音，希望他能闭嘴。我还不想吐露我对巴贝特的感情，以
及我的希望。
“我还在想着别的一些事。你前面问起过感情和超脱的关系，其中一个方面——应
该说是带有感情的超脱——就是同时想着两件事。你在想到自己不安全、要死了的同时，
也会想一些非常抽象和遥远的事。我那时就是这样一言不发，考虑着一些深刻的问题：
我和莱斯特之间的友情本可以是多么崇高，障碍本会是多么地少，共同之处又会是多么
地多。或许是和巴贝特离得这样近才使我产生了这种想法，因为要想真正了解巴贝特，
只有通过最后的一条路，那就是夺取她的生命，在死神的拥抱中与她融为一体，这样我
的心和我的灵魂也便融为一体，心灵便得到了完美结合。但我的灵魂只想了解她，而不
想杀害她，不想夺走她一丝一毫的生命气息，吸去她任何一滴血。然而莱斯特，但凡他
有点性格，但凡他有些思想，我们都可能成为很好的知己。我又想起了老人说的话，莱
斯特是个聪明的学生，非常喜爱那些烧掉的书。我所了解的莱斯特，只会对我的书房不
屑一顾，把它叫做一堆尘土；无论是看到我读书，还是看到我深思，都要给以无情的嘲
笑。
“楼上的房间里渐渐安静了下来，偶尔能听到有脚步的移动声、楼板的吱吱嘎嘎声。
借着板缝里透过来的一点飘忽不定的灯光，我可以看见莱斯特在砖墙上摸索，他那张冷
酷无情的吸血鬼面孔看上去像戴着一副人的面具，有着人极度失意时的表情。我想我们
必须立刻分开，如果必要的话，最好在我们之间隔一个海洋。我意识到我之所以忍受他
这么久是因为我缺乏自信。我一直在自欺欺人，以为自己留下是为了老人，为了妹妹和
妹夫。实际上，我和莱斯特待在一起是因为我担心他确实了解吸血鬼最根本的秘密，而
这又是我独自无法发现的。更为重要的是，他是我认识的唯一同类。他从不告诉我他是
怎么变成吸血鬼的，也不告诉我到哪里能再找到一个成员。这个问题困惑了我许久，已
经有四年了。我恨他，想离开他。但是我能离开他吗？
“在这期间，当我这样思绪万千的时候，莱斯特继续在那儿骂骂咧咧，说他不需要
我了，不能再忍受什么，尤其不能忍受弗雷尼尔的威胁，还说我们要做好准备等门打开。
‘记住！’他最后对我说道，‘速度和力量，这是他们无法与我们匹敌的。还有恐惧，
时刻记住，要消除恐惧。现在不能感情用事！那样你会让咱们丧失一切的。’
“‘这件事之后你要独自行动了吗？’我问他。我想让他说出来，因为我没有勇气
说，或者说是我还不清楚自己的感情。
“‘我要到新奥尔良去！’他说，‘我刚才只是警告你我不需要你。但是离开这儿
以后，我们都彼此需要对方。你还没有开始懂得怎样使用自己的力量！你根本不了解自
己！如果这个女人来的话，你要使出说服人的本事。但如果她和别人一起来，你就要准
备好使出你的看家本领。’
“‘什么看家本领？’我问道，觉得这个问题比任何时候都显得神秘。‘我是什么
东西？’他伸了伸双手，做出厌烦的样子。
“‘做好准备……’他说着，又露出了他那獠牙，‘杀人！’他突然抬头看着楼板。
‘他们要铺床睡觉了，你听见他们的声音了吗？’接下来有很长一段时间寂静无声，莱
斯特在踱着步。我坐在那儿冥想，挖空心思想着该对巴贝特说什么，做什么，考虑得最
为深入的是关于那个难题的答案——我对巴贝特的感情如何？——过了很久，门下面射
进一道亮光。莱斯特做好了准备，不管进来的是谁，他都会跳上去。进来的只是巴贝特
一个人，手里提着一盏灯。她没看见站在身后的莱斯特，只是直直地望着我。
“我以前从未见过她这个样子，头发松散着，准备睡觉，黑色的波浪披在白色的晨
衣上。她满脸的焦虑和恐惧，这倒使得她光彩四溢，那双棕色的眼睛也显得更大了。我
前面对你说过，我喜欢她的坚强和坦诚，那是她灵魂的高贵之处。我对她的感情不像你
们的感情，但她比我生为人时所认识的任何一个女人都更具魅力，这庄重的晨衣也遮不
住她圆润的双臂和酥软的乳房。我觉得她就是一个裹在丰腴、神秘肉体里夺人心魄的精
灵。现在的我，冰冷、无情，专注于自己的目的，然而却难以抗拒她的吸引力。当我一
想到这样会导致死亡，就立刻把脸转了过去。我猜想，也许她盯着我的眼睛时，看到的
可能只是冷漠无情和死气沉沉。
“‘你是那个以前来找过我的人，’她开始说话，口气好像还有些不太肯定。‘你
就是普都拉种植园的主人。你是！’我明白她这么说，肯定是听到了有关昨夜最荒诞、
怪异的说法，再编什么谎都没有用了，她是不会信的。我已两次以非人的面目接近她，
和她讲话，现在再想遮遮掩掩是不可能了。
“‘我不想伤害你，’我对她说，‘我只需要一辆马车和马匹……就是我昨晚留在
牧场上的那几匹。’她好像没有听清我的话，又往前走了走，想用她的灯光照亮我。
“这时，我看见她身后的莱斯特，他的影子和她的影子融合在砖墙上。他看上去很
急切，很险恶。‘你会给我马车吧？’我紧追不舍。这时她把灯举了起来，眼睛看着我。
我正想把目光移开，她的脸色变了，变得静止、空白，似乎她灵魂中的意识即将消失殆
尽。她闭上眼睛，摇摇头。我突然发现自己无意中使她进入了一种恍惚迷惑的状态。
‘你是什么！’她轻声说道，‘你是从魔鬼那儿来的，你到我这儿来时就是从魔鬼那儿
来的！’
“‘我就是魔鬼！’我回答说。这使我很苦恼，从没想到过的那么苦恼。如果她相
信了我的话，那么她会认为我以前给她的建议都是恶意的，她也会怀疑自己。她的生活
富裕、美好，她决不能怀疑自己。像所有坚强的人一样，她要忍受某种程度的孤独，是
一个身处边缘的局外人，某种隐形的异教徒。如果她对现有的美好产生怀疑，那么就会
失去生活的平衡。她凝视着我，毫不掩饰她的恐惧，似乎正因为恐惧，以至于忘记了自
己危险的处境。莱斯特这时像是久旱遇到了甘露，又像是猫嗅到了腥味，一把去抓她的
手腕。她尖叫一声，扔掉手里的灯。灯油溅了一地，燃起一片火苗。莱斯特把她拉到门
口。‘去弄马车！’他对她说道，‘现在就弄来，还有马。你现在有生命危险，还是别
谈什么魔鬼了！’
四
“我踩灭了地上的火，冲向莱斯特，大声叫他放开她。他抓着她的两只手腕，而她
气愤难当。‘闭嘴，否则你会把大家都吵醒的！’他冲我说道。‘我要杀了她！弄马车
来……带我们去，去跟马夫说！’他对她说完，一把把她推出门外。
“我们慢慢走着穿过黑乎乎的院子。我心里感到万分难过，跟在莱斯特的后面。巴
贝特在最前面，一边倒退着走着，一边在黑暗中使劲盯着我们。突然，她停下不走了。
楼上的房间里有一丝微弱的灯光。‘我什么都不给你们！’她说道。我伸手抓住莱斯特
的胳膊，说让我来想办法。‘你要是不让我和她谈谈，她会把我们暴露给所有的人，’
我低声对他说道。
“‘那你控制一点，’他很厌烦地说，‘态度要硬，少和她啰嗦。’
“‘我谈话时，你去……去马棚取马车和马，但千万不要杀人！’我不知道他会不
会听我的，我刚走向巴贝特，他就一阵风似的走了。巴贝特满脸愤怒，样子很坚决。她
说道：‘走开，撒旦。’我站在她面前，无言以对。她看着我，我看着她。她不露声色，
看不出来是否听得见黑夜里莱斯特的动静。她对我的仇恨，就像火一样燃烧着我。
“‘你为什么这么对我说话？’我问道，‘难道我以前给你提供的建议不对吗？还
是我伤害了你？我帮助你，给你力量，在我根本不需要想起你的时候，我只想着你。’
“她摇摇头。‘你为什么，为什么这么对我说？’她反问道。‘我已经知道了你在
普都拉所做的一切，你就像魔鬼一样！奴隶们讲述了许多你们的所作所为。整整一天，
河边的路上人来人往，都是去普都拉。我