按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
奋斗，他要儿子相信，磨难和不公正能够使人变得更加坚强。他建议儿子向他的母亲了解他们早年的共同生活。
《爱因斯坦－偶像背后的真人》 第二部分爱因斯坦是个极不称职的父亲？（2）
爱因斯坦惊喜地看到，他的复活节苏黎世之行进行得非常顺利，至少在开始时是这样。在米列娃的同意下，两个儿子兴高采烈地加入了他的徒步旅行。他们显得那样有礼貌，那样讨人喜欢。爱因斯坦高兴地给米列娃发了封短信，夸奖她对孩子的出色教育，还说他很高兴孩子们并没有和他疏远。可是旅行回来后，当他提出带汉斯？阿尔伯特再作一次旅行时，米列娃却怒气冲冲地断然拒绝了。爱因斯坦愤怒地离开了苏黎世，他私下里对朋友米歇尔？贝索说，他决定再也不和米列娃见面了，只要再见到她一次就足以送他下地狱。他对另一个朋友海因里希？赞格说，这是个生死攸关的决定。
爱因斯坦在给萨维克的信中说，由于每次看望儿子都要面对米列娃的愤怒，他不得不作出一个痛苦的决定：不再去看他的两个儿子了，只要他们长大后能够成为有用之材并得到社会的尊重，他就心满意足了。不过他仍旧继续给汉斯？阿尔伯特写信。他要儿子相信，他爱他胜过一切，他一直想着他，并将始终如一地照顾他。
当他和父亲在一起的时候，汉斯？阿尔伯特从不怀疑父亲对他的爱。他回忆道，“你可以感觉到他的强烈的爱。他自己也需要爱。可是就在你感觉到这种情感交流的刹那间，他会把你推开。他不愿放纵自己的感情。他会像关上水龙头那样切断情感的涌流。”
爱因斯坦仍旧担心体弱多病、情绪变化无常的爱德华。不过他决定接受这个无法改变的现实，尽力照顾这个有病的儿子。好在他还有个健康的儿子，这是他的安慰。
爱因斯坦一直认为米列娃应该对爱德华的情况负责。而她则断定爱因斯坦只能给她的两个儿子带来不利的影响。为此，她设法阻止爱因斯坦来看儿子。
1917年7月，当爱因斯坦听说爱德华病得很厉害时，他改变了不再去看儿子的决定。他把两个儿子带到阿尔卑斯山区一个名叫阿罗萨的村子，那里有专门为患过肺部感染和发过高烧的孩子设立的佩多林儿童疗养院。爱因斯坦把爱德华留在疗养院里，然后就和汉斯？阿尔伯特一起穿过树林沿着奥伯西湖徒步旅行。
那年秋天，爱因斯坦仍旧住在柏林。在短短两个月里，他的体重减轻了56磅，剧烈的疼痛使他难以坚持工作。他怀疑自己患了癌症，不过最终的诊断结果是胃溃疡。他搬进埃尔莎和她的两个女儿住的公寓。在那儿，埃尔莎负责他的每一顿饭，严格按照医生的要求管理他的饮食。爱因斯坦要求埃尔莎不要打搅他——对他来说，工作仍旧是头等重要的事——为此埃尔莎常常把装着饭菜的托盘放在他的房门外。他大部分时间都得躺在床上，不过他从未停止工作。他在病床上研究出了引力辐射的quadruple formula。
那年的11月，七岁的爱德华仍旧住在瑞士阿尔卑斯山区的那家儿童疗养院里。爱因斯坦向贝索抱怨，他负担不起那笔费用，也不相信爱德华的毛病能用X光治好。
到了第二年的春天，爱因斯坦已经康复，爱德华也被转到了另一家疗养院。当爱因斯坦去那儿看望儿子的时候，爱德华问他为什么那么有名，他谦虚地回答，“当一只瞎了眼的甲虫在球上爬的时候，他看不到自己爬过的是一条曲线。我只不过是幸运地发现了这个事实而已。”
他在1919年向米列娃许诺，如果得到诺贝尔奖，他会把奖金全都给她，作为对她和儿子们的资助。这看来是她所需要的，而他也终于有点儿勉强地决定和埃尔莎结婚。爱因斯坦向米列娃保证，如果她让汉斯？阿尔伯特到柏林来看他，埃尔莎绝对不会在这段时间里出现，他将和儿子在没有埃尔莎在场的情况下一起吃饭。这些许诺看起来荒唐但是很有必要，因为这牵涉到女人的感情。
每当爱德华到柏林和爱因斯坦的避暑别墅来看父亲的时候，爱因斯坦和他的新秘书海伦？杜卡斯都对他非常亲热，但是这些次数不多的短暂会面并没有使高度敏感的爱德华摆脱被父亲忽略的感觉。
1921年，爱因斯坦和魏兹曼一起乘船去美国为建立希伯莱大学筹集资金。回欧洲后，他带着两个儿子到波罗地海边一个叫沃斯特罗的村子里去度假。他预订的房间就在一家面包房的搂上。在一封给他的密友保罗？雷恩法斯特的信中，他说十七岁的汉斯？阿尔伯特是个聪明懂事、独立自主、自信而谦虚的孩子，十一岁的爱德华则是个活泼的小捣蛋，他看上去在身体和精神上已大体恢复正常，可惜他好像对钱比对哲学更感兴趣。他们俩已经长成了出色的大男孩、 “情同手足”的好兄弟。
那年秋天，他带着汉斯？阿尔伯特去了佛罗伦萨和波伦亚。在意大利期间，他用半生不熟的意大利语作了一次学术演讲。爱德华年龄太小，没能和他们同行。为了弥补他的损失，爱因斯坦回来后把自己从学生时代就一直戴着的银表送给了他。爱德华十分得意地向朋友和客人们展示从父亲那儿得来的新礼物。
爱因斯坦和米列娃的关系一定有了改善，因为他回到瑞士之后就在米列娃那儿住了几天。打那以后，他到苏黎世去看望孩子时就习惯性地住在米列娃那里。埃尔莎很不高兴，这并不是因为她怀疑爱因斯坦和前妻有什么关系，而是害怕这样做会引起别人的议论。爱因斯坦根本不在乎别人说什么，他还说，再纯洁的东西在猪的眼睛里也是脏的。
1922年，爱因斯坦“因其对理论物理学的贡献，尤其是他发现的光电效应定律”被授予诺贝尔物理奖。正如他曾许诺的那样，他把32500美元的奖金全都寄给了米列娃。她用这笔钱买了三栋公寓房子，其中的一栋给自己住。那是一栋漂亮的五层楼房，位于一条绿树成荫的街上。她在那里一直住到去世。她的房间在三楼，从那里可以看见苏黎世工业大学，那是她和爱因斯坦学习和恋爱过的地方。
爱因斯坦继续不辞辛苦地乘坐十个小时的火车从柏林到苏黎世去看望儿子，给米列娃出主意。他接受了汉斯？阿尔伯特当工程师的计划，虽然他最初是不同意的。他很欣赏爱德华的学习热情和惊人的记忆力（确实比不善记忆的老爸要强多了），不过，他仍旧为爱德华的一些反常的极端倾向而担忧。
1924年，汉斯？阿尔伯特已在苏黎世工业大学的土木工程专业读了两年。爱因斯坦写信告诉贝索他是多么为自己的大儿子骄傲。他说汉斯？阿尔伯特是个谦虚可靠，不论在体格、智力和人品方面都非常出色的年轻人，他在最近的考试中得了全班第一，还是个一流的水手。航海是爱因斯坦的一大爱好。他对汉斯？阿尔伯特说，他现在不反对自己的儿子选择当工程师而不是物理学家了，因为他意识到，搞科学就像寻找四叶红花草那样困难。后来，汉斯？阿尔伯特对他的养女伊芙琳说了他当年拒绝把物理学作为终身事业的原因：如果别人已经把这片海滩上的好贝壳都捡完了，那你就应该到另一片海滩上去。
《爱因斯坦－偶像背后的真人》 第二部分爱因斯坦是个极不称职的父亲？（3）
一年后，米列娃警告爱因斯坦，他们二十二岁的儿子已决意和住在同一栋楼里的弗丽达？克内克特结婚。弗丽达比汉斯？阿尔伯特大9岁，而且在外貌和性格上几乎和米列娃一模一样。爱因斯坦托人调查了弗丽达的家庭，发现弗丽达的母亲曾接受过精神病治疗。这使他非常害怕，他担心弗丽达母亲的精神病会传给她的女儿，而她的女儿则有可能把这种毛病传给她未来的孩子——也就是他的孙子和孙女。他对汉斯？阿尔伯特表示，绝不同意这桩婚事，还说如果他们结婚就是犯罪。当他得知弗丽达母亲的所谓“精神病治疗”只是为了解决甲状腺机能失调问题时，他的恐惧才略微减轻了一些。不过他又找到一个新的反对理由：他听说弗丽达的身高只有4英尺11英寸。在他看来，这太矮了，而且有可能传给她的后代。
正如爱因斯坦的母亲没能改变他和自己的心上人结婚，爱因斯坦在儿子面前也碰了同样的钉子。不过他仍旧不肯放弃，他对米列娃说，他们必须把汉斯？阿尔伯特从那个老谋深算的老处女手里解救出来。他还说问题的关键在于儿子的性压抑，他建议米列娃把汉斯介绍给他们认识的一位四十来岁迷人而有经验的女人，她有办法使他们的儿子摆脱弗丽达。至于他们是否实施了这个策略，至今仍是个谜。不过即使他们这样做了，也是白忙。
在此期间，十六岁的爱德华倒没给他们带来太多的麻烦。虽然他的老师说他好幻想、注意力涣散，爱因斯坦也仍旧觉得他在某些地方有些不对头，爱德华在这段时间里写给父亲的许多信却并未显示出任何注意力涣散的迹象，相反，他在信中对作曲家和哲学家发表了观点鲜明的看法。多年之后，爱德华才知道爱因斯坦非常珍视这些信。爱德华在学校里很受同伴们的喜爱，他们都觉得他机智敏捷，非常聪明。许多同学都强调他在德语和写作上的杰出才华，其他的同学则提到他活跃的性格、丰富的想象力和幽默感，以及他那发自内心、极具有感染力的笑声。他曾对全班作过一次关于天文学历史的演讲，赢得了一片热烈的掌声。他写过一些机智的讽刺诗。他对钢琴的热情丝毫不亚于他的父亲对小提琴的喜爱（虽然爱因斯坦觉得爱德华的弹奏有些过分紧张）。显然，亚伯拉罕？佩斯写道，他们都没有注意到“他心灵中的阴暗面，这个阴影在当时肯定已经形成了”。
此时此刻，爱因斯坦想得最多的是汉斯？阿尔伯特的未来。即使在汉斯？阿尔伯特和弗丽达举行婚礼的前一天，爱因斯坦还在试图劝说即将做新郎的儿子取消这桩婚事。他警告儿子，等待他们的将是离异，离婚将给他们带来痛苦。不用说，他对此已是深有体会。在所有的努力都失败之后，爱因斯坦要求儿子承诺结婚后不生孩子。汉斯？阿尔伯特拒绝了他的请求。爱因斯坦预言他们的婚姻最终肯定会破裂，如果他们有了孩子，那只会使事情变得更加复杂。他说的无疑是真心话。不过汉斯？阿尔伯特还是于1927年5月7日和弗丽达举行了婚礼。
那年，西格蒙德？弗洛伊德和他的夫人来到柏林。在此期间，爱因斯坦和埃尔莎去拜访过一次。弗洛伊德说他们之间两个小时的谈话非常愉快，不过他也半开玩笑地说，“爱因斯坦对心理学的了解和我对物理学的了解不相上下。”显然，爱因斯坦没有就爱德华的情况向弗洛伊德请教。他觉得爱德华过分紧张和呆板的钢琴弹奏暗示了严重的感情问题。有意思的是，弗洛伊德自己也有一个精神上有毛病的儿子——奥利弗，他对这个儿子的病也是无能为力。弗洛伊德说，奥利弗是个很有才华的工程师，“一个在各方面都无懈可击的人，可惜神经机能病毁掉了他的前程。”
不久，爱因斯坦在出席了国际联盟在日内瓦召开的一次会议之后顺便到苏黎世去邀汉斯？阿尔伯特和他一起去旅行。
1929年的秋天，他又去了一次苏黎世，这回是参加第十六届犹太复国运动代表大会。他去看望米列娃和爱德华时，儿子问他，“为什么你要参加一个犹太人的代表大会而不是科学家的代表大会？”他答道，“因为我是个犹太圣徒。”这话引得儿子大笑起来。
至于爱德华当时的心理状态，我们还是能够略见一斑。他的一位同学发表了爱德华的一些原话，这些话看起来像是激烈的抗议，也像是对自己未来的预言：
“那些怀着太大的期望伸开双臂的人，都将遭到毫不留情的拒绝。”
“对一个人来说，最可悲的是遇见一个使他觉得自己的存在和所有的努力都毫无价值的人。”
“最坏的命运就是没有命运，就是和任何人的命运都没有任何关系。”
同年，爱德华以全班第二的总成绩毕业，他的德语和拉丁语得了最高分。他随后进入苏黎世大学学医，希望能最终成为一名弗洛伊德心理分析家。他在那里爱上了一位年龄比他大（很可能是有夫之妇）的医科学生。可是她拒绝了他，这使他陷入深度抑郁。爱因斯坦得知后建议爱德华在不放弃学习的情况下找一份工作，他说即使叔本华在没工作的时候也会变得心情抑郁；他还说生活就像一辆自行车，只有不断地朝前骑才能保持平衡而不至于摔倒。他向爱德华指出，这次亲身经历将有助于他成为一个出色的、能够和病人在感情上沟通的心理分析家。他还建议爱德华找个可以在一起玩的同伴而不是那种有心计的女人。在另一封信里，爱因斯坦警告儿子：和女性交往固然是一种不可缺少的快乐，但是如果把女人看得比什么都重要，那就会给他带来伤害。可惜在悲痛欲绝的儿子看来，老爸的劝告都是废话。爱德华只有二十一岁，可是他却觉得自己失去了这辈子唯一的爱。
米列娃惊恐地发现，爱德华开始读淫秽剧本，在卧室的墙上贴满色情图片。他开始表现出严重的阵发性的愤怒和狂暴，连米列娃也不得不担心自己的安全。在病情不见好转的情况下，米列娃只好把他送进了附近的伯格霍尔兹利精神病医院。据他的哥哥说，爱德华在那儿接受了电休克治疗。治疗效果看来十分有限，因为在他出院后回大学读书的那段时间里，他的身边总是有个男护士陪着。有同学看到他在街上一边走，一边自言自语。
从那时起，爱德华的一生就是断断续续在精神病院里度过的。他的嫂嫂（汉斯？阿尔伯特的第二个妻子），神经化学教授伊丽莎白？罗博兹？爱因斯坦说：“在幼年时代，他可以说是个天才。不论读什么书，他都过目不忘。他的钢琴弹得非常漂亮＇尽管他的父亲不这么看＇，还能说一口流利的英语，那是他在中学里学的。他是因为失恋而精神崩溃的。我丈夫认为是电休克治疗毁了他弟弟。”米列娃把她的余生都用来照顾爱德华，“爱因斯坦则承担他的治疗费用。”
1930年，汉斯？阿尔伯特和妻子弗丽达有了儿子，爱因斯坦也当上了祖父。小伯恩哈德是个各方面都很健康的男孩。尽管爱因斯坦曾预言，如果汉斯？阿尔伯特和弗丽达有后代，等待这个孩子的将是悲剧性的命运，现在他对伯恩哈德却倍加宠爱。后来，他还在遗嘱中把自己心爱的小提琴留给他的孙子。
《爱因斯坦－偶像背后的真人》 第二部分爱因斯坦是个极不称职的父亲？（4）
同年，苏黎世工业大学授予爱因斯坦名誉博士学位。就在他前往该校接受这份荣誉之前，他收到了爱德华寄来的好几封信。爱德华在这些信中指责爱因斯坦遗弃他、使他的生活蒙上阴影。爱因斯坦赶到米列娃的寓所，希望能劝说儿子。他和米列娃都感觉到，爱德华对父亲有着非常复杂的感情：他爱父亲，甚至到了崇拜的地步，同时又无法克服被遗弃的感觉和自卑感，这些都使他痛苦不堪。他指责父亲毁掉了他的生活。
由于爱德华正在攻读精神病学，而且又是个非常聪明的人，他知道自己在心理上有严重问题，而且这种病是治不好的。他所尝试过的任何治疗都没能使他摆脱导致精神崩溃的抑郁症。
虽然爱因斯坦不相信精神病学并嘲笑过心理分析，他还是把爱德华送到瑞士最好的心理分析师那里。可是他们没能解决爱德华的问题。爱因斯坦又把爱德华送到维也纳去作心理治疗，不过没去找弗洛伊德。在对弗洛伊德的看法上，爱德华和父亲不同：弗洛伊德是爱德华心目中的英雄，他在自己的卧室里挂了一张弗洛伊德的照片。
“爱因斯坦显然对精神上有毛病或者有弱点的人有一种奇怪的感情，”研究爱因斯坦的专家罗伯特？舒尔曼说。“这在同时代德国人中是比较典型的……不过具体情况并不那么简单，考虑到两个男孩和他们的母亲住在一起，爱因斯坦则认为儿子是受了母亲的影响才恨他。另外，他认为米列娃的家族遗传史和爱德华的精神分裂症有关，因为米列娃的姐姐佐尔卡完全疯了，而米列娃也患过同样的毛病，虽然她的情况不像佐尔卡那样严重。爱因斯坦说，她们的行为有一个共同的根源。对此他说得很明确。他清楚地说过，他认为爱德华的精神病来源于米列娃的家族。至于他的话是否正确，这是个很难回答的问题。不过他确实在给朋友的信里说过，他生活中的问题在一定程度上和米列娃的精�