按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
⒏吣局希衔蚕蚝螅街坝衽翘荨保换虻剐钠涫祝蛞源坠啾牵蛞蕴逼涫锥有ǎ劣心粤阉璩稣摺！ �
今天的中国人多半有汉唐情结。汉唐有辉煌的业绩，而且辉煌的业绩被我们夸张并神话着。相反，汉唐的黑暗，却被夹在史书里，人们大都避而不谈。我私自想，能产生以上名目繁多的酷刑的文明，是有问题的文明。一方面大唱王道，把和蔼可亲的孔老夫子供在文庙里吃冷猪肉；一方面施行不把人当人的酷刑，把孔老二的教导扔到九霄云外。武则天这样一个杀自己的子女、杀高官显贵、杀平头百姓的女魔，至今还被无数的历史学家、女权主义者和群众赞美，这更说明文明的问题“扩大化”了。
忘记盛唐时代的杀戮，可以找到“历史久远”的理由；忘记文革时代有过之而无不及的杀戮，我们能找一个什么样的、能让自己心安理得的理由出来呢？血海的波澜触及到每一个人，没有人能躲避。所有人都是有罪的。而试图忘却罪行、掩盖罪行、消减罪行、美化罪行的所有言行本身，就是更大的罪行。
一百零四
魏玄同被周兴诬陷，太后赐死于家，监刑御史房济谓玄同曰：“丈人何不告密，冀得召见，可以自证！”玄同叹曰：“人杀鬼杀，亦复何殊，岂能作告密人邪！”乃就死。
《通鉴》并非完全漆黑一团，其中有不少星星点点的微光。魏玄同临终前掷地有声的话“人杀鬼杀，亦复何殊，岂能作告密人邪！”如一颗流星，划破历史黑暗的天幕。尽管是瞬间的明亮，那明亮也是如许的美丽动人。可以说，能与谭嗣同“我自横刀向天笑”的绝笔相映生辉。
要是人人都能像魏玄同一样保持人格的完整、宁死也不背叛自己的信念，那么秘密机关就只有关门大吉。可惜，这是我一厢情愿的想象。这样的伟大，效仿起来太困难了。大多数人只能心向往之。
魏玄同，一个值得被我们记住的名字。二十六史中大多数名流都是虫豸，而魏玄同是一个真正的人、大写的人。仅凭他临终的一句话，他的灵魂就比三皇五帝、秦皇汉武高大得多。
一百零五
以卖饼为业的侯恩止，看到告密的甜头，通过告密使几个家族被族灭，他也升为游击将军。时告密者往往得五品，恩止求为御史，太后曰：“卿不识字，岂堪刺史！”对曰：“獬豸何尝识字，但能触邪耳。”太后悦，以为御史。它日，以先所籍没之宅赐之，恩止不受，曰：“臣恶反逆之人，不愿居其宅。”太后益赏之。
不识字的人并不比识字的人傻。知识阶级老在这个问题上翻船——认为大字不识几个的贩夫走卒都是白痴。殊不知“白痴”一旦得志，比知识阶级在位时要厉害得多。侯恩止一言可屠灭几个诗书礼义之家。他与太后的对话也聪明到了极点，烘云托月地表彰自己，关键处画龙点睛，皆得“厚黑学”之“三味真火”。
卖饼人的智慧也如此之高，引无数洋人竞折腰。
第四辑·反读《通鉴》《资治通鉴》…题记（8）
一百零六
宁陵丞庐江郭霸以谄谀于太后，拜监察御史。中丞魏元忠病，霸往问之，因尝其粪，喜曰：“大夫粪甘则可忧；今苦，无伤也。”元忠大恶之，遇人辄告之。
魏元忠保持了清醒的头脑，他知道郭霸舍得亲口尝他的粪便，异日必然会吃掉他不吐骨头。谀者同时也是最凶狠残忍者。
一百零七
武后禁天下屠杀及捕鱼虾。江淮旱，饥，民不得采鱼虾，饿死者甚众。
胡三省注曰：后禁屠捕，而杀人如刈草菅，何以人而不如物乎！陈垣引《北齐书·文宣纪》，齐主高洋也有此举，一方面“凡诸杀害，多令肢解，或焚之于火，或投之于河，酷滥不可胜纪。”又诏：“诸取虾蟹蚬蛤之类，悉令停断。”“限仲冬一月燎野，不得他时行火，损昆虫草木。”抑何其仇视人类，而爱惜物类如此乎？
天使与魔鬼的混合物便是人。拥有无限权力的独裁者，不断地“变脸”（川剧一绝）。你还在为他的仁慈感恩戴德的时候，他的屠刀已经架到了你的脖子上。
一百零八
右拾遗张德，生男三日，私杀羊会同僚，补阙杜肃怀一啖，上表告之。明日，太后对仗，谓德曰：“闻卿生男，甚喜。”德拜谢。太后回：“何从得肉？”德叩头服罪。太后曰：“朕禁屠宰，吉凶不预。然卿自今召客，亦须择人。”出肃表示之。肃大惭，举朝欲唾其面。
我也想唾他一口！这样的家伙今日比昨日多，明日比今日多。这是人类退化的标志吗？
一百零九
推劾之吏皆相矜以虐，泥耳笼头，枷研楔毂，摺膺签爪，悬发薰耳，号曰“狱持”。或素日节食，连宵缓问，昼夜摇撼，使不得眠，号曰“宿囚”。
鲁迅曾研究过古代及当代的“酷刑”问题。迄今为止，各类专史层出不穷，偏偏少了一本《中国酷刑史》。这本书并不难写，只须把史书中的材料汇编在一起就蔚为大观了。为什么没有人写呢？
也许因为学者们胆子太小。也许因为他们过着高雅的生活，有“恐血症”。
一百一十
娄师德为相，李昭德骂曰：“田舍夫！”师德徐笑曰：“师德不为田舍夫，谁当为之！”其弟除代州刺史，将行，师德谓曰：“吾备位宰相，汝复为州牧，荣宠过盛，人所疾也，将何以自免？”弟长跪曰：“自今虽有人唾某面，某拭之而已，庶不为兄忧。”师德愀然曰：“此所以为吾忧也！人唾汝面，怒汝也；汝拭之，乃逆其意，所以重其怒。夫唾，不拭自干，当笑而受之。”
首先，娄师德研究心理学细致入微，可以与弗洛伊德并肩。其次，他强调人唾其面“不拭自干”，似乎与《圣经》中“别人打你的左脸，把你的右脸伸过去”的精神暗合，有人便认为娄师德乃是降生在中国的天使。
然而，他一切的作为都是为了获得和捍卫权力。一旦他获得权力之后，他将对那些欺辱过他的人大开杀戒。
一百一十一
杨再思为相，专以谄媚取容。司礼少卿张同休，易之之兄也，常召公卿宴集，酒酣，戏再思曰：“杨内史面似高丽。”再思欣然，即剪纸帖巾，反披紫袍，为高丽舞，举座大笑。时人或誉张昌宗之美曰：“六郎面似莲花。”再思独曰：“不然。”昌宗问其故，再思曰：“乃莲花似六郎耳。”
媚语亦求“语不惊人死不休”，也真难为杨再思了——能有“主体性”的想法，捍卫主子的“主体性”的忠心，惟有后世红卫兵能与他相比。
一百一十二
武三思即杀五王，权倾人主，常言：“我不知代间何谓之善人，何谓之恶人；但于我善者则为善人，于我恶性者则为恶人。”
武三思俨然是现代“个人主义者”他崇尚个人的“权力意志”。惟一不同的是，他判断善恶的时候，背后有无边的权力在那里支撑着。倘若他仅仅是一介子民，能说此等活来，那我才佩服他呢。
一百一十三
唐中宗皇后韦氏老乳母王氏，本蛮婢也。中宗诏封莒国夫人，嫁为御史大夫窦从一妻。俗谓乳母之婿曰：“阿 ”，从一每谒见及进表状，自称“翊圣皇后阿 ”，时人谓之“国 ”，从一欣欣然有自负之色。后来李隆基政变杀韦后，窦从一立即斩王氏首以献。
这就是中国官僚的婚姻。窦从一比变色龙的反应还要迅速，所以他能保持永远是“高质量的生存”。儒教中国，代代有千百万士人自称孔子的学生，但有几个学会孔夫子的固执呢？有几个人会像孔子一样为一个理想而奔波终身？他们是一群比变色龙还要狡猾的“变色龙”。
—百一十四
尚书左丞卢藏用指终南山谓承帧曰：“此中大有佳处，何必天台！”承帧曰：“以愚观之，此乃仕宦之疾径耳！”藏用尝隐终南，则天时征为左拾遗，故承帧言之。
卢藏用还想虚伪地谈风景，没想到承帧一句话就点破了他的腿，“此乃仕宦之疾径耳！”中国少有像梭罗那样真正的隐者，他们不过是“学而不优则隐，隐而优而仕”。看似多了一层转折，实际运作起来却比科举还快些。连大自然也被利用起来作为求官的工具，中国人真太厉害了！
今日则多隐于“学”的学者，在家等着“一顾茅庐”。仅一顾他们就会出山的，无须三顾。
—百一十五
山东蝗复大起，姚崇又命捕之。倪若水谓“蝗乃天灾，非人力所及，宜修德以禳之。刘聪时，常捕埋之，为害益甚。”拒御史，不从其命。
我很惊奇居然有这样的迂夫子、这样的道德至上主义者。转而一想，倪若水是一方土皇帝，即使蝗虫啃完一省的庄稼、千百万百姓饿死，他也照样有饭吃，而且吃的全是山珍海味。这样，他的肠胃里一边消化着美食，一边在口头上大谈“修德以禳之”。红光满面，盛气凌人。
这样的废物尤其可恶。倪氏宛如一条在酱缸中快活地蠕动的蛆虫。
一百一十六
上种麦于苑中，率太子以下亲往芟之，谓曰：“此所以荐宗庙，故不敢不亲，且欲使汝曹知稼穑之艰难耳。”又遍以赐侍臣曰：“比遣人视田中稼，多不得实，故自种以观之。”
这样“表示表示”就能“知稼墙之艰难”吗？至少我不相信。
一百一十七
李林甫欲蔽塞人主视听，自专大权，明召诸谏官谓曰：“今明主在上，群臣将顺之不暇，勿用多言！诸君不见立仗马乎？食三品料，一鸣辄斥去，悔之何及！”
李林甫以马喻谏官，在他眼中谏官就是马。他讲道理深入浅出，若学禅必为禅宗大师，若教政治课必然是优秀教员。
相信谏官们都听懂了李林甫的话——何必乱鸣呢，有高级草料吃着，日子过得挺好！
一百一十八
玄宗梦玄元皇帝告云：“吾有像在京城西南百余里，汝遣人求之，吾当与汝兴庆宫相见。”上遣人求得之。
我想，使者一定是自己准备一张画像去交差。为保住脑袋，也不顾欺君之罪了。胡三省注曰：明皇改集仙殿为集贤殿，是其初不信神仙也，至是则颇信矣，又至晚年，则深信矣。史言正心为难，渐入邪而不自觉。又曰：史言唐之君诞妄而臣佞谀。
这些议论道出一个历史的普遍规律：老人必然走向昏庸，当权的老人因昏庸而乱天下。没有正常的选举机制，只好由昏庸老人当权至死，上上下下陪他一起糊糊涂涂。
一百一十九
安禄山奏言：“去秋营州虫食苗，臣焚香祝天云：‘臣若操心不正，事君不忠，愿使虫食臣心；若不负神祗，愿使虫散。’即有群鸟从北来，食虫立尽。请宣付史官。”上从之。
安禄山一定是个纯粹的唯物主义者。不然，他哪敢拿自己的生命开玩笑，打这样一个生死之赌！假如他有一点儿愚夫愚妇的迷信思想，他又怎敢发如此重誓！相反，唐玄宗是一个唯心主义者，他居然相信安禄山的一派胡言。在这一点上，他与乡间愚夫愚妇没有什么区别。
一百二十
李林甫自以多结怨，常虞刺客，出则步骑百余人为左右翼，金吾静街，前驱在数百步外，公卿走避；居则重关复壁，以石筑地，墙中置板，如防大敌，一夕屡徙床，虽家人莫知其处。
判断一个高官的好坏善恶，只需看他卫队的多少。卫队越多者，他的心越虚，他的坏事干得越多；反之亦然。那些搞恐怖活动的首领，反倒是世界上保卫自己的措施最严密的人。而那些北欧福利国家的首相们，大都习惯于一个人到街上散步——没有干过坏事，何必怕自己的人民呢？
一百二十一
秦王世民坐阊阖门，苏威请见，称老病不能拜。世民遣人数之曰：“公隋室丞相，危不能扶，使君弑国亡。见李密、王世充，皆拜伏舞蹈。今既老病，无劳相见。”及至长安，又请见，不许，卒于家，年八十二。
胡注曰：“史言苏威之寿，不若早夭。”陈垣发微：苏威不保晚节，一陷于非义，身名俱丧，天下至今羞称之，又谈及降元的宋臣夏贵，降元四年后方死，有人吊其墓云：“享年八十三，何不七十九。呜呼夏相公！万代名不朽。”我对这些看法都不以为然。活得长并非苏威、夏贵之罪，国家的败亡更不是他们的罪过。像隋炀帝这样的主人，扶也扶不起来。在封建专制体制下。臣犹妻也，妻遇夫不淑命运悲惨，臣遇君不明任有天大的本事也无所作为。我想，苏威若在唐代，未必比房玄龄、杜如晦差。
与庞大的体制相比，人的力量微乎其微。
一百二十二
武后久视元年，初，狄仁杰为魏州刺史，有惠政，百姓为之立生祠。后其子景晖为魏州司功参军，贪暴为人患，人遂毁其像。
陈垣评曰：口碑为上，铜像不足恃也。政潮起伏无定，则祠像之兴废亦无定。巍巍丰碑，数年之间，旋起旋仆者有矣，一时之虚荣乌足羡乎！
我则有两个想法，其一是：是非功过自在人心，树碑立传过眼烟云。记得小学一年级学的第一篇课文是“伟大领袖华主席，领导我们向前进”、“你办事，我放心”。现在呢？现在的孩子谁记得华主席是何人？而华主席当年的题词和肖像，哪里还能够找得到呢？所以，我想提醒那些喜欢到处题字、到处挂头像的领袖们，悠着点儿！
第二个想法是：“子不教，父之过”，任你再大的功勋，不肖之子轻易就能毁掉。
一百二十三
安禄山破潼关，唐军中的蕃将火拔归仁等执主帅哥舒翰降。禄山谓火拔归仁曰：“汝叛主，不忠不义。”执而斩之。
大叛徒谴责小叛徒时，往往理直气壮、大义凛然。安禄山之流，玩弄伦理道德如同扑克牌，出牌的规矩由他自己来制定。
一百二十四
玄宗逃出长安，过便桥，杨国忠使人焚桥。上曰：“士庶各避贼求生，奈何绝其路！”留内侍监高力土，使扑灭乃来。
杨国忠之奸险冷酷与唐明皇之仁厚慈悲形成鲜明的对比。从这个细节可以看出，明皇还是个有人性的人，难怪后世许多戏曲家演绎他的故事。
我尊重那些尊重别人生命的人。
一百二十五
太子在逃难途中有意掉队，即位于武灵。武灵使者至蜀，上皇喜曰：“吾儿应天顺人，吾复何忧！”
肃宗自立为帝，夺取大权，玄宗焉能“喜”？史书胡说八道。我推测，玄宗此时心境，比闻安禄山反叛还要难受——连儿子也抛弃了他！只是木已成舟，人心离散，他不得不承认这个既成事实。
读史书的时候，必须有自己的“定见”，否则越读越糊涂。
第四辑·反读《通鉴》《资治通鉴》…题记（9）
一百二十六
肃宗重用房琯。房琯喜宾客，好谈论，时人谓之“专为迂阔大言以立虚名，所引用皆浮华之党”，将其比作晋时清谈误国的王衍。房琯将兵收复两京，效古法，用车战，以牛车二千乘，马步夹之；贼顺风鼓噪，牛皆惊骇。贼纵火焚之，人畜大乱，官军死伤者四万余人，存者数千人而已。
自赵括以下，中国的“纸上谈兵”的读书人层出不穷。因为历史是由士人写的，所以多载宦官乱国、外戚乱国的事例，实际上士人乱国并不亚于以上两者。房琯好用“古法”，四万多战土的生命因此丢在战场上。我不得不警惕今天那些大谈国粹的博学之士。
一百二十七
房琯性高简，时国家多难，而琯称病不朝谒，不以职事为意，日与庶子刘秩、谏议大夫李揖商谈释、老，或听门客董庭兰鼓琴，庭兰以是大招权利。
“无为之官”的危害有时比奸臣还要大。奸臣人皆见其奸，是显在的蛀虫；而像房琯这一类的愚臣，是隐在的蛀虫。
一百二十八
两京收复，上皇北返。上皇在宫南楼，上释黄袍，着紫袍，望楼下马，呜咽不自胜。上皇索黄袍，自为上著之，上伏地顿首固辞。上皇曰：“天数、人心皆归于汝，使朕得保养余齿，汝之孝也！”上不得已，受之，父老在仗外，欢呼且拜。上皇不肯居正殿，曰：“此天子之位也。”上固请，自扶上皇登殿。尚食进食，上品而荐之。上皇上马，上亲执鞍。行数步，上皇止之。上乘马前引，不敢驰道。上皇谓左右曰：“吾为天子五十年，未为贵；今为天子父，乃贵耳！”左右