按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
罢馍笸Υ厦鳌！彼低昃投⒆潘茄保茄彼担骸耙荡厦鳎故锹泶厦鳎硗ㄈ诵裕锸执蛘唐镜木褪锹恚锢锿仿砗秃镒幼畲厦鳌！彼茄碧咸喜痪牙侠钏档眯幕乙饫洹＠侠钆す弊樱乜醋判罄咐锏穆孔樱⑾致孔邮鞘澜缟献钣怯糇盍钊司谏サ亩铮砼缘拇蟀茁硐缘媚敲翠烊髯孕拧Ｋ茄卑讯棺臃指诿浅裕棺悠屏焉⒎⒍瓜悖茄彼担骸澳阏玻俊崩侠钏担骸八κ钦庵帜Ｑ俊彼茄彼担骸八酝砩喜荒苊渭孔印！崩侠畹裳劬Γ茄彼担骸奥孔踊奁渭槐沧硬蛔咴恕！薄 �
老李对老婆说：“这回咱恐怕成不了。”老婆说：“把连长盯紧。”老李找连长问调动的事情，连长说：“七连不好吗？”老李说：“总场那边愿意要我。”连长说：“七连确实条件差，可七连也有好的地方。七连的好地方不比总场差啊！”老李的头一下子变大了，连长说：“你就在七连的好地方呆着嘛！”连长尖嘴猴腮眼皮发红。
老李连夜赶到总场，向老乡求救，老乡带他去找团长，团长为人仗义，摇电话给七连连长，通了一会儿话，团长说：“老李啊，你是七连的骨干，你走了七连就垮了。”老李急了：“七连的骨干是老王。”团长问哪个老王，老李说：“开荒四亩半的那人。”团长说：“知道知道，气死牛老王，垦区就剩下七连这块死角，那里是边缘地带，需要你和老王这些骨干坚守阵地，你们连长很器重你，说有你在他们才能过上好日子，你不能辜负领导的期望哟！”老李张张嘴说不出话。团长说：“你在七连弄的花果山的影响不错嘛，猴子是智慧的象征，开发大西北需要这样的智慧。”团长是东北人，连说带比划，劲头很足，“老李同志，好好干，有你这样的兵，谁当领导谁高兴！”
离开团部，老乡说：“事情咋搞成这样？以前都是这样搞的？”老李说：“你没记错吧？”老乡说：“总场的河南老乡都是这样出来的，这次咋就不灵了呢？”老乡忽然说：“这回是不是碰到猴王了？”老李摇头否认：“我们连长是江苏人，又干又瘦的不可能称王称霸。”老乡说：“肯定是他，他刚当连长就识破了你的手段，他把团长都说动了，不是他是谁？”老李脸发白，老乡说：“团长是炮筒子。两句好话就弄得转。俺哄他不是一次二次了，你哄过你们连长没有？”“他刚来七连。”“老连长在时你就应该调动，你错过机会了。”“那时我刚刚下套啊。”“你动作太慢了，你肯定没关过猴。”“没有。”“怪不得，没关过猴只能耍猴儿子，关不了老猴，碰上猴王就更没治了。”“有没有治服猴王的师傅，请他出山收拾这个鸡巴连长。”“恐怕很难，我活这么多年，还没听到有谁能耍得了猴王。”“真这么难吗？”“猴王啊，我的老弟，当年孙猴子大闹天宫，没有如来佛出面，谁能收住他？”“还有唐僧呢。”“唐僧跟孙猴子是一伙儿的，刚才你见过团长了嘛，还说这话？”“我真小看连长了，没想到他会是猴王。他会把我怎样？”“他会耍你。”“猴耍人？”“猴耍人。”“它会把我咋样？”“跟耍猴一样耍你。”老乡捂住嘴咳嗽，那声音果然像耍猴人敲的铜锣，老李浑身发毛。
连长老远招呼他，老李眼睛睁得大大的，连长说：“咋啦，去一趟团部不认识我啦？”连长打他一下给他抽烟，他跟连长对火，连长的下巴和嘴光光的，他没理由怕这个小娃娃，他有少林功夫，真动起手来，他可以把连长像折玉米秸一样折成两截儿。他没理由怕这个小娃娃。连长忽然说：“花果山一星期没动了，快成荒草滩了。”老李眼睛发直，看着连长两片薄薄的嘴唇发出重重的锣声，老李跳起来，大家笑他像猴子，听到猴子这两个字，老李的裤子哗一下湿了，幸亏他站在连长的菜园子里，豆角架和粪土遮丑，大家闻不到他裤档里的尿臊味儿。
老婆问他：事情办得咋样？老李说：我想通了，首长这样器重咱，咱不走了。老婆跳起来：“放你妈的屁！人家把你当猴儿耍了。”“没有，没有的事，团长说了我跟老王是七连的骨干，七连全靠我撑着。”“他们把你跟老王比？”“老王开荒四亩半威震古尔图，谁能跟他比？就我老李能跟他比。我弄的花果山比他的四亩半先进多了。”“先进个屁！你俩二球货，老王爬在自己开的荒地里，一辈子也爬不出来，你呆在你的花果山上一辈子当猴子。”“团长说了，猴子象征智慧，猴子聪明伶俐。”“你真想当猴子？”“当猴子没啥不好嘛。”“猴子是原始社会的东西，你想当猴子想从你老娘的肚子里爬回去，回到原始社会？”老李脸发白。老婆说：“你真有这念头，不单单是你老娘倒霉，你李家的先人可就全倒血霉了。”老李望老婆一眼，又望墙角，老李的目光仿佛蛛网落在那角落里，老婆说：“你李家的先人得从墓坑里爬出来给你腾地方。”老婆说：“你听，你李家先人在墓地里跳舞哩，那个长尾巴的老东西是你李家第一代先人，瞧他跳得多欢势，你跟着跳嘛。”老婆捅他一下，老李缩，老婆说：“看亮清，你老先人长尾巴的，育下你这后人也想长尾巴哩。”“你敢作践我先人？”老李“哇”一声跳起来：“你敢作践我先人？”老李把老婆推到墙角，转过身给李家先人磕头，老李泣不成声说不出话。外边刮风，乌云埋了月亮，老婆说：“你先人叫风刮走了，回老家了。”
那年冬天，老李回了一趟老家，那豫南山区的一个小村庄。他进村的时候，他娘刚刚升天，族人正要拍电报叫他，他就回来了。他说俺回来了。老乡们伸脖子朝大路上看，大路上覆盖着积雪一样的灰尘，老乡说：“就回来你一个？”老李说：“工作紧张，老婆娃娃没回来。”老乡们说不是这个意思，老乡们说张家老二也在新疆工作，去年回家探亲，满满拉一卡车东西，你咋空手两吊回来了？你娘走之前，还说我娃干大事了，没想到你空手两吊回来，你娘要见了保管上不了天。老李给大家让烟，“红雪莲”烟。怕俺娘念叨俺，俺没给准备急巴巴赶回来。老乡们噢一声：没做准备，急巴巴赶回来的？怪不得空手两吊，下回可不能空手两吊。好多年后，老李成了古尔图首富，衣锦还乡，身后紧跟着两辆大卡车，老乡们喜气洋洋，放鞭炮欢迎他。
老李回到古尔图的七连，再也不提调离的事情了。连长很高兴，菜园的西红柿又肥又大。
老李没动静，老王以及那些想调走的人很着急，他们找老李问是咋回事，老李说：你们没长眼睛没看见？大家说：“我们把你当先锋，只等你打开缺口，我们大家好冲出重围，没想到你他妈大逃亡啊。”老李默不做声。过两天，二排发生了一桩人命案，大家才恍然大悟。二排有位上海女知青，为了调动让排长尝了鲜，排长尝到甜头不停了，吃下去要没完没了地吃下去，知青只好把自己挂起来，挂在高高的沙枣树上，小小的身体像只鸟，离地很高。大家都奇怪。“上吊就上吊，一板凳高足够了，吊那么高干吗呀，又不是天葬。”一直不做声的老李忽然冒出一句：“吊高一点就能离开这地方。”老李一句话把大家震得翻白眼了。
古尔图荒原郾迁徙（1）
内地的支边青年源源不断，七连人也多了枪也多了，连长、指导员派头十足召开誓师动员大会，主席台上放着一堆用坏的坎土墁，那是父亲老王开拓荒原的见证。小伙子们脸红了，脖子粗了，热血哗哗响。
队伍开到荒漠边缘，父亲老王打头阵，那股疯劲看得小青年们咂舌吸气。他们在课本上学过英雄郝世才在南泥湾每天开荒四亩三分半的事迹，事迹在他们眼前展开，一直展到荒原尽头，他们亲眼目睹了大地的能手。父亲老王在他们心目中当了两礼拜英雄。那些日子，他们天天围着父亲老王，他们把父亲老王当做神话里追赶太阳的夸父，他们当中有才能的人绘声绘色地说：“我们看见太阳从你的背上滚向地平线，大地就出现了。”
那些日子，父亲老王享受了许多赞誉、香烟和饼干。连长、排长们眼馋吞口水。父亲老王仅仅风光了两礼拜。第三个礼拜，上帝厌倦了，小青年们被分到各排各班，扛上坎土墁开进荒原，荒原开始袒露它的真实面目，他们在短时间里经历了原始先民数千年的艰辛和劳累。父亲老王再次出现时，他们远远躲开，他们说他们看见荒原从父亲老王身上展开，伸向无边无际的远方。连长给他们的指标是荒原的边缘。两礼拜前，他们是荒原的观赏者，他们用肚子里干巴巴的几滴墨水拼命地构筑荒原的原始美感，诸如粗犷之美，阳刚之美，狞厉之美，一旦他们走进荒原，什么感觉都没有了。父亲老王走近他们时，他们一哄而散，散入荒原的角角落落。十多年后，他们才钻出来，搭车去乌鲁木齐，乘火车离开新疆，后来据他们讲，车过河西走廊他们才摆脱父亲老王的追赶。
我大声说：“我爸十年前就死了，我爸活着也不会追你们到河西走廊。”
他们说：“古尔图荒原太大了，好像全世界的土地都在那里，都是你爸开出来的，我们总是把古尔图跟你爸混在一起。”
他们当中不乏具有艺术细胞的人，他们指着坡坡坎坎上的白石头说：“那就是你爸！”
“你们竟敢搬我的祖坟？”
“你别误会，这是我们离开古尔图时在路边随便拣的。”
我们凑过去看那块石头，石头裂好多缝儿，缝隙里沾满尘土，那些人说：“我们就是这些尘土，我们最美好的时光是在古尔图度过的。”支边青年及后来的下乡知青，都难以忘怀与泥土融为一体的日子。那种感觉近于童贞，后来他们返回故里，荒原成为记忆。他们说：“所有的记忆都是尘土。”他们当中很少有平庸之辈，他们当中有画家，有诗人，有作家。
画家给我看他的组画《荒原景象》，第一幅画上画着两棵纤弱的树，彼此离得远远的，矗立在灰茫茫的原野上，背景是绚丽多彩的夕照。画家说：“一棵是我，一棵是我女朋友，那落日是我们的梦。”他又让我看第二幅画，画面上有一棵干瘦的牧草，灰尘弥漫了空间，一片灰黄。画家说：“女友沦丧，我不再是树，我变成一棵草，让泥土融化我，没有水分我融不进大地，我想让篝火烧毁，可地层的岩浆与我无缘。”“天上有雷电啊？”“电火只能击燃树，我早就不是树了。”画家拿出最后一幅画，画家指着画面上干裂的土地说：“那是我的嘴唇，它们一直龟裂到我的心底。”“你没有喝过天山的雪水？”“喝过，喝了十年，这种干渴是雪水浇出来的。古尔图的苇湖和牧草全都喝天山的雪水，可古尔图是荒原，古尔图的嘴唇是干裂的。”画家收起画册，画册上有一层灰尘，画家说：“我早就不是画家了，大家叫我画家就因为我不再干这营生。”
“你现在干什么？”
“去澳大利亚。”
“去发财？”
“不，是回家。”
“回家？”
“那年，我们离开上海去支援大西北，车子把我们拉到古尔图，我们到古尔图那天，正是加加林登上月球的日子，我们看到的古尔图就是月球。”
画家的声调比月球更荒凉，他的喉咙里全是石头和沙子。
“那天，我们忽然想家，我们把又圆又光的石头抛到空中，以为那就是月亮，月亮落在地上，我们的心就凉了，后来，我们见到那个开荒四亩半的老头儿，对不起，那时我们不知道他是你父亲。”
画家闭上嘴，我说：“你接着说，我父亲怎么样？”画家不愿意说我父亲，画家说：“我们知道这不是家，家不会在古尔图荒原。”
“你们好多人不结婚，就盼着回老家。后来你们都回去了。”
说这话时我的舌头很大。我母亲十六岁那年离开老家，来到古尔图荒原，多少年来她含辛茹苦，为的就是让她的孩子离开荒原。我和姐姐王慧考上大学，离开新疆。姐姐王慧在美国麻省理工学院攻读航天动力学，成为宇航员进入太空。我大学毕业任职于北京一家报社，到大江南北去采访各行各业的明星，他们都是出类拔萃的人物，眼前这位画家就是近年来的画坛怪杰。
画家说：“我们并没有真正地离开荒原，我们回到上海才明白，这里早就不是家了，真正的家十多年前就消失了，古尔图一直在我们身后，从我们的背后展开，一直铺展到上海，有些人去日本，去澳大利亚，古尔图的大地就一直铺到那里，古尔图已经成为我们生命的空间。”
画家说：“其实你想从我嘴里打听摆脱古尔图荒原的路径。”
我大吃一惊，这种想法好多年以后才能从我的脑仁里发芽，我对画家这种揠苗助长的做法非常生气。他也意识到了这一点。他说：“你有点小难受，这是难免的，艺术家的思维总是超越时代几十年或者几百年，你写小说就应该习惯这些。”我很快就习惯了，并且承认我确实有这种想法，画家说：“这种想法很危险，根本就没有摆脱古尔图的路径。”我大声问他：“那你干吗回上海，干吗去澳大利亚？”画家说：“那只是拉开距离，空间大一点，不至于窒息。”画家给我一本书：《我的财富在澳洲》。“我朋友写的，艺术品只是藏身之处不是途径。你又吃惊了，你以为你姐姐王慧当宇航员飞上太空就算离开古尔图了？那是做梦，那只能扩大古尔图的面积。”
画家打开箱子，取出那块石头，画家说：“这是我的肖像，你刚才看到的树和草是我的过去，你瞧这块石头多么荒凉。”
“跟我父亲墓地的石头一模一样。”
“我们第一次看到你父亲开荒，还以为大地从他脚下诞生呢，原来是荒原在诞生。”
古尔图荒原郾迁徙（2）
1954年秋天，父亲老王带着美丽的妻子来到古尔图荒原，于是荒原变成了丰饶的沃野，那里长出大片的玉米大片的麦子大片的棉花和向日葵，生土变成熟土，他们跟庄稼一样长出一群娃娃。这就是故事的全部。
我要讲的是故事以外的事情。我对画家说：“你们看到的坎土墁是我父亲故意弄坏的，他想离开那地方，或者干技术性的工作。”
画家眼白很大，屋里所有的人眼白都很大。
我说：“他亲口对我说他中了埋伏。”
大家“哟”一声乱了套：“我们也中埋伏了。”
画家打开画册，给大家看智利画家何·万徒勒里的木刻画《迁徙》，画面是一片褐红色的大海，鸟群穿过浓云飞向新大陆。画家说：“我一直以为鸟群迁徙的是生命，没想到它们是在突围。”
海面和天空都是赤褐色，深重的色块把鸟群挤出空间。
十多年前，父亲老王在古尔图荒原碰到转场的哈萨克牧民，那宏大的场面把父亲震撼了，牧民们告诉老王，他们从额尔齐斯河那边转到天山里去。父亲老王从滚滚烟尘中得到某种启示，回家告诉老婆，老婆非常激动。“你说他们像鸟群往山里去？”老婆双手绞在一起，在屋里来回地走，并且推开了窗户。“当年咱们就是这样离开北塬到古尔图来的。”
那时，少女王慧已经出生，趴在母亲怀里吧唧吧唧吸奶水，这种响声包含了某种生命的东西，他们两口子唯一能迁徙的就是这小东西。他们很羡慕那些逐水草而居的哈萨克牧民。老婆说：“我们挪几步都不行。”丈夫老王翻箱倒柜找值钱的东西，找半天才知道自己家三代贫农，箱底压的全是军功章，这东西不好送人。老婆从自己的小包袱里找出一副玉镯，丈夫老王小心包好，连夜赶到总场。老王不少战友在总场大小是个头目，人家客气一番，收下东西，答应帮忙。于是有了希望，老王和老婆眼睛光亮光亮，看见马群穿越林带，他们停下手中活儿遥望总场，直到马群散入芦苇丛。老婆说：“去不了总场，离开七连也行。”好几个月过去了，老王屁股发烫，坐不住，搭顺车去总场。老战友说：“你在连里咋没人啊？我这边说话，下边也得有人说话嘛。”老战友压低嗓子如此这般地开导一番，老王嘴巴也张开了，眼睛也张开了，脑壳上的洞洞都张开了。老战友吓一跳，老王离开后，老战友对老婆说：“这家伙，脑壳里全是石头。”老婆说：“他那吃惊的样子像是开窍了。”老王再次带东