按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，反正我们是会见面的，大不了在太平间里。”说完，八床故作轻松地笑了笑，她再转过身去的时候，动作变得缓慢多了。七床的呻吟声大起来，我听出七床的呻吟声里有一种不满，是针对刚才八床的话。
我问八床没人来接你吗。
“你不知道我在北京举目无亲？我是一个人闯到这儿来的，没想到北京到底不接受我。”八床将收拾好的一个鼓鼓囊囊的包背到背上，“而且我的两个情人都已经烟消云散了。”
我建议八床应该回家去。八床坚决地摇头，她说她不能回去，“就这么光着脑袋回家？”八床有些激动地指着她的头问我。
“我怎么跟我妈交代呢？我哭着喊着要到北京来闯世界，结果没两天就成这德行了。我考！”
八床走出病房门的时候转过身给了我一个飞吻，这个动作充满活力和情感，是一个渴望生命的人才能做出来的，这也是我看到八床活着时做的最后一个动作，再见她的时候她已经躺在医院的太平间里了，那是后话。
没过二十分钟病房里来了新的八床，是一个七十多岁的老人，刚进门没两分钟就从墙角儿拿把笤帚扫地，又从一个绿色提包里掏出一块抹布擦床头柜、窗台、椅子，然后就站在水池前用一块淡黄色的透明肥皂使劲洗抹布，洗干净以后，又将抹布抻平了小心翼翼地搭在椅背儿上。
八床做完这一切，便弯着腰坐在自己的床沿儿上，两只眼睛灵活地四处看，最后，目光落在我的脸上。
“还没做手术？”八床的语速很快，不象老人的。
我点头，问她是不是第一次住院，是不是也要做手术。
八床伸出右手，张开五指，脸上的表情近乎一种炫耀。
“化疗都五次了。”
我问她为什么不掉头发。
“谁知道，人家不让我掉，没法子。”
我又问她，您指的人家是谁。“老天爷呗，还能有谁。”
她的语气十分肯定，我断定这是个有“信仰”的老人，信仰和文化无关，一个有文化人的信仰和一个没文化人的信仰可以在同一度上。
见我沉默不语，以为我是为自己的病发愁，八床便开导我：
“没什么大不了的，不就是肚子上剌个大口子吗，掉头发也不怕，出家人管这叫烦恼丝……”
这时护士进来喊“李秀兰，到检查室去。”
我才知道新来的八床叫李秀兰。
八床出去以后，七床突然扭头问我：“我会死吗？”声音清晰而绝望。
这是我第一次听到七床说话，我已经习惯了她那无休无止的呻吟声，她这么猛一开口我还真有点不习惯。我愣了一下，听清了她的意思，我开导她道：
“怎么会？你的手术做得很成功，我听张主任他们说了，而且你是一期，没有错过治疗的有效期，所以你是最有希望的，你怎么会想到死呢？”
沉默了一会儿，七床又问：“我还能生孩子吗？”声音颤抖着。
我仔细看七床的脸，这才注意到七床是那么的年轻，光洁的脸上找不到一丝皱纹，这跟她平时那种衰老的呻吟声极不相称。
“这……”这个问题太专业了，我回答不了，就在我犹豫的时候恰好于捷走进来，我对七床说，看，专家来了。我把七床担心的事情告诉于捷。于捷夸张地做出一副恍然大悟的样子，他将两只手抱在怀里，眼睛看着天花板对七床道：
“你要是整天像狼似的没完没了的叫唤，别说生孩子了，连命都保不住。”
我知道于捷又在恶作剧，他对付那些刁顽的病人总有自己的一套，而他那一套又总被张同训斥。提到张同的训斥于捷就表现出一副满不在乎的样子，他说那就姑且当作是领导对下级的关心和爱护吧。
于捷走出病房的时候关照我晚上不要吃东西，好好休息，不要胡思乱想，那样对明天的手术没什么好处，“张主任可能一会儿要来看你，几点不知道，反正会来，那是他的习惯，你等着他吧。”于捷说完一阵风似的走了，我看见他的白大褂儿后面有一大块污痕，是洗不掉的那种。
张同走进病房的时候是七点一刻，我恰好在他进来的前一秒抬胳膊看了一下手表。我喜欢七点一刻这个时间，北京的好多剧院的开场时间就是七点一刻，“为什么是七点一刻不是七点半或者八点？”好多北京人都曾经有过如此疑问，没人解答，七点一刻就七点一刻吧，生活中好多事情根本无须问为什么，你就照着去做就最明智。张同踩着七点一刻这个点儿进到病房，他进来的时候，北京肯定有好多好戏正好开演了。
张同先走到七床旁边问七床感觉怎么样，见七床精神了许多，就满意地点点头。然后又问八床，看得出，他们的医患关系不是一天两天了，显然，八床是医生眼里最合格的病人，一种默契在他们之间形成特殊的气氛，大有一切尽在不言中的意味。
“您忙您的吧，”八床对张同说，“我照您说的做。”
张同转身问我：“紧张吗？”不等我回答又说：
“精神上要放松，安定吃了吧？”
第一部分21克爱情 6（4）
我点头，平静地看着张同，张同的头发梳理得十分整齐，我怀疑他用了“摩丝”，能够看到梳子梳理过的好看的痕迹。他的头的顶部以及额头的右上角都有光斑移动，眼睛里的热情永远掩藏在医生特有的谨慎后面。
张同让我减轻了对于疾病的恐惧，而我的身体状况又抑制着我对于他的渴念；我用“渴念”这个词儿是经过了一番推敲的，张同对于我已经不是通常意义上的男人了，他是我的大
夫，我从精神和身体上（是我的健康甚至可以说是生命）依赖他；另一方面，坦白地讲，我已经无数次地将他的白大褂儿用我的目光脱下来，让他在我面前只是一个普通的男人，穿着便装的男人，那样，在我的身体里便会涌动起一个女人正常的欲望。
所以，鉴于我对张同的特殊感受，我在中国浩如烟海的文字里选用了“渴念”二字来形容。
如果张同不是大夫，不是那个我从昏迷和病痛中睁开眼睛第一眼就看到的人，并将自己的躯体无保留地托付给他，我会不会对他“心怀邪念”？有一点是可以肯定的，我对于张同的“情感”是复杂的，无法用通常意义上的尺度衡量。
梁雨看出了我女人的伎俩。那是在我手术后的第三天，打完吊瓶我捂着刀口慢慢地在走廊里蜗牛一样地行走，梁雨走到我面前，他要搀扶我，被我拒绝了。
我不喜欢人用某种道德来规范自己的行为，尤其梁雨，生生死死本来很平常，我如果真的去死的话，何必非得拽上一个人的情感当我灵床上的枕头呢。
自从梁雨在“绿色阳台”上向我真诚表白以后，我对于梁雨的兴趣就彻底失去了，就像一个喜欢吃年糕的人，不会喜欢让年糕粘在手上，一旦粘在手上就拼命地想甩掉，甩不掉自然也就厌倦了。
这时只听梁雨在我身后说道：“你喜欢张同。”
实际上梁雨的声音很小，但到了我耳朵里似乎放大了无数倍，简直可以说振聋发聩。
我停下蜗牛的步伐，忍着伤口的疼痛转过身，有些吃惊地望着梁雨。梁雨的话虽然说到我心里去了，但一个人心里的隐秘被旁人揭穿总归是一件不大光彩的事情。片刻，我的两颊开始发烧，烧灼感不久到了眼睛，我的两只眼睛一定像狼似的幽幽地闪着光，这我从梁雨变得胆怯的目光里感觉到了。
结果，手术的那个晚上，我按照医嘱吃了两片安定还是一点睡意也没有。我是九点躺到床上的，余利和蓓蓓八点一刻来看我。距离张同离去不到半小时。蓓蓓站在床前，我半躺在床上，仰视着她，蓓蓓显得健康、亭亭玉立。她的脸上荡漾着少女特有的甜蜜。蓓蓓从身后的背包里掏出一只亮闪闪的风铃，随手挂在床头。她说这会给我带来好运。我嘟囔一句，我还能有什么好运呢。余利说，别这么悲观失望嘛，只要有一线希望都别放弃，停了一下又说，反正咱们不缺钱，用什么药尽管用，再贵也无妨。
余利这么说，着实让我感动，不管真假，起码他是这样想过了，哪怕这种想法转瞬即逝，我也知足。想想，你能在另一个人的意识里停留，能让这个人想为你做点什么，而且无怨无悔，这是一件很了不起的事情。
接着余利又说明天上午有事，实在走不开，下午能来，上午手术的时候让梁雨陪你吧。他们是八点四十分离开医院的，我送他们父女俩上电梯，电梯门关上的一刹那，我突然有一种不舍之情从心头涌起，他们毕竟是我在这个世界上最亲的人，要说有什么不能割舍的，恐怕就是他们俩了。这种实实在在的伤感几乎把我击倒，所以我觉得人活着就不能将生活的焦距对得过于清楚，要让你眼前的东西尽力模糊，就像那些年老色衰的女电影明星，让镜头模模糊糊地对着自己，有时甚至要加柔光镜，或者在镜头前敷一层纱，以挽留她们已逝的青春。比如我对于余利和蓓蓓的感情就是如此，不能细想，马马乎乎即可，一叫真儿、钻入牛角尖儿，事情就麻烦了，结果只能是徒增伤感。
差一刻九点，余利和蓓蓓已经被电梯门无情地遮挡住，而我的感情却如潮水般泛滥开来。我不能马上回病房，我很难控制感情，说不定一回病房见到八床关切的目光，眼泪就得跟下大雨似的落下来。我从电梯大厅向左拐，沿着宽大的走廊缓缓向南，走过第三个窗户就站住了，我被窗外灯火阑珊的北京夜景所吸引。我站在八楼朝下望，马路上车辆的尾灯像红宝石的魔棍，一根根划过深兰色的夜幕，让人有一种莫可名状的欢娱、莫可名状的痛楚。而那些被灯火勾勒出的建筑物，则带着白天没有的神秘和让人心醉的飘忽不定的美。那就是一种虚构的人生吧，虚构的人生是只能俯视的。
快到九点的时候，一位相貌粗陋的护工推着一辆平车从我身旁走过，车上的人被白布单从头到脚蒙住，是死人无疑。
刚才还涌动在我内心的情感疏忽间烟消云散，望着远去的平车和那个粗陋的护工，我清楚地看到了自己的处境，想到了明天的手术。我往病房走。
护士站只有一个护士值班，她低着头，写着什么，只能看见她船形的护士帽浮在宽大的木台后面，不会是王丽，我看见王丽下班的时候同于捷一起走出病房，我还冲她眨眼，她装作没看见。
九点整，我躺在床上，想起忘了吃安眠药，便扭亮了床头灯，用杯子里的剩水吃下两片安定，然后直直地躺下，等着睡眠来临。
第一部分21克爱情 6（5）
十点的时候似乎有一点迷糊，意识出现了些微的幻觉，几个同我有关的人诸如梁雨、余利、老总等等的身影轮番叠映在大脑里，我以为睡眠紧跟着就来了，可没想到意识越来越清醒，想闭着眼睛都做不到，只得睁开眼睛。眼睛睁开以后大脑变得越发兴奋，我甚至怀疑刚才吃下去的不是安定而是兴奋剂。
我把一切道听途说有利睡眠的方法都用过了，数数儿、数绵羊、尽力让脑子里一片空白、想一些轻松愉快遥远的事情……都无效，还是清醒得不行。
我又一次地感觉到，像我这样的平庸之人的精神是多么的脆弱，在严酷的现实面前、在生与死的界线还十分模糊的时候，潜意识已经遭到了重击。我索性翻身坐起，眼望窗外的冥色发呆。
病房的门是紧闭着的，靠门的右半边是一块宽大约十五公分、长五十公分的玻璃，走廊和护士站明亮的灯光就透过这块玻璃照射进来，灯光与窗外冷冷的冥色默默地交融在一起，整个病房便永久性地与黑暗告别，我能够看到八床的病号服上浅蓝色的条纹。
八床翻了个身，背对着我沉睡。我猜不出她一开始知道自己得癌症时是什么样的心情，但我能感觉到她比我潇洒豁达，这几乎是一种与生俱来的品性，与后天的教育无关，这我做不到，我内心深处对于死亡的恐惧让我坐卧不宁。
无论白天黑夜，医院里都没有黑暗的角落，死神躲在什么地方？通常意义上讲，死亡总与黑暗难解难分，死神就像苔癣似的喜欢阴暗和潮湿，它带着幽明的晦色，面目狰狞，与“光明、正义”那些美好的字眼儿毫无关联。然而当你以一个病人的身份住进医院（而且是身患绝症），住进这个死亡无处不在的地方的时候，你会对它别有一番认识的。
在这里，死亡并不像你想象的那样可怕，充满阴邪，色调晦暗；相反，它像生一样的光辉灿烂，一样的充满生机，甚至比生本身更有力量和光彩，也就更具有诱人的哲学意味，引导着你探询它的内在的美，最终，你会心甘情愿地攀附在它飞速旋转的轮子上，被它带到那个神圣的终极乐园。
你就这样像习惯了生一样的习惯了死亡，像渴望生一样的渴望死，在医院里，在这个死神的寄居地，有什么能比死更平常呢。
我从枕头底下掏出手表看了一眼，十一点一刻，我的思维活跃到了无以复加的地步。我悄悄地穿上拖鞋下了床，蹑手蹑脚地走出病房，当我随手带上房门的时候，迎接我的是一双陌生的眼睛。
那个有着一双陌生眼睛的护士笔直地站在护士站里，满是惊讶地问我道：
“孟小萁，你怎么还没睡呢，你不是明天就要做手术吗，休息不好对手术不利。”
我很沮丧，同时也为自己内心的恐惧感到一丝羞愧，尤其面对一个年轻而陌生的护士。我犹豫了一下，告诉她正是因为明天要做手术才睡不着的。护士眨了眨陌生的眼睛，问我吃没吃安眠药。在她眨眼睛的时候，我看到从她陌生的眼神中已经流露出同情。我点头。她轻轻地叹口气，无奈地坐回到椅子上，仰着头，可怜巴巴地看着我。然后问我需要什么帮助。我本想让她再给我两片安定，但我知道这个要求她是绝对无法满足我的，对一个护士来说医嘱就是她行动的天令，除此之外，即便上帝的命令她也会摇头。她见我站着不动，就温和地劝说我回病房。我还是不动，她抬头看西墙上挂着的那只脸盆大小的石英钟。她嘟囔着说，快十二点了，你明天是八点的手术吧。
一般来说，一个被兴奋、恐惧、失望等等不安定情绪左右的人，即便睡觉，也是噩梦连篇，醒过来的时候肯定无比疲累，我也不例外。早上，我被辚辚的车轮声、杂沓的脚步声以及嘈杂的人声，拽出那一连串将我折磨得死去活来的噩梦。我懒得睁眼，等着护工来喊我。听见八床在墙角的水池子那儿没完没了的刷牙，其速度根本不象一个七十岁的老人，轻快而有韵律，让你觉得这个刷牙的人一定很健康很年轻。
有人在轻轻地推我，我让右眼稍稍裂开一道缝隙，没想到竟是七床。
自从她告别了呻吟声以后，就露出了她的“庐山真面目”，她是那样的年轻漂亮，除去疾病带给她的一些阴郁，总的来说她是一个颇具色彩的女孩儿，尤其是那双有些神经质的眼睛，更让人体味到一种心动的感觉。
她看出我眼睛里的疑问，就轻声对我说时间已经不早了，恐怕护工马上就要来推你了吧。七床的话音还没落，车轱辘的声音已经到了门口，接着就是一声狂喊：
“孟小萁——”
我连忙从床上爬起来，嘴里连声应着：“哎，是我。”
走在前面的那个护工仔细看了看我的眼睛道：
“昨天晚上没睡好吧，眼圈儿都是黑的。”
说着将平车掉了一个头，自己也跟着车转了个身，然后又说：
“一会儿躺在手术床上睡吧。”
接下来的一切我已经熟悉了，所以不用等命令，自己就开始做起来：把身上的衣服包括内裤全部脱掉，赤裸裸地爬到车上，平躺着，让两个护工用一副绿单子裹住我，只露出一个脑袋，像新生儿那样。
我突然觉得好象还有什么事儿没干，想了想，是梁雨，梁雨还没来，他说好一早就到，他是不会不来的。
天花板又在我的眼睛里旋转，我觉得医院里的天花板对病人来说极其重要，如果我建一所医院，我就让建筑工人在天花板上描龙画凤，好让病人们进出手术室，或做各种检查的时候心情愉快。而我看到的天花板是白色的、单调的、甚至是压抑的，天花板就像一条道路，通向我的受难所。
第二部分21克爱情 7（1）
临进手术室的最后一秒，梁雨出现了。他的脸冻得通红，头发很乱