按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
妈妈却不见了，消失在一道布满铁丝网的围墙后面。
她敲门，踢门，却敲不出声音。许多门，没人开。最后终于发现一扇门上挂着两只红灯笼，她冲进去，却见一个男人，坐在一张皮圈椅里，戴一副金丝边眼镜，穿一件工作服，拿一支笔在写字。她看看这个人，眼睛大大的，额头高高的，很像自己。她想这可能就是自己爸爸了，不过不知他为什么坐办公室，他不是早就被赶去当装卸工了嘛，天天挑煤。她凑近一看，原来他在写外调证言，密密麻麻一大张。
陈旭这个人，嗯，当过反动学生，政治上没前途。爸爸哼哼。
我不要前途，要爱情，要战友！她嚷嚷。
《隐形伴侣》 一严酷和残忍（6）
爱情，你多大，不害臊！你要同他好，永远别回来！爸爸用拳头砸写字台。你滚！
滚就滚，我就要同他好……泪水一颗颗从她眼眶里溢出来，她去找妈妈。一所破房子里，只有一头牛哞哞叫，没有妈妈。
她把一只口琴、一些小画片和一个洋娃娃放进箱子里去，还有一张妈妈的照片。有人交给她一张户口迁移证，反面却是一张汽车月票。
她拎着箱子走出巷口。箱子重极了，她一步步挪，没人来帮她。大街上只有她一个人。
轮船码头上只有她一个人。
原来她只是一个人到外婆家去过暑假呀。
不知从哪里滚来一个毛线团，掉在地上，线团滚呀滚呀，露出里头的芯——一个小纸团，上头写着字：
妈妈不回来，谁也不能开。
她一个人拎着箱子，四处是雾，田野湿漉漉。
妈妈追上来。她躲在一根电线杆后头，妈妈捂住脸哭起来，她跌了一跤，扑来呛人的尘土……
席子有点凉飕飕的，鬓发湿了一绺。
板缝外泻来灰白的亮光，身边空空，陈旭什么时候已经走了。
外面的门一定锁上了。
她突然觉得，自己是在一个离妈妈很近很近的地方，只要大喊一声，妈妈就会答应。也许她就是为见妈妈才回来的。她不怪妈妈，谁也不怪。她只想伏在妈妈膝头痛痛快快大哭一场……
他在这扇褚红色的大铁门里进出了六年——如果不是因为高中三年被这场革命延长了一倍，他早该是北京某大学的学生会主席了。他相信。
铁门紧闭。一年多前，在欢送的锣鼓声中飞舞的喜报、大红决心书、标语……早已荡然无存。草草粉刷过的灰墙上留着一些大字块模糊的痕迹：“打倒□□□”“□□□万岁”……
他站住了。
他的队伍，浩浩荡荡地通过大门，走向万人大会的会场。他们唱一支歌。“不打倒□□□，不打倒□□□，不打倒□□□……誓不罢休！”他教给他的战友们，把每一员资产阶级司令部黑干将的名字都编入歌词，反正这歌词可以无限反复，无限延长，任意添加增删，随时修正补充。当然这需要一点节奏感——唱“不”字时踩下去，“打倒”可以抬脚，到“□□□”，就正式地踩下去，踩住了，打翻在地，足以使被打倒对象在八千里地之外心惊肉跳。这支歌天才地再创作，使他的队伍战斗力猛增，威望传遍全城。
那一年，二十岁。多么幼稚浅薄的年龄。
然而，只有那个年代，那个年龄，他的聪明和智慧，能力与雄心，才痛痛快快地得到了发泄。自从他走出这道门，就好像天下所有的门，被一阵连环的风在他身后通通地关闭了。
他恨这道门。他走出去的时候，没想过再回来。
就在这里，他曾狠狠嘲讽了那个自以为是的家伙。
“……革命左派，不许向右转，任何行动，一律向左转！”
那个家伙发号施令。
“向左转，向左转，向左转，起步走——”
他冷笑一声：“三个向左转，等于一个向右转，鞋跟不怕磨掉底儿！”
仇就是在这里，在校门口结下的。那家伙的老子是个正待“结合”的科长。他所有的本事就是试验各种“向左转”的把戏。八个月以后，果然当上了校革委会的头头。仇总是要报的，你不肯在太阳下绕一个“向左转”的大圈子，你就注定了要倒霉……
“寻工宣队办公室？假山顶上，不晓得有没有人。”传达室老头懒洋洋地挥了挥手。
池塘。盖满沉重的绿藻，死气沉沉。托住几片香樟叶、几瓣紫薇的碎片，像农场的沼泽地。
操场那边的教学大楼，百孔千疮的玻璃窗，做着鬼脸。
蝉在树间聒噪，“知了——知了——”知了什么？知了这浅浅的池塘里淹死过人吗？
……是的，她叫“史来红”。解下腰中的皮带，抽打金老师。她的一只脚踏在他背上，咯咯地笑：“叫红卫兵奶奶！”“叫奶奶！”她的考试大多不及格，但打起人来，却知道专抽脚踝。金老师翻身往池塘里滚，是他夺下了她手里那条皮带，扔进了池塘。那时，池塘的水是清清的，没有这么多绿藻，他看见那条皮带在水里慢慢沉下去，滞在皮带上的血迹一点点在水面上漾开来……
“你包庇牛鬼蛇神！”她尖叫。
仇也许早就结下了，他这位学生会宣传部长，不止一次当众挖苦过她作文中的大白字，尽管她是全校第一个入党的学生党员。她可以趁假期自费去四明山搞什么调查；而他，却要靠在暑假里摸螺蛳、寒假里踏荸荠来交上学费——她和他永远难以互相理解，甚至了解也全无可能。他在高二时几乎因买不起书辍学，是金老师，撑一把能让台风卷散架的破伞，挽着裤脚管把助学金送到他家里。
他要打倒什么。是的。但决不是打倒金老师这样的人。
他是多数派的首领，但奇怪的是，权却在少数人手里。
《隐形伴侣》 一严酷和残忍（7）
他没有保住金老师，在一个结着薄冰的早晨，他在池塘边看见了那双没有鞋带的破皮鞋……
厄运就是从这里开始的。在池塘里浸泡过的皮带的复仇，加上“向左转”鞋跟的协作，他被送进了假山上的隔离室。
有人揭发他“恶攻”了，他并不想否认。池塘里时时浮升上来的绝望的眼睛使他清醒，他准备为自己的憎恶付出代价。
就在他坦率地承认了自己的“罪行”以后，就在他向自己和人世间作着悲壮的告别的时候，他却被人莫名其妙，而又不容抗拒地拯救出来。
既然他们“拯救”了他，却为什么还会有一个洗不干净的尾巴，一个无耻的流言，尾随他到了北大荒？
“知了——知了——”蝉叫不息。知了什么？天知了……
假山顶那一排小平房，就是当年曾关押过他的地方。
肖潇抓住了他的胳膊。
“就在这里。”她低声说，呼吸急促起来，“就在这里……”
是的，就在这里，决定了他和她的命运。
靠西的小窗，在假山边上最低的部位。窗下是石块砌成的笔陡的山墙，人除非跳下来摔成残废，没法爬下去逃走，因此做了隔离室。然而，小窗的下面，有一条静僻的小路，掩映在几株竹子里，平时很少有人光顾。他在寂寞中，想象着，如果她出现在小路上，可以同他对话而不会被别人听见。
他托邹思竹找到她之后，邹思竹又带回了她想见见他的口信。这使他欣喜若狂，他画了一张路线图。如果她顺利到达窗下，周围又没有人，可以唱一支歌，天刚亮的时候，那帮懒鬼还在睡觉。
他记得，那是一个冬天的早晨，青青的细竹上，闪烁着晶亮的雨珠子，他在一层淡淡的水气中，望见一个小小的人影，穿件淡紫色碎花布棉袄罩衫，一条蓝布裤，两支齐肩的小辫，扎着两团宽宽的红玻璃丝，在茫茫雨雾中，格外惹眼。一把小小的淡蓝塑料雨伞，犹如一片突然显露的晴空，在她肩头轻盈地跳动、摇晃。她转动着伞把，于是伞上的水珠，飞快地四溅开去，像一个无忧无虑的杂技演员，在钢丝上快乐地旋转、滑行……
“……不要用哭声……告……别……不要把眼泪……轻……抛……”
他听见了歌声，细细的嗓音，清脆甜润，如一阵悠悠的江南丝竹，从微雨中飘洒过来；又好似个梦中的精灵，若隐若现，萦绕在他的头顶。她站在一棵竹子底下，扬着头，睁大着眼似乎急切地在寻找。两片薄薄的嘴唇，一张一翕，那动人的声音，就是从这里飞出来的。只是她那好奇而秀丽的面容，同这悲壮的歌词，显得不大协调，用她这种稚嫩而天真的嗓音
来唱《江姐》，真使人觉得那深重的悲痛简直是一种幸福的享受。她用玫瑰花瓣承受不幸，灾难似乎要在一个纯洁无邪的女孩脚下屈服了。
他的心突突地颤抖起来。这是他迄今为止听到过的世上最感人的歌声。他真想从窗子上跳下去，把她紧紧地抱在怀里……
“相信我，我是要革命的。”他说。
“我相信。”
“革命不是在涅瓦大街上散步。”
“我知道。”
“如果我有错误，你可以批判揭发我，或者从此同我一刀两断……”
“不！”她叫起来，打断了他，“我对他们说，你没有讲过一句不革命的话。我无论如何也想不出来……”
他松了一口气。
“哎，他们打你吗？”她踮起了脚尖。
“不。他们不敢。”
“半夜里，慌不慌？”
他摇了摇头。
“想吃粽子吗？我外婆从乡下带来的……”她居然从衣袋里，摸出两只鼓鼓的粽子，举在手心里，想扔进窗子去。她笑了笑，笑容甜甜的，她还太小，只知道半夜里慌不慌，不知道白天更危险。看来她这种“探监”的勇敢实在有点盲目。
他不想使她失望，叫她把粽子藏在竹林的枯叶下。再说他也真馋了，他会让邹思竹去取。雨已停了，天亮起来，校园里开始有了活动的响声。
“快回去吧，坚强点，我一定会很快放出来的。”
“多少辰光？”
“一个月……哦，也可能，两个月……”
她怔在那里，“这么久……那，我干什么呢？”
“你应该学学《共产党宣言》。”
“我在看《马克思的青年时代》。”她显然不愿马上结束这冒险约会。她根本不懂什么是失去自由。她一定把这当作一件好玩的乐事了。山顶上已有人在走动，真见鬼！他拼命挥手让她走开，她竟然抬手把一个小纸团准确地从铁栏外扔了进来。门锁在拧动，有人在吆喝起床，他把纸团塞进鞋里，离开了窗子……很久很久，他依然听到从山下的小路上，传来一阵阵悠长的歌声，不知是竹叶飒飒，还是他的幻觉。一直到夜深人静，他才在月光下掏出那纸团，上头是一行娟秀的小字：
在卡尔看来，爱情是神圣的。“我爱你”这句话，对他说来，有特殊的意义，它同时意味着“永远”。
他爱她。为了雨中的那把蓝色的小伞，他会永远爱她。
“哎，问你话呢，又发呆。”她嗔怪地推推他。
《隐形伴侣》 一严酷和残忍（8）
“哦……啥？问啥？”他从自己的思路中挣扎出来。他想件什么事的时候，总像做白日梦似的。
“我问你，你后来找到那两只粽子了吗？”
“当然，肉粽子，一口气都吃了。”
他想起他当年的“看守”邹思竹那一丝不苟的模样。
“邹思竹那个人心肠蛮好的。”她说。
他不愿意她在这种时候提邹思竹。记忆的门到处敞开，却毫无用处；生活的门，到处关闭，却充满诱惑。那个一帆风顺的中学时代，那个光辉灿烂的红卫兵时代，已经永远成为了过去。它们被厚厚的绿藻覆盖，失去了以往的光彩。而他面对的，却是一个酷热的夏天，一次没有旅费的长途跋涉，一把锁，一张席子——仅仅为了一张证明，为了那不知深浅的沼泽地。
他感到厌恶。
小山顶工宣队办公室传来几声洪亮的京腔：“浑身是……胆……雄赳赳……”
他突然站住了，抓起肖潇一只手，急促地说：
“你知道那年我隔离审查，最后是怎么放出来的吗？”
“不是说……恶攻……证据不足嘛……”
“不，一进去，我全承认了，好汉做事自己承当。”他苦笑着摇摇头，“但到了最后，是他们叫我推翻的。”
“哪个？”
“他们。”他往山上一抬下巴，放低了声音。
“工宣队？”肖潇睁圆了眼睛，“为啥？工宣队为啥要叫你推翻呢？”
“因为工宣队支持我们这派。我如果打成反革命，他们也完了。”他的脸恶狠狠地往一边扭歪过去，树影在脸上投下一块块青绿的斑。“这是一笔政治交易，懂不懂？只要本人不承认，上头就不能做结论，对立派就没有办法，工宣队就一贯正确。我，也就糊里糊涂地当了一只筹码，最后撤销了隔离……”
肖潇不吭声，茫然不解地咬着辫梢，似乎对这其间的复杂关系，仍然不能够弄得十分明白。她低头想了一阵，自言自语说：“那……不是等于工宣队教你……教你欺骗组织嘛……”
组织？哼，组织是什么？不过你也总算明白了，一个人第一次撒谎，不是叫人逼的，就是让人教的。欺骗？谁骗谁？这一切也许都是个大骗局，我悟了多少个白天黑夜了……
而现在，要去低三下四地问他们：你们当年教我撒的那个谎，还算数不算数？
他们敲门。“样板戏”往门口移来。
“陈旭陈旭，等等我呀……听我说……”他听见她喊。
背后有一双娇嫩的小脚，踩着他的脚印。跌跌撞撞，像一具影子，尾随着他。
“你等等我呀……停一停，我跑不动啦……”
他走得更快。他什么也没有听见。她、汽车喇叭、自行车铃、蝉、大树和风……什么什么，也没有，一片空旷。空白。空虚。
…………
当年他从这条马路上经过的时候，有那么多人簇拥着他，向他欢呼；他起草的大字报，足足一三轮车，贴到市委大院，三进院墙不够贴，干脆铺在地上，用砖头压住，满院子是他的大字报，市委书记下楼都得绕道行走……他亲自撰稿的批“血统论”的大字报，送到省委大楼，从五层楼的楼窗上垂挂下来，一直拖到地上，抄他大字报的人，爬在屋顶，爬在树上，才能看清纸上的字……他在省委大楼前讲演，一脚把麦克风踢翻在地，他不需要扩音器！全场热烈鼓掌……
而现在，满大街的人，没有一个认识他。他们用那么轻蔑、冷僻的目光睥睨他，躲避他，在那一片空洞的阳光里，咒骂他踩了他们的脚……
就是假山顶上的平房，他在七千里外寄予了全部希望的所在，竟也翻脸不认人。半小时前，对他作出了这样的回答：
“离校的知青，我们一律不管。”
“有问题找当地组织解决……让你们农场开张介绍信来！”
“你态度好点！反正，证明我们不能出！”
“你不服气，找市知青办去！”
一张张熟悉的面孔，突然变得阴冷陌生。挂着狡黠而愚钝的微笑，瞳孔里却分明充满了怀疑，甚至是幸灾乐祸。变化是怎么发生的？两年前的谆谆教诲、启发、劝导、鼓励——拒之门外。不，不符合逻辑，如果真是这样，人世就太残忍了。不，应该说是，政治，太卑鄙了。需要时送你上云霓彩虹，不需要或是另一种需要时，索你的生命作偿还。你在他们手心里，是一粒小小的棋子儿，一张薄薄的扑克牌，为了替他们赢那一局赌注，你必须扯谎、抵赖、翻案。而时过境迁，不知又是哪盘赌注，他们会向你把一切赖得干干净净！
《隐形伴侣》 二全线崩溃（1）
他完全没想到，“向左转”那一派会在学校掌权，成了响当当的无产阶级革命派。他远走高飞——全线崩溃。二十二中早已不是他的势力范围，那座假山已被别人盘踞占领了。
革命？
棋子儿。扑克牌。红卫兵头头。农工。红代会宣传组组长。流浪汉。半截河。可怜虫。车轮。铁锹。鞋底里的二十块。鲇鱼头……
“陈旭，等等我……”
这声音，好像是从一个他从来没有到过的地方传来，或者，是他早已离开了那个地方。至少他的魂灵，没有腿也没有翅膀的魂灵，离开了他冰凉的躯壳，孤零零在空中游荡。魂灵里