按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“我说叫你走开!”
矮胖子大夫乖乖地摇摇摆摆走开了。
矮胖子大夫虽然一脸小丑样子,却是个从痛苦中学会欢笑的人。他叫迈可·克利斯廷森,酗酒的母亲靠领救济金过活,55岁溘然而逝。迈可10岁行窃,后来便偷汽车里的东西。一位儿童法庭法官吓得他终于改邪归正。他后来进入大学,爱上戏剧。1970年,他先是扮演街头小丑到欧洲各地卖艺,然后帮助朋友保罗·班德在纽约市创办大苹果马戏班。可是迈可的心灵深处仍存旧创。
1985年他一向崇拜的哥哥死于癌症,迈可的情绪爱到莫大打击。他在悲恸中走入一所无人的教堂,跪在祭坛前哭泣,问道:“你要我做什么?”他得到的答案是要他把自己献给比自己生命更伟大的工作。
1986年,纽约市儿童医院请小丑迈可探访他们的病房。那些害怕的小脸见到他便乐得笑逐颜开,从此便知道了自己要做什么。
大苹果马戏班的探访小组一开始便深受迎。迈可得到赠款和基金会资助,招募了一批小丑,演出些令人发噱的节目,例如芹菜垃圾桶大夫、小包子大夫、长颈鹿女人大夫及捣乱大夫等等。他们在纽约市内的8家医院演出,使大约800个儿童得到欢乐。在一些病房里,有许多儿童已经病入膏肓,不会活着出医院了。
三
卡麦洛虽然给迈可钉子碰,但迈可仍然每星期在他的病床前出现两次。他扮着矮胖子大夫,表演杂耍、吹泡泡、唱滑稽歌曲。然而卡麦洛不是不理睬他,就是叫他走开,迈可想起自己的童年之苦,对这个蛮横小病人的怜爱之心油然而生。不久,卡麦洛对那群穿戴花哨、垂着长颈鹿耳朵、身上挂着玩具蛙听诊器的、奇形怪状的小丑渐渐入了迷。
这些小丑挤出彩虹般的彩带,进行滑稽可笑的肘骨移植手术。他们满嘴胡说八道:“你多大了,6岁吗?我在你这个年纪时已7岁了。”他们还说些荒谬可笑的谜语,用针筒当横笛,用充气橡皮手套做笛,用便盆当鼓,然后合唱《便盆混乱曲》。
有一天,魔术师大夫诱哄卡麦洛参与表演。他召来一位护士,说:“这个孩子知道人在想什么!”为了证明这一点,大夫耍花招“迫使”她挑选他预先给卡麦洛看过的一张纸牌。卡麦洛两眼闪闪发亮。假装在想,然后洋洋得意地说出那时什么牌,那护士惊讶万分。小魔术师露出了神秘的笑容。一颗明星诞生了,每次变这套戏法,卡麦洛都想出一些新花招来。
“卡麦洛,你真是个了不起的演员!”大夫说。
“对,我知道我是!我一直在演戏!”卡麦洛对自己一生压抑已久的愤怒,像小火山般爆发开来,滔滔不绝地讲了45分钟。
小丑大夫下一次去医院时,给卡麦洛出了一个主意。他说:“我们小丑探访小组用得着像你这样的天才演员。”等到矮胖子大夫再去医院时,卡麦洛已经巴不得立刻加入。
卡麦洛小眼睛一眨讨价还价:“我会成为一个很出色的小丑,我应该1天3块钱。”他们结果谈妥是两块钱。
四
“快,迈可,替我化装脸,要把我化装得跟你一模一样,但可别在这护士能看见的地方化装。她们会说:‘哟,他真有趣!难堪死了!’”
矮胖子大夫乖乖替卡麦洛化装。他昂着头,两眼乌溜溜转,像国王坐在宝座上般坐在轮椅上。他崇拜迈可,称之为“我最爱的人”。
矮胖子大夫把乳胶涂到一个橡皮大鼻子里,然后把它粘在卡麦洛的鼻子上。
化装完脸,卡麦洛照着镜子细看,“哦,”他抬头看着迈可说,“我跟你就像一个模子刻出来的,只不过小些,这难道是说你像我爸爸?”
迈可问:“准备好了没有,海克托大夫?”卡麦洛答:“我兴奋得要跑!”他俩在走廊里往返走着大流浪汉推着坐轮椅的小流浪汉。一大群龇牙咧嘴的小病人围了上来,有几个患癌症,有一个脑部刚刚动过手术。“嗨!卡麦洛!”他们嚷道,“演戏给我们看!”
卡麦洛兴奋极了:“嗨,迈可用他的氧气筒大号吹出调子,在恰当的一刹那,卡麦洛把活塞噗的一响从针筒拔出来。孩子们哈哈大笑,连声赞好。“嗨,你!”卡麦洛叫一个12岁的男孩过去,“我是海克托大夫,我要替你测验眼睛。你能看得到这条鱼吗?”他高举一条30厘米远的塑料鱼喊道,“走近些,现在看见没有?”男孩离鱼大约30厘米远时,卡麦洛用力一挤鱼,一道水喷到男孩脸上,孩子们乐得直叫。
五
卡麦洛心情愉快,健康随着有起色,1989年是他一生最快乐最健康的时候。癫痫病发作的次数少了,身体逐渐强壮起来,在夏天,他学会跑,体先重增加了3公斤,肤色初次泛红。他也回家和他父亲一起住了。他每次到医院表演,都由一辆小球护车送去。
可惜1990年1月初,卡麦洛开始交厄运。他的血液爱到感染,用手术植入他左大腿内作为透析接头用的瘘管也受到感染。身体一弱下来,就得了肺炎病倒,急送到婴儿医院去。医生把瘘管拿了出来,在他颈上插了一根临时导管。他腿上的伤口愈合得很慢,对德液感染用了许多治疗方法都不见效。
虽然如此,他仍坚持到病房去演出,拼命抓着过好生活的梦想不放。“我有那么多事要做!”他告诉迈可,“我已经学会认字母,我能写自己的名字,我现在要学认字。我要定本关于小丑的书。我要上电视,说出像我这样活着有什么感受。”
4月,卡麦洛的肝脏突然发生反常情况,且情况时时变坏。当喂他吃东西时,他的头垂落到碟子里。不久他便陷于神志失常与半昏迷状态。他的头发一把把脱落,肤色变得灰绿。
他再次受到血液感染。检验后认为病源在心脏。5月里,专家们一致认为,只有进行心脏手术才是唯一的希望。
卡麦洛听到消息后,处之泰然,他说:“医生知道该怎么做,不过别忘了把我的心放回去。”
当一名护理人员送他去手术室时,护士们纷纷站在过道两旁说:“待会儿见!”他严肃地点头,可是没开口。
在手术室外等候时,他自我反省观照一番。他静坐了好一会儿,仿佛在沉思,仿佛在养精蓄锐,以应付行将面监的一切。他的神情变得恬静,他那弱小的身体似乎在凝聚力量。
六
迈可在卡麦洛出了手术室之后抵达,卡麦洛的继母冲向前去,对迈可说:“有种什么东西在保护他。有一天他觉得非常难受时,曾经告诉我:谢谢上帝给我的一切。我可以死掉。发生在我身的任何事情都是上帝叫它发生的。我所经受的一切其实都是一种启示。”
迈可独自进入加护病房。卡麦洛昏迷仰卧,呼吸均匀。一条大绷带把他的胸膛一分为二,全身缠绕着电线,一条氧气管蜿蜒到一个鼻孔里。迈可俯身到卡麦洛耳边,轻轻地说道:“卡麦洛,我是矮胖子大夫。手术十分成功,你会好的。我不久再来看你。记住,你好了,我们就有个红鼻子给你。”
虽然卡麦洛竭力挣扎,但他的主要器官的活动一个接一个地停了下来。在7月15日早上,他求护士替他沐浴,在他的褥疮上搽药水,并且替他穿上他最心爱的一套夏装。正午过后不久,他闭上安详的眼睛而静静地去了。
Number:6085
Title:心理自测四则
作者:
出处《读者》:总第121期
Provenance:青年
Date:1991。2
Nation:
Translator:姚莹
测试脾气和涵养功夫
下图中有一个小孩扛着又大又重的行李,跟在母亲身后,你看了有什么感想呢?(见图1)
A。认为是母亲在训练儿子。
B。认为做母亲的不注意儿童教育。
C。觉得小孩很可怜。
D。认为小孩是个不听话的调皮鬼。
结论
A。你缺乏涵养功夫。当心里不高兴时,对长辈采取敌视、不听劝的态度,叛逆心理很强,一生气就大声叫。你的本性不坏,但一发脾气,便不顾及其他。
B。你有一定的涵养,性情开朗,不轻易发怒,日常生活中所遭遇的不如意,都会忍受,但是一旦爆发却猛烈。
C。你很重感情,脾性很温柔,属多愁善感型。遇见不平,你敢怒却不敢言,是个不诉诸暴力的人。
D。你很有涵养功夫,遇事先考虑立场,再采取行动,你的个性不很开朗。
测试对社会的关心程度
你认为下列4件事哪一件是现代社会最悲惨的事。
A。只有两人被关在突然出故障的电梯上。
B。没有人的村落。
C。公害。
D。地震或火警。
结论
A。你对视力所及范围内的现象,具有细密的观察力。你自我防护力较强,能适应各种场合。一般说来,你对局部的批判力较大局面来得强;对周围小范围的关心较整个社会来得多。
B。你能了解人的心理,对悲惨的事也会引发同情心,并能将感受传达给别人;是个感情用事的人,但并非不满现状。
C。你很关心时势,富有正义感,喜欢将社会问题加以批评。若能出入政界,是个理想的人选。
D。你是个很有创造力的人,对生活、对社会有自己的看法。你对社会问题特别关心的是慈善事业方面。
测试发现力
下面的测验不靠注意力和记忆力的并用是无法完成的。请在图3中找出立体同形的东西,时间40秒。
A。找出2个立体同形。
B。找出3个立体同形。
C。找出4个立体同形。
D。找出5个立体同形。
结论
A。你稍欠注意力,如果收你扫地,往往会忽略死角。长处是不太指责人的缺点;短处是不太理会对方的话,而自己却滔滔不绝。
B。你虽有注意力,但集中力较差。你时常为了找东西而搜索房间的每个角落、甚至地毯下面。你的长处是做有持续力,短处是常浪费时间。
C。你是个注意力集中的人。如果到书店买书,也许店员找到你要的书,你自己却在书架上找到了。你的发现力相当强,长处是勤勉,什么事都自己动手;短处是好奇心太重。
D。你的答案是正确的。你的记忆力超群,应将此才能应用在日常生活中,使它能帮助自己。
测试观察力
下面的图形组合起来,可以成为一条船。但1…13中有一块是多余的,请你找出是哪一块?(见图4、图5)
结论
解答:第12块是多余的。
在15秒钟得出正确答案的人,对事物的观察能力相当强。这样的能力可以同时接受两个人的解释而担心不能体会。
在30秒钟得出答案的人,富有整理能力,且能巧妙运用间隔。他能把窄小空间里的东西看得仔细、清楚。
在1分钟得出答案的人,注意力是散漫的。
Number:6086
Title:《辞海》的故事
作者:重阳生
出处《读者》:总第121期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
我家有一部旧版《辞海》,道尾都已缺了几页,我给它严严实实地封了书皮,放在书柜最上层的正中间。这部《辞海》有如一股巨大的力量,时时鞭策着我去做应该做的事情。
《辞海》是爷爷传下来的。爷爷不识字,哪来的《辞海》?爸爸说,那是1944年的事了。在那年秋季,我们家乡连遭3次台风暴雨袭击,地势低平的寺方颗粒无收;而我家所在的重家庄因处丘陵地带,地势稍高且凹凸不平,故所种番薯损失不大,于是就成了远近闻名的“富乡”。邻近的饥民纷纷抬来各种物品换番薯。入冬之后,寒风瑟瑟,竟还有人拿着衣服、被子来交换。那时的一床棉被,中等人家得积蓄一年才买得来,可灾荒时只能换10斤番薯,还得说尽好话。
一天早上,我家来了一个50岁上下的瘦高男人,短衣短裤,腋下挟着一个大纸包,想换一些番薯。爷爷接过纸包打开一看,原来是一本书,连忙包上还给他不换。那人走后,奶奶唠唠叨叨地说那人湖涂书也能换番薯么!及至黄昏,那人又来了,还是挟着那本书。他缩着脖子,鼻尖滴着清清的鼻涕,软缠硬磨着爷爷,说那怕就换三斤两斤也是求命恩人,爷爷只得瞒着奶奶(奶奶打算换衣服替爸爸筹备婚事)给他称了5斤番薯。他将番薯装进草袋后,便双手捧起那本书贴在脸上,许久才喟然一叹,将书放到爷爷手里,那份珍重,就像是放一个婴儿一样。临走,爷爷又给他两个刚刚煮熟的番薯,他拱着双手给爷爷拜了三拜,汪着感激的泪水,千恩万谢地辞去。
后来,听认得字的人说,那本书叫《辞海》,是做大学问的人用的;据其图章,又说那人姓蔡,是保定乡人;还说如在当时正常年景,这本书的价钱可以买一头3龄黄牛。爷爷听着,久久忐忑不安。爷爷虽不识字,但懂人情道理,敬重读书人。他常常捧着这部《辞海》对奶奶和爸爸叹惜说:“这就如父母让出自己的孩子一样,是万不得已啊!”第二年春暖后,爷爷带着这部《辞海》到了保定乡,意欲物归原主。
经打听,确有蔡老先生其人,是1938年从新加坡归来的教书先生,很可惜,他一家4口全在去冬饿死了。
于是,这部《辞海》便最终落在我家。
每次看见这部《辞海》,我都会想像起蔡老先生那惶悚无奈的神态,都会为一个男子汉不得不为两个活命番薯四处奔走忍痛割爱而感慨万千!
愁怅之余,我想假若才先生九泉之下得知他的故事和他的书能给予一个从未谋面的青年人以激励,也应含笑瞑目了吧?
Number:6087
Title:父亲的眼睛
作者:埃迪·尼克斯
出处《读者》:总第121期
Provenance:
Date:
Nation:美国
Translator:高辉
父亲死了……
我毫无目的地走出家门,走进那曾经带给我欢笑和梦想的黑莓林,眼泪禁不住涌了出来。我没有去擦,只想离得这个世界越远越好。
不知过了多久,母亲找到了我,她站在那儿,不说一句话,但我能感觉到她在极力克制自己,可是她控制不住自己的眼泪,泪水无声地溢了出来……母亲有一双很美的眼睛。
天渐渐地暗了下来,就像往常一样,山雀还在唱歌,不远处也袅袅地升起几股炊烟。也许,也许这一切只是一场恶梦?也许父亲早已经回家了?
父亲是个飞行员,当他自由自在地在天上飞时,也许不会体会到我和母亲的心情,那份恐惧和担心总使人不寒而栗。记得有一次天都黑了,父亲还没有回来,母亲就一直站在窗户旁,直到两束桔黄色的灯光迎面射来,接着便是父亲沉稳有力的脚步声,母亲才慌乱地理了理头,嘴角挂上了一丝微笑。
然而不幸终于发生了,1974年9月的一天,在飞越北卡罗来纳山脉的丘陵地带时,父亲的飞机发生了机械事故,父亲从此再也没有回来。我不知道上帝为什么对我如此残酷?今后我该怎么办?一个没有父亲的孩子简直就像大海上没有罗盘的水手,还有谁会在我迷失方向时伸出有力的大手?还有谁再为我点燃那假日里的营火?我闭紧双眼,真希望眼前的一切都会消失。
一个月后的一个星期天,基思·格利森在教堂遇见了我。“埃迪,”他说,“想不想和我一起去打猎?”他咧嘴一笑,友好地拍了拍我肩膀。
毫无疑问,我没有拒绝。
基思在我们的教区是个副主祭,在我们男孩子眼中,他就是领袖。他正直而坦诚,虽然喜欢恶作剧,但他更爱帮助别人。他每次打猎归来,总会带给我们许多令人入迷的“神话”。对于我这个刚刚失去父亲的13岁男孩来说,眼前这个笑起来有一口白牙齿,而且还有一辆褪色吉普车的年轻人,简直就是个英雄。
于是整个下午,我都是在房后的树林里度过的。我准备好了弹弓、气枪,试着猫腰追赶兔子和松鼠,但我的耳朵却一直注意着门铃。
基思真的来了!他真的邀请我和他一起去打猎!!
“我……我当然想去,”我紧张得有些结巴,“但是……”
“没那么多‘但是’,小家伙,我已经跟你妈妈说好了,就这么决定吧,我5点钟来醒你。”他拍拍我的头,又露出了那口漂亮的白牙齿,“是早晨5点!”
于是整整的一夜,我都没睡好,恍惚中忽然听到母亲的声音。“小丹尼尔·布恩……”她叫道,“小丹尼尔·布恩……”她一直这么叫着,母亲此刻又在想些什么呢?让一个她甚至都不认识的男人带走自己的儿子,到一个她也不知道的地方去,她受得了吗?我的眼睛一阵发热,赶紧翻了一个身。
于是一切就这么开始了我离开了家,和基思一起走进了那片森林