按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
Translator:李国良
如果想让孩子们永远脚踏实地,那么你就将责任放在他们的肩头。
没有安定的心,就没有满足的你。
天气教给我们的是无视任何批评指责。
据说每当科学最终登至山巅时,总是发现宗教早已稳坐其上了。
你所不愿放弃的,你也得不到,而它却占有了你。
决定要一个孩子,亦即决定让你的心在身体以外漫行。
每当发现自己站在大多数一边时,就该停下来做一反思。
自由不是馈赠的礼物,而是对勇敢者的奖赏。
Number:6503
Title:谋事成事皆在人
作者:郑兆辉
出处《读者》:总第127期
Provenance:《历史大观园》
Date:1991。6
Nation:中国
Translator:
英美盟军将向欧洲大陆挺进,开辟欧洲第二战场,这对于同盟国和轴心国来说都是确定无疑的了。令盟军颇费心思的是登陆时间的确定,因为登陆的时间受到诸多气象因素的限制。
经过对历次登陆战的气象因素和英吉利海峡的天气、地形以及敌情等情况的分析,盟军总部认为登陆行动开始后的三天必须具备这样的天气条件:海岸风速不能大于每小时24公里,海面风速不能大于每小时32公里;云高应在900米以上;要有下弦月亮;也就是说要选择月亮出得较晚的日子,因为轰炸机、伞兵、运载步兵的滑翔机等在出发直至接近目标时,需要黑夜的掩护,但在采取行动时又需要有月亮的照明,以便寻找和确认目标;黎明时分,当登陆部队接近海滩时,潮水要落,这样才可能发现德军设置在海滩的障碍物,而且,在同一天的黄昏,当第二批部队登陆时,也需要低潮。在这些气象条件中,最受限制的是月亮和潮水。一月之中,能满足潮水需求的只有六天,且分散在相间半月的两段时间里;能满足月亮要求的仅有三天。可见,登陆日期的选择范围是十分有限的。
1944年5月的大部分日子天气都非常好,盟军也已做好登陆的各项准备,于是,盟军最高司令官艾森豪威尔将军为诺曼底登陆选择了三个日子:6月5日、6日、7日。这三天都符合盟军对潮水和月亮的需求。盟军的气象总部通过对未来几天天气形势的分析,认为所确定的登陆日前后,天气不会有大的变动。据此,5月29日,盟军总部向各部队发出了“号笛演习加六”的指令代号,含义为登陆日定在6月5日。天公似乎有意为难盟军,就在这个指令代号刚刚发出不久,中午时分,盟军的一架气象飞机在纽芬兰上空发回来了一组令人忧虑的数据,表明在美国东海岸以外的气候正在发生变化。接着,盟军在大西洋上的一些气象观测点也测到了一个巨大的气旋正向英吉利海峡移来。这突然出现的不测风云,给刚刚定下的诺曼底登陆日期蒙上了阴影。
英吉利海峡的气候从来就以复杂多变而使气象学家们大伤脑筋。当时曾有气象权威断言,除非英吉利海峡的气候一反常态,否则要想做出两天以上的可靠预报,是根本不可能的。而当盟军总部交给气象总部的任务是提供五天以内的准确的天气预报,看来,这的确不是轻而易举之事。
之后几日,更多更详细的气象资料从各个观测点汇集到了气象总部。十分明显,正在纽芬兰和爱尔兰之间迅速形成的几处低气压,对即将举行的诺曼底登陆会构成重大威胁。6月3日,盟军气象总部主任斯苔琪上校向盟军总部报告,6月4日至7日,英吉利海峡将有大雨,风力五级。7日以后天气尚不明确。此时,天空星光闪烁,大海风平浪静,不能不使在座的将军们对斯苔琪上校的报告表示怀疑,对是否决定推迟登陆表示犹豫。经过一番权衡,4日凌晨,盟军总部不得不作出推迟登陆24小时的决定,马上向各部队发出了“开伞索加24”的命令代号。
6月4日上午,大块大块的乌云开始在英吉利海峡的上空堆积起来,风力加大到了四级。从天气的发展趋势来看,三五天内很难有所好转。这就意味着登陆日的推迟将不是一天、两天,而将是14天(因为潮水需求的限制),那么,已经集结起来的如箭在弦的几百万部队又得分散开来,登陆的时间和地区有失密的危险,官兵们旺盛的士气会受到挫伤;半月后的登陆将不会有下半夜升起的月亮为轰炸机和空降兵提供便利;进攻的时间越往后推,有利于盟军作战气候的日子就越少,纳粹德国用飞弹袭击英国从而挫败登陆计划的可能性也越大;况且,气象官员们并不能担保在未来的登陆日期天气就一定尽如人意。总之,推迟登陆对盟军是十分危险的。盟军总部为此忧心忡忡,对气象总部寄以厚望,祈求着天气的好转。
在厚望和责任的双重压力下,斯苔琪上校整天埋头专心于一大堆复杂的气象资料中,仔细地寻找、分析和推断,以求绝处逢生。6月4日上午,就是在窗外正刮风下雨的那个时候,他在气象图上突然发现了一个意想不到的情况,有一股冷气流正在向英吉利海峡移动,可能在下午或夜间通过朴茨茅斯;此外,一块刚刚离开纽芬兰的低气压云困在大西洋上已越来越沉重,降慢了向英格兰移动的速度。斯苔琪上校很快得出推论:从冷气流通过到低气压云团来临之前这段时间,英吉利海峡的天气将好转;这一天很可能是6月6日,这个发现令人既兴奋又担心,兴奋的是诺曼底登陆可望如期举行;担心的是万一预报失准,后果不堪设想,加之这一狭窄的好天气空隙可以利用的时间还不到24小时,连登陆的最低时间需求也难以满足。经过气象专家们的反复分析和论证后,当晚9时30分,斯苔琪上校向盟军总部会议报告说,从5日的下午到6日的上午天气将转好,风力会减弱,云层将减薄,可以保证头两批登陆部队在6日的拂晓和黄昏登上诺曼底海滩。6日中午以后,天气又将转阴或雨。这个报告使在座的将军们脸上的乌云一扫而光,唯有艾森豪威尔将军不露声色,听着窗外一阵紧似一阵的风雨声,还不能下最后的决心。他要求气象总部进一步分析确定,做到预报万无一失。
6月5日凌晨,斯苔琪上校再次向盟军总部报告:6日的大部分时间有利于登陆,6日以后的天气虽将转阴或雨,但不会威胁登陆行动的完成。艾森豪威尔将军想到,天气虽不理想,但所冒的风险比推迟登陆要小,而且抓住这一天赐良机,可趁德军防备松懈发动奇袭,打它个措手不及。他终于做出了他一生中最重大的、也是对人类命运至关重要的决定:6月6日登陆!马上,这个历史性的决定被取名为“翠鸟加五最后确认无疑”的代号,发往了各个部队。后来,英美盟军如期登上了诺曼底海滩,取得了人类有史以来规模最大的登陆战的胜利。
气象因素对战争胜败的影响之大,历来为人们所关注,致使有人发出“谋事在人,成事在天”的感叹。其实,当6月5日天气开始出现好转之时,德军也完全可以把握住这一变化,从而做出适当的反应。值得庆幸的是,德军由于没有发现这一天气转好的变化,结果做出了一些有利于盟军的决定。德军也深知一月之中有哪几天适合于登陆作战,但连日的风雨使他们放松了戒备。6月4日,德军在巴黎的空军气象站认为,由于气候恶劣,盟军在半月内不会有行动;德国的防空部队甚至接到了不必执勤的命令。德国海军因风浪太大撤回了巡逻的舰艇。6月5日,德国在巴黎的气象观测站预报几天内有暴风雨,决定全站职工放假一天。德军诺曼底地区的司令官隆美尔元帅认定这令人担心的几天因风雨不会发生进犯,于当天乘车赶回德国,回家为太太祝贺生日去了。同一天,驻诺曼底地区的德国第七军团司令杜尔曼将军下令解除戒备状态,召集高级将领去100多英里外进行沙盘演习,以至在盟军登陆时,他们不能马上赶回指挥战斗。6月6日凌晨,诺曼底的德国海军气象站还坚持认为,这样的天气,不要说登陆,就是空袭也不可能。由此可见,谋事在人,成事败事也在于人。在诺曼底登陆的气象预测中也是如此,起了决定性作用的是人,是人的品质和人的责任感。
Number:6504
Title:梦
作者:陈开琪
出处《读者》:总第127期
Provenance:
Date:
Nation:中国
Translator:
大凡一个美梦,醒后总让人细细地咀嚼,执著地回味,于是总忆及梦中的欢乐梦中的情缘,但终觉朦胧一片,意象时有时无。越朦胧越揪心地想,想再次走进那块天地,直想得头昏脑胀。明智者于是淡然一笑置之脑后,因为梦境毕竟虚无渺茫,而有的人有了一次美丽的感觉,以为是追求的一切,梦,梦,梦,终究做成了梦,不过,大都是一个可怕的梦魇。
于是知世间万物,得不到时应坦荡一些,潇洒地放弃,若不然,徒增一些累赘和痛苦。
Number:6505
Title:理由
作者:
出处《读者》:总第127期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:孙兆富
一个人找了一份工作:在公路中间画行车线。上班三天之后,经理就抱怨道:“第一天,你干得很出色,划了3公里长。第二天也还说得过去,画了2公里。但今天你怎么只画了1公里?再这样下去,我不得不解雇你。”
那人向经理室门口走去,突然回过头来说:“这不是我的错,你知道我离漆桶可一天比一天远呀。”
Number:6506
Title:不吃白不吃
作者:
出处《读者》:总第127期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
一天早晨,一位英国旅游者在挪威旅行结束时,发现身边的钱仅够买一张回国的船票了。他知道,乘船回国只需花两天时间,这两天即使没钱买东西吃也好对付。他便买了一张船票上了船。
午餐铃响时,他并不觉得太饿。晚餐时间到了,他躺在铺上,对别人说,他有点不舒服,不想吃晚饭了。
第二天早晨,他没去吃早饭。中饭也没去吃。到了晚上,他饿得头昏眼花,心想,一定要去餐厅大吃一顿,即使他们把我丢到海里去,也顾不了那么多了。
晚餐时,他把侍者摆到他面前的所有菜一扫而光。吃饱后,等着和侍者大吵一架。
“把帐单拿过来!”他叫道。
“帐单?”侍者有点惊奇。
“是的。”那位旅行者回答道。
“我们这儿不需要帐单。船票钱已包含就餐费了。”侍者笑着说。
Number:6507
Title:什么是名气
作者:
出处《读者》:总第127期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
两个美国商人在俱乐部里谈论什么是名气。
一个说:“名气是应邀到白宫去和总统会面或会谈。”
另一个却说:“你错了,名气是应邀到白宫去和总统会谈,碰巧来了热线电话,总统拿起听筒一听,然后客气地对你说:‘阁下,您的电话。’”
Number:6508
Title:条件
作者:
出处《读者》:总第127期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:陈占昆
杰克正在告诉比尔他上次到默里的钓鱼旅行,他说在那里他钓到了一条重达80公斤的鳕鱼。比尔反击说:“上次我到那儿时,钓到了一盏已生锈的灯笼。你信不信,灯火还在燃烧着。”
“我不信。”杰克说。
“好吧,”比尔说,“你把那条鳕鱼的重量减去50公斤,我就把灯吹灭。
Number:6509
Title:新婚之夜
作者:
出处《读者》:总第127期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
一个中年人续弦,新婚那晚,他看到妻子满脸皱纹,就问她多大年纪。
妻子说:“38岁。”
他又问道:“年庚上写的45岁,但我看事实上你还不止45岁,今后我俩是夫妻,你为什么不说老实话呢?”
“好吧,不瞒你说,我是54岁。”妻子答。
登床后,丈夫突然想起厨房的盐罐没盖上,便说:“我得到厨房看看盐罐盖了没有,否则老鼠会偷吃。”
妻子听了哈哈大笑说:“岂有此理!我活了60岁,从来不曾听说老鼠会偷吃盐!”
Number:6510
Title:叮嘱
作者:
出处《读者》:总第127期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:舒亚
一位光顾宠物店的顾客不大相信他竟有这样的好运气:只花600元钱就能买只既会背诵莎士比亚的十四行诗,又会模仿歌剧演员吟诵希腊荷马史诗的鹦鹉。
然而,当这人把鹦鹉带回家时,它嘴里竟发不出一个音来。三周后,这位不安的顾客返回店中,找店主索赔。店主说:“当初我俩都看到它像个天使般的背诗、歌唱,而它现在什么都不会了,却让我把它收回?好吧,出于良心,我给你100元。”
这人勉强地接受了。就在身后的店门关上那一瞬间,他听到鹦鹉对店主说:“别忘了,有250元归我。”
Number:6511
Title:潜心修炼
作者:
出处《读者》:总第127期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
我在房子里喷杀虫剂以灭虫害,大多数的虫都被杀死,可是从一本书里爬出了一条虫来,那本书的书名是:《瑜伽:生命秘诀》。
Number:6512
Title:长夜如歌
作者:栾中惠
出处《读者》:总第127期
Provenance:《散文》
Date:1991。6
Nation:中国
Translator:
夜深沉,丈夫的鼾声如一支歌。
歌儿任意挥洒,一会儿滚滚而来,如惊涛奔涌;一会儿飘忽而去,如雾霭游移;一会儿起伏跌宕,如山峦连绵;一会儿嘎然而止,如路断悬崖;有时A调,有时E调韵律有高有低;有时慢三,有时快四节奏有急有缓。
丈夫用他的鼾声支起一座夜的舞台:
晶莹的月光是舞台的灯光,蓝色的天宇是舞台的幕布,微风中摇曳的红玫瑰是其伴舞,喧哗不已的梧桐叶是忘情的掌声……
这是一种热烈的静谧,又是一种静谧的热烈!
丈夫夜夜都睡得这么踏实,这么香甜。
我依偎在丈夫的身边,紧紧拉着他的手,却迟迟难以入梦。
失眠人的夜是个黑幽幽的陷阱。各种各样的追忆,各色各等的希冀,像蝴蝶、像落叶、像雪花、像穿雨的燕子,在眼前翻飞,在脑海中飘洒,使人神经突跳,头晕目弦,思绪纷乱……
辗转反侧,无可奈何,我摇摇他。
“怎么?”丈夫似醒非醒地问。
我述说了我的苦衷。
“白天你太累了。”丈夫咕哝道。
也许我真的太累了。为实现一个小小的承诺,我挖空心思绞尽脑汁;为获得一点小小的成功,我竭尽全力奋而拼搏;为一次无关紧要的小挫折,我唉声叹气怨天尤人;为一丝突发的奇想,我心驰神往乐此不疲……每时每刻,都会有不同的欲望萤火虫般明明灭灭地昭示我,我则像投火的飞蛾,为捕捉到每一个燃烧的亮点,义无反顾地付出惨重的代价。
我仿佛是穿上了魔鬼的红舞鞋,在一刻不停地追逐、旋转……
丈夫从不这样。他说,欲望不多,烦恼就少。在待人接物上,他喜欢“君子之交淡如水”,不论对谁,均竭诚相待,讲大实话,虽庄重敦厚,却时常令人啼笑皆非;在事业上,他信奉“桃李不言,下自成蹊”,平时默默笔耕,不论阳春白雪还是下里巴人,他都涉猎,虽也成了作家,却总也没流没派;在志向上,他崇尚“淡泊以明志,宁静而致远”,对“蜗角虚名,蝇头微利”得之不喜失之不忧,虽高雅飘逸,却靡费了不少施展才能的机遇;在个人品格上,他追求“寒不减色,暖不增华”,既无害人之心,也无防人之意,亏盈皆不言表……
心境至此,还参与什么世事纷争?功名利禄哪能撼动他半点?白天,他勤勤勉勉地做人,夜晚,他安安然然地入睡。
尽管他超脱旷达,却也未虚度年华。
有时,我暗暗和他攀比。比朋友,天南海北都有他的知己,南方的朋友捎给他热风暖雨哺育的蜜果,北方的朋友寄给他白山黑水生出的橡子,礼轻情重,使他饱尝友谊的甘美;而我的朋友,如过眼烟云,见时依依,别后渺渺;比成就,他的作品如一枚枚重晶石,掂在手里沉甸甸的,抛出去,往往还能换回几封热情洋溢的来信,或几个印有“获奖证书”字样的红本本;而我的收获,大都是不起眼的“豆腐块”,在人前既提不起,也放不下;比家庭地位,他公然尊崇我为“一把手”,大事小事全听我的,可高高在上的我,离了他似乎什么主意也拿不定……