按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“边缘人”想上大饭店吃饭,但前提是由别人请客,而且最好是师出有名,无“斩冲头”或寄食者之嫌。
“边缘人”最爱参加茶话会,一天数会是他们的光荣,他们每会必到,但停留的时间不会很长,拿起纪念品打开看看里面是什么玩艺,脑子里便闪电般地估起价来,然后打几声招呼凯旋……
周君是一位小有名气的青年学者,除了写点论文和外出讲课赚点辛苦费外,并无其他外快。有一天讲课完毕,众多的学员围着他谈听课后的感想,正在这时,廛课的组织者让他在一张单子上签字,把40元讲课费给了他。他接过钱,认真地点了点,撩开西装,一只手拉开羊毛衫的鸡心领口,另一只手艰难地伸进了羊毛衫里面,将钱服服贴贴地塞进了衬衫上面的口袋里。全场顿时静默3分钟。
这个细节给人留下了十分深刻的印象。他不愿意把区区40元钱放在西装或裤子口袋里,怕掉了,只有放在贴肉的口袋里才感到踏实。
要么行动,要么安贫乐道
在不久以前,“边缘人”大多是生活的佼佼者,建立起了安稳的小家庭。后来发觉不对:许多原先不如他们的人通过各种方法超过了他们,而他们自己却仍在原地踏步,于是焦虑的情绪便产生了。
春末,一位外地的编辑去一位学者家里约稿,这位学者曾在报刊上发表过好几篇主张甘于寂寞、坐怀不乱的精彩文章。在听了约稿者的请求之后,他点头,微笑,沉默,欲言又止。突然,他终于吐了一句:“稿费多少?”
我相信他问这句话前一定经历过一场心灵的搏战,可从实际生活来看,这句话对于当今的文人学者实在是太正常了。
形势所迫,边缘人已不得不行动
企业经营机制的转换使不少边缘人下了岗,犹豫和顾盼被现实彻底打破,边缘人在没有退路的情况下开始了新的拚搏。
大季是许多下岗的职教工作者之一,在家待工了3个月后,他被厂里召回安排到食堂打菜汤。每天开饭时间,熙熙攘攘的职工挤在窗口买饭菜,招呼声玩笑声此起彼伏:“季老师,打菜汤也要有中级职称?”
受人尊敬的教师职业没有了,面子在打菜汤的时候也已丢尽。
大季曾翻阅了所有的招聘广告,起遍了各个人才交流所。但是,当今的人才招聘大多要求年轻貌美,大季年已三十七,相貌又一般,人家一见连连摇头。上海不行,大季开始往郊县和外地跑:某县的一县属学校的负责人热情地拉着他的手说:“来吧,我们现在办班都来不及,要发展外向型经济,急需培养外语人才,你来了当我的副手。”大季搬到了县里为他准备的宽敞房子里,每星期回上海一次。他在那里干得相当出色。他的学员全是县里各企业的头头。
走过去,前面是个天
李某,原中学语文老师,现任外商代理人。刚开始干时,李什么都不懂,拚命翻书,想找“下海”指南。入“海”后大惊:竞争、要手腕、突然袭击,什么都有。一位极好的朋友为了争利向老板告发他,当着面竟然还照样亲密地微笑,如同无事人一般。苦闷和受挫使他想退回到原来的状态。这时后院起火:学校因他经常不上班而处分了他,妻子也因他“无能”而经常外出不归。他发了狠劲:别人行为何我不行?!便硬着头皮闯开了。5个月,仅仅5个月!一流的头脑和良好的文化素质经现实的磨练,使李某变成了商场上的能人爱面子的边缘人
1993年刚刚过了一半,1994年的挂历大战却已紧锣密鼓地展开。说来有趣,笔者好几个边缘朋友竟全都不约而同地通过各自的渠道,做起了挂历生意。那一,我去一位好友家做客,正逢一笔生意成交。“上家”的负责人将一笔酬金交给了朋友:“原来讲好是578元,现在给你500元,凑个整数,零头嘛算啦,以后生意多首呐!”令人吃惊的是,好友竟会挥挥手爽快地答应,说:“好,好!”
谁都知道,对于一位新手,此类生意的成功率只占5%,如今好不容易成功了,朋友在其中所花的精力就可想而知,原先讲定的酬金就没有减少的理由,当朋友辛辛苦甘赚得578元时,那位坐收渔利的负责人已获得2倍以上。
初做生意时,张去宾馆见老板,为了在高档场合讲面子便叫辆出租车前往。那位出租车司机轧出苗头张是新手,车到宾馆,车费是26元,司机接过张某的30元整票便说:“找不出。”这时宾馆的门卫已走近前来开车门,为了面子,张某说了声:“别找了!”
后来有一次,张某为老板推销一批新型文具,每只是45元。一位生意上的朋友上张某家玩,看到新文具,问了价,便掏出钱来放在桌上,说:“买一只给儿子玩玩。”朋友走后,张某点钱,吃惊地发现只有40元,5元钱的便宜都要沾!要知道,这位朋友可是拥有百万元的大户呵!这样事使张某懂得了很多……
当所有的“边缘人”生活不再拮据,并真正心安理得她在适合于自己的位置上施展才华时,“边缘人”即会宣告瓦解。
????
Number : 7363
Title :宽松的婚烟
作者 :周国平
出处《读者》 : 总第 147期
Provenance :追求
Date :1993。
Nation :中国
Translator :
一
关于婚姻是否违背人的天性的争论永远不会有一个结果,因为世上没有比所谓人的天性更加矛盾的东西了 。每人最好对自己提出一个具体得多的问题:你更想要什么?如果是安宁,你就结婚;如果是自由,你就独身。
自由和安宁能否两全其美呢?有人设计了一个方案,名日开放的婚烟。然而,婚烟无非就是给自由设置一道门栏,在实际生活中,它也许关得严,也许关不严,但好歹得有。没有这道门栏,完全开放,就不成其为婚姻了。婚姻本质上不可能承认当事人有越出门栏的自由,必然把婚外性恋和婚外关系视做犯规行为。当然,犯规未必导致婚姻破裂,但几乎肯定会破坏安宁。迄今为止,我还不曾见到哪怕一个开放的婚姻试验成功的例子。
与开放的婚姻相比,宽松的婚姻或许是一个较为可行的方案。所谓宽松,就是善于调节距离,两个人不要捆得太紧太死,以便为爱情留出自由呼吸的空间。它仅仅着眼于门栏之内的自由,其中包括独处的自由,关起门来写信写日记的自由,各异性正常交往的自由,偶尔调调情的自由,等等。至于门栏之外的自由,它便很明智地保持沉默,知道这不是自己力能管辖的事情。
二
要亲密,但不要无间。人与人之间必须有一定的距离,相爱的人也不例外。婚姻之所容易终成悲剧,就因为它在客观上使得这个必要的距离难以保持。一旦没有了距离,分寸感使丧失。随之丧失的是美感、自由感、彼此的宽容和尊重,最后是爱情。
结婚是一个信号,表明两个人如胶似漆仿佛融成了一体的热恋有它的权限,然后就要降温,适当拉开距离,重新成为两个独立的人。携起手来走人生的路。然而,人们往往误解了这个信号,反而以为结了婚更是一体了,结果纠纷不断。
孔子说:“唯女子与小人为难养也,近之则不逊,远之则怨。”这话对女子不公平。其实,“近之则不逊”几乎是一个规律,并非只有女子如此。太近无君子,谁都可能被惯成或逼成不逊无礼的小人。
好的爱情有韧性,拉得开,但又扯不断。相受者互不束缚对方,是他们对爱情有信心的表现。谁也不限制谁,到头来仍然是谁也离不开谁,这才是真爱。
三
有一种观念认为,相爱的夫妇间必须绝对忠诚,对各自的行为乃至思想不得有丝毫隐瞒,否则便是亵读了纯洁的爱和神圣的婚姻。
一个人在有了足够的阅历后便会知道,这是一种多么幼稚的观念。
问题在于,即使是极深笃的爱缘,或者说,正因为是极深笃的爱缘,乃至于白头偕老,共度人生,那么,在这漫长岁月中,各人怎么可能,又怎么应该没有自己的若干小秘密呢?
爱情史上不乏忠贞的典范。但是,后人发掘的材料往往证实,在这类佳话与事实之间多半有着不小的出入。依我看,只要爱情本身是真实的,那么,即使当事人有一些不愿为人知悉甚至不愿为自己的爱人知悉的隐秘细节,也完全无损于这种真实性。我无法设想,两个富有个性的活生生的人之间的天长日久的情感生活会是一条没有任何暗流或支流、永远不起波澜的平坦河流,倘若这样,那肯定不是大自然中的河流,而只是人工修筑的水渠,倒反见其不真实了。
当然,爱侣之间应该有基本的诚实和相当的透明度。但是,万事都有个限度。水至清无鱼,苛求绝对诚实反而会酿成不信任的氛围,甚至逼出欺骗和伪善。一种健全的爱侣关系的前提是互相尊重一方面基于爱和信任,另一方面基于对人性弱点的宽容。羞于追问相爱者难以启齿的小隐秘,乃是爱情中的自尊和教养。
也许有人会问:宽容会不会助长人性弱点的恶性发展,以致毁坏爱的基本呢?我的回答是:凡是会被信任和宽容毁坏的,猜疑和苛求也决计挽求不了,那就让该毁掉的毁掉吧。说到底,会被信任和宽容毁坏的爱情本来就是脆弱的,相反,猜疑和苛求却可能毁坏最坚固的爱情。我们冒前一种险,却避免了后一种更坏的前途,毕竟是值得的。
四
喜新厌旧乃人之常情,但人情还有更深邃的一面,便是恋故怀旧。一个人不可能永远年轻,终有一天会发现,人生最值得珍惜的乃是那种历尽桑始终不渝的伴侣之情。在持久和谐的婚姻生活中,两个人的生命已经你中有我,我中有你,血肉相连一般的生长在一起了,共同拥有的无数细小珍贵的回忆犹如一份无价之宝,一份仅仅属于他们两人无法转让他人也无法传之子孙的奇特财产,说到底,你和谁共有这一份财产,你也就和谁共有了今生今世的命运。与之相比,最浪漫的风流韵事也只成了过眼烟云。
????
Number : 7364
Title :帕瓦声蒂练声
作者 :
出处《读者》 : 总第 147期
Provenance :文化译丛
Date :
Nation :中国
Translator :白玉
帕瓦罗蒂在自传中曾谈到他的音乐天赋从何而来的问题。他母亲说他继承了其父的嗓音,但他本人认为,他对音乐的理解和表达能力却是母亲的遗传。这位举世无双的男高音歌唱家回忆道:“我经常将自己关在房间里,用童声尽情地放声高歌,楼里的16户人家至少有14户出来向我大声喊着,让我立刻闭上嘴吧。”
????
Number : 7365
Title :好想告诉你
作者 :吴娟瑜
出处《读者》 : 总第 147期
Provenance :经济日报
Date :
Nation :台湾
Translator :
“亲爱的丈夫:
刚才躺到你身边时,本来是有话要说的,可是看到你正在翻阅报纸,我想稍等一下再说吧!没想到才3分钟左右,我再转过身本,你手上仍握着报纸,人却睡着了。
我知道你最近很忙,公司为了扩建工厂,你在台北中坜两地跑,有时连当天的报纸都没时间看。
真的很感谢你这样照顾家庭而努力工作,我想说的是今晚你8点多回到家,小伟马上缠着你玩游戏,4岁的小男孩还没学会察颇观色,不知道爸爸正疲劳不堪地回来,他跳上跳下地要你抱,结果你把公事包一甩,对他大吼一声,小伟立刻怔住了,带着眼泪跑往卧室。
亲爱的,我知道你不是故意,你一向疼爱他,只是你也有情绪不好的时候,孩子却不懂得。能够让我做你的亲密伙伴吗?我多么希望我们相伴而枕时,至少能聊几句,彼此倾诉一番。
夜深了,祝你好梦。
妻上”
“亲爱的太太:
早上起床正赶着要去公司开早会时,一眼瞧见公事包上有你昨夜留着的字条,当我展读完毕,心里对昨天的事感到很抱歉,那是我不对,我不应该把情绪发泄在孩子身上,我也知道你好像想找我说话,可是不知道为什么我竟然迷迷糊糊地睡着了。
本来想把你摇醒,对你说几句话,可是看到你还在酣睡,因此作罢。
最近因为公司准备股票上市,又在中坜郊区扩建厂房,我身为主管经理,实在是责无旁贷。有时开会心得连中餐也错过。我也自问这样身不由已,值得吗?不过,只要想到小伟和你,我又振作起精神来。
今天晚上下班回来,我保证你会看到不一样的人,我会努力调整,也希望继续得到的的支持。
爱你!
夫上’
????
Number : 7366
Title :卷首语,风花
作者 :陈丹燕
出处《读者》 : 总第 146期
Provenance :羊城晚报
Date :1993。4。21
Nation :中国
Translator :
风花,Wind flowers;是一支歌。歌里说,我的爸爸从前警告过我,不要去靠近风花,那种古老的风花,一旦靠近了就会离不开它,就会时时地追逐它,使自己痛苦。但是我没有听话。果然,我如今再也离不开它了。
听到那支歌,是在一个阳光灿烂的寒冷的冬天,靠近新年的时候。那时在一个办公室里,望着对面世纪初高大的欧陆旧大厦,心里像起了雾一样,穿行着无数往事。
从前,我曾是个渴望着有不朽爱情的人。
再从前,我曾是个渴望着惊心动魄的故事发生在我身上的人。
更从前,我曾是个渴望看世界的人。
在我的心里,是不是也有一些叫Wind flowers的花朵在无风的心底微微摇曳呢?有吗?
很早的从前,大人就靠诫我,离幻想要远一点,说幻想就像一块冰,看着晶莹,碰上去会让你一直冷到心里。
然而,心里的古老的风花还是摇曳着摇曳着,所以我总是情不自禁。
????
Number : 7367
Title :魔术师的报复
作者 :斯·巴·利科克
出处《读者》 : 总第 146期
Provenance :
Date :
Nation :加拿大
Translator :吴万里
“现在,女士们,先生们,”魔术师说,“已经让你们看过的这个布袋完全是空的,我现在就要从它里面拿一碗金鱼出来。变!”
整个剧场的人都说:“哦,多么不可思议!他是怎样做的呢?”
但在前排座位上的“聪明人”对旁边的人压低嗓门说道,“他…本…来…袖…子…里…就…藏…着…的。”
人们恍然大悟,对着“聪明人”点头说道:“哦,当然。”全场的人都低声传道:“他…本…来…袖…子…里…就…藏…着…的。”
“我的下一套把戏,’魔术师说,“是著名的印度斯坦环。你们注意这些环是分开的,一击之下它们将全部连接起来。(哐啷,哐啷,哐啷)变!”
观众被这套把戏迷住了,直到听见“聪明人”悄悄说:“他…肯…定…另…有…一…套…藏…在…袖…子…里。”
每个人都再次点头说:“环…本…来…就…藏…在…袖…子…里。”
魔术师眉头紧皱。
“我现在准备,”他继续说,“为你们表演一套最有趣的把戏。我能从一顶帽子里拿出许多鸡蛋。哪位先生借顶帽子给我好吗?啊,谢谢。变!”
他从帽子里拿出17个蛋,观众认为他真是太神奇了,才35秒钟!
“聪明人”沿着前排的长凳传道:“他…把…一…只…母…鸡…藏…在…袖…子…里。”很快所有的人都传遍了:““他…把…一…只…母…鸡…藏…在…袖…子…里。”
蛋的把戏被破坏了。
所有的演出继续像这样被破坏掉。根据“聪明人”的说法,魔术师肯定在他的袖子里藏着除了环、母鸡和鱼之外,还有几副扑克牌、一条面包、一只活兔、一枚五十分硬币,以及一张摇摆椅。
魔术师的名誉扫地。在这晚闭幕之前,他做出最后的努力。
“女士们,先生们,”他说,“最后我将献给你们一套最近发明的、著名的日本魔术。请你,先生,”他转身对着“聪明人”继续说,“请你把你的金表给我好吗?”
金表被交给他。
“我是得到你的允许,把表投进研钵并捣成碎片的吧?”他客气地问道。
“聪明人”微笑着点点头。
魔术师把表丢进研钵中并从桌上抓起一个锤子。接着是一声猛烈的撞碎声。“他已把它藏进袖子里了。”“聪明人”小声说。
“现在,先生,”魔术师继续道,“请你允许我拿你的手帕并在上面钻几个洞好吗?”谢谢。你们看,女士们,先生们,这里没有诡计,这些洞是明摆着的。”
“聪明人”的脸依旧微笑着。
“还有,先生,请你递你的