按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
或者枪主在遭劫时却忘了戴戒指,甚至是枪主本人在行凶杀人,这时候该怎么办?更严重的是,如果我本人或者任何一个关心社会安全问题的人在案发时间路过案发地点,该认谁为贼?认谁为好人呢?”
美国一位天体和星球理论学家,提出了炸毁月球以改善地球气候环境的大胆设想。具体做法是:当月球运行到地球南极处时把它炸毁,这时候,大量的月球碎片就会坠入太平洋。这些落入太平洋的重达地球四分之一的碎片,能改变目前地球运行具有61。5度倾斜的现状。地球倾斜消除后,地球的地形、地貌、气候随之改变,地球将没有寒冬与炎夏。该设想经电视公布于众后,立即遭到全美90%以上人的反对。反对的理由不下千条,其中最具说服力的三条不是由科学家提出,而是经一位快餐店的店主提出,他认为:一个没有月亮和月光的地球是难以让人接受的。正是寒冬与炎夏造就了人的意志和毅力,人类应该像拒绝地下室和花房一样,拒绝“温室”里的地球。3天后,电视台收回了这条消息。半个月后,《华盛顿邮报》据此将提出该设想的科学家评为1993年最具冒险精神的科学家,将反对该设想的快餐店店主评为最具心灵意识、最温和的美国公民。
1944年6月4日,盟军进入了罗马城,当时年龄仅为12岁的罗马少年皮埃尔·卡西多尼被盟军士兵抑上坦克。随军记者拍下了这张珍贵的照片,同时也留下了卡西多尼一对大得惊奇的怯生生的眼睛。50多年后的今天,卡西多尼已是一家电影制片厂的老板,他一生拍了13部反映二次大战题材的影片。当有记者问他:“您当时为什么将眼睛睁得如此之大?是害怕这些美国人会加害于你吗?”卡西多尼笑着说:“不!我不怕那些当兵的。我想,我可能是担心50年后的有人会因为我坐过盟军的坦克而采访我,向我提一些我回答不了的问题。”
乔治·伊斯曼在纽约的罗彻斯特首次献映彩色电影,是在1928年的年末。作为观赏艺术的电影,从有图像到有声音到有自然色彩,早在1928年实际上已走完了全过程。这一点,使今天的人们感到非常惊讶。有色彩的观赏物,到底能给予观赏者多少生理上和意识形态上的益处,成了近年来人们有兴趣的话题。最具权威的观点认为:“观赏作品的彩色化,是艺术家向社会和公众作出的让步。一个好的、传大的艺术家,他心中的映象是偏重于形象思维的,并没有多少色彩可言。谁做过彩色的梦,谁在梦中见过彩色的蛇,阳光下所有物体留下的都只是黑色的影子。”另一种观点认为:“电视的彩色化要比电影的彩色化具有意义。电影的色彩仅仅是观赏,而电视的色彩则给电脑的应用以及医学、工业炼钢、城市交通指挥、太空(海底)探险提供了多码识别、逼真显现等技术实施的可能性。”该观点认为“色彩也是一种情绪和语言。”
Number : 8173
Title :独白
作者 :张爱玲
出处《读者》 : 总第 161期
Provenance :散文
Date :1993。7
Nation :中国
Translator :
那年我七岁。
三哥指着我的碗说:“你的碗漏了!”
我不信,抬起碗看。
三哥说“看看,还有汤淌出来呢。”
我把碗扣过来查看,汤撒了一桌子。妈妈问原因,三哥笑得前仰后合,我才知道上当。
没打,也没训,妈妈从此知道:她的女儿是个傻大姐。
十六岁时二婶来,我盛饭。二婶叮咛:“少盛点儿,小半碗就够了。”
点头记住,心想二婶饭量真小。
妈妈在厨房见了:
“就盛这么点儿?”
我老老实实交代:“二婶要的。”
妈妈夺过去,盛满满一大碗,二婶也都吃了。真怪事,我到现在也以胃口好自豪。
老同学相聚,提起我的所作所为,乐不可支;上面搞调查,找学生座谈,听见那些平安无事的话,打掉拽着我后襟的手,放上几炮;忘了带引柴,跑回家拖了二米多长的木头,满头大汗进了课堂,吓了人一跳,既而哄堂大笑……。
然后去读师专,同学感叹怀才不遇时,我已趴在那些名著上大吃大嚼。
同末学跳舞,男生一堆女生一块只练走步,想跳舞,却又扭扭捏捏。
很看不起那种矜持,便走到一位男生面前:“我请你跳舞。”怕不给面子,补上一句,“我跳得不好。”
全场都静下来,睁圆眼睛。他犹豫了一下,终于把手搭在我肩上,很紧张:“我也跳不好。”
至今仍跳不好,乐感不强,却为那一次得意。
那个春天常穿运动鞋,天热,就免了袜子。
不幸迷上书法,常和同学去书法老师家。那天老师兴趣正浓,邀我们欣赏一下他的珍藏。老师脱鞋进了书房,同去 的男生也进去了,一咬牙我只好光着脚硬着头皮进,他们都有些吃惊,又若无其事。
饱过眼福,只顾着高兴,忘了后悔。
没想到,同去的男生居然没有被我的光脚吓住,毕业前成了我的男朋友。
没想到,很多人惊讶:书呆子也恋爱了!真的?会吗?
其实,我的初恋十四五岁就开始了。是一株悄悄疯长了五年的树,没有果实。
成家后看爱情小说,看到求婚场面总羡慕不已后悔不迭他没这么做过。
毕业一年多,他的工资刚能吃饱。家在外地,生怕他攒不下钱倒攒一身病。是我忍不住,说:要不,我们结婚吧。
家里人决定还是小车送,我说:“别麻烦了,我自己走,汽车票都买了。
他们家娶我,一分没花。
参加婚礼参观新房时不无眼热,真正花他父母种地攒下的钱,走路也直不起腰来。
傻了二十多年,知道自己是个小人物,一只蚂蚁一棵小草而已,只要自己坦坦荡荡心安理得。
学会了沉默。体内的血液却无法冷却,有时还冲动,就这德行了。
Number : 8174
Title :要偷就偷闲
作者 :赵世坚
出处《读者》 : 总第 161期
Provenance :今日青年
Date :
Nation :中国
Translator :
文章题目是说偷闲,先说忙。现在,谁不忙啊?国家忙于改革建设,人们忙于工作,百钱待挣,学生忙于考试,百分待得。忙是现代社会的特色,匆忙慌忙忙碌忙乱瞎忙帮忙等词,使用率极大提高。然而,悠闲、闲适、闲散、闲情等词已像古董。是的,忙,是90年代最集中的概括和反映。
当你需要一种东西又不能正常得到,那就只好去偷了,比如闲;偷闲不犯法,不光不碍道德,还表明你的修养呢。声乐中“偷气”是一种高级换气技巧,生活中偷笑是独享的甜蜜,“闷得蜜”。能和“偷”连起来的事不少,唯属偷闲最美好。
偷闲,就是偷时间。当然是偷自己的时间(老偷别人的时间可能比谋财害命更甚);你放心,即便你忙得是一个时间的穷光蛋,只要你偷意坚韧,早晚能成一个优美的盗者。
偷来的闲,当然是玩的时间。时间用来玩,不算浪费么还是怀着盗宝之心偷来的时间,似乎应该用在更有意义的方面。这种观点在现代一些学者眼中已是狭旧的了;就算人生的大意义是劳动和创造,但若不辅以小意义上的娱乐、消遣、休闲,其大意义就显得太没有目的性了;是为了劳动而劳动,还是为了享受而劳动;是光栽树不乘凉,还是也饮水也开源,这似乎关系到人生观的大问题了。比如,你都心疼自己的亲朋、甚至善良的陌生人,但他只知奉献和牺牲,你当然希望他也有时间玩玩乐乐、歇歇闲闲。如果你没有这种同情心,那你几乎就算惨无人道了。我们不光希望“好人一生平安”,也祝愿“好人一生有乐。”
有忙有闲,有劳有逸,才是合情合理的人生。忙中偷闲、劳中取逸,创造的乐趣与享受的愉悦对于人生,应该相映生辉。
未来人怎样才算幸福呢?若只是车以代步,肉以代粮,电以代脑,程序以代随意,理智以代感情,精严以代疏松;并且,钟表不光指示时间而且还规定你的业余行动,按时间去玩,按时间去谈情说爱,按时间去读小说去听音乐,按时间去喝茶干杯,等等,如此幸福是否有些像机器人?届时,你想偷闲无奈时间严密如法律了。
现在偷闲还来得及,如果人人都有偷闲的想法和行动,和社会的关系会渐渐形成一种微妙的气氛,也会影响时代的列车多多留恋窗外的风景,免得“匆匆忙忙,来不及感受。”
闲,已经算玩了如果你的心是玩味状态的话。好像是亚力山大东征凯旋后去会一个叫第欧根尼的哲学家,问:我可以为您做点什么吗?那泡在浴桶中的哲学家说:可以,请你躲开些,别挡住正照着我的阳光。的确,越是从事文化劳动的人,越需要闲,越需要有“呆着的”时间。几个月内,平均每天都做画或写诗达十五六小时的人,我们不知其作品能进何种艺术殿堂,只知其本人定会进医院的。
闲适和玩味,在有的人那里不仅是闲和玩,而是一种哲学观了,他们玩味人生的大意义,以闲适的内心对待匆忙的时代,其低级者算游戏人生,其得道者怕是在体察探究人与自然的关系吧?不敢肯定。因为人类的思想还没发达到透悟一切的程度,一直在摸索,走过了无数岔路。但也许正像弗罗斯特说的:也许多少年后在某个地方,我将轻声叹息将往事回顾,一片树林里分出两条路而我选了人迹更少的一条,从此决定我一生的道路。
有的人已开始反思:人类是应追求简朴而闲适的幸福,还是应夺取丰繁而忙碌的幸福。换算成一个俗话是:散步之后粗茶淡饭,还是急跑之后肥鱼美肉?真不知哪条路更适合人类,鲁迅讲过:世上本无路,走的人多了便也成了路。可惜他没说,走的人多了的路是不是最好的路。
不管走哪条路,人也总得打歇,除了睡觉这种“死歇”。你若不会歇不会闲不会玩,等于自己剥夺自己的权利和自由,扼杀自己的本能,至少是活得太累,也等于妨碍你的事业。
现代有一口号:干要痛快,玩也要痛快。比如工余去卡拉OK痛快一场,去游乐园过瘾。其实这种痛快的玩法,是太年轻太鲁莽的玩法,不过是“玩海”中哗哗作响的浪花,离大海的底蕴还挺有距离呢。
擅闲者,会玩者,并不去求玩得痛快,他们往往玩得从容,情趣如云;玩得平淡,味道自得;玩得朴素,丰富于心。在他们那里,什么都像玩:茶聚酒会,郊野徜徉,卧听风雨,烹调小菜,吟半首古词,读几页小说,甚至藤架下的似睡非睡,与友人的半争不争,总之玩法纷纭难以道全。擅玩者至少都会偷闲,其技不次于那个著名的“疱丁”。再忙,再没玩的东西,也会玩得类似那把解牛小刀:恢恢乎其游刃必有余地矣。
Number : 8175
Title :前西德总理勃兰特下跪华沙
作者 :苟沉
出处《读者》 : 总第 161期
Provenance :跨世纪
Date :
Nation :中国
Translator :
1970年12月7日,联邦德国总理勃兰特在波兰首都华沙,于众目睽睽之下,扑通一声下跪,全世界为之大哗。
作为政府首脑的勃兰特为什么下跪呢?是他本人罪孽深重,以下跪来减轻良心上的重负吗?
不。二次大战中,勃兰特是名坚强的反纳粹的斗士,被希特勒下令开除了国籍,并到处追捕他。他被迫亡命挪威。战后返回祖国,作为社会民主党的活动家积极复兴国家。1969年10月,勃兰特以社民党主席的身份当选为联邦德国总理。
勃兰特上台伊始,便着手改善与苏联和东欧各国的关系。1970年12月6日下午,勃兰特飞往华沙,受到官方的正式欢迎。然而,在演奏德国国歌时,波兰人的脸上都流露出强烈愤激的表情,因为他们当中很多人曾长期是希特勒集中营的囚徒。
勃兰特知道,第二次世界大战中,波兰600万人民牺牲,损失惨重,仅设在波兰的奥斯威辛集中营,就杀害了近400万犹太妇女儿童和男人……
第二天上午的日程安排,是向华沙无名烈士墓和华沙犹太人街区殉难者纪念碑献花圈。当代表团来到犹太人街区殉难者纪念碑前,出乎所有人的意料,在电视摄像机前和无数记者的闪光灯下,勃兰特扑通一声跪下了。全部在场的人大为震惊,东道国代表团瞠目结舌,不知所措。这个举动绝不在计划日程之内,勃兰特事先未同任何人商量,就跪下了。
当天,东西方都掀起轩然大波,评论四起。
西德国内也出现了恶意的评论,认为勃兰特此举有辱国格人格。勃兰特很坦然,他并不感到羞耻。他认为:“谁愿意理解我,他就能理解我。在德国和世界其它地方,很多人是会理解我的。”一位记者深情地写道:“于是,不必这样做的他,替所有必须这样做而没有下跪的人跪下了。”
当时,波兰东道主们感到极大的震动和惊讶,许多波兰人为勃兰特的举动感动得落泪。勃兰特圆满地完成了他的使命,回国了。
1971年10月,诺贝尔奖委员会一致提名通过,授予勃兰特1971年度诺贝尔和平奖。当晚德国青年举起火炬,络绎不绝地来到勃兰特的寓所,向他表示衷心的祝贺。
1992年10月,勃兰特因患癌症以78岁的高龄逝世。
Number : 8176
Title :留下的,留不下的
作者 :李锐
出处《读者》 : 总第 161期
Provenance :读书
Date :1994。
Nation :中国
Translator :
十年前,我曾跟随一支考古队在晋北的荒原上发掘古墓。那是一次规模极大的发掘。随着一个现代化的大型露天煤矿的建设,古墓发掘工作持续了两三年,总共发掘整理了一千三百多座汉朝的古墓。在这场空前的发掘中,出土了不计其数的古代文物。两千多年前的陶器、漆器、青铜器、印章、铜镜、弓驽、刀剑,堆满了一间又一间屋子。根据古籍记载,从战国时期的赵武灵王二十年(公元前306年)开始,这里就是烽火不断的古战场。随着钢铁和水泥在机器的轰鸣中拔地而起。两千年前的磷磷尸骨,白森森地抛洒遍地,在车轮的碾压中和人们的脚下噼啪作响。塞北的寒风裹着漫天的黄沙呼啸而去,陌生的太阳无动于衷地看着这些白骨沉沉西下。两千多年前当他们哇哇坠地和后来入土而葬的时候,在天上看着他们的也还是这颗无动于衷的太阳。没有人知道他们是谁。没有人知道他们的名字,没有人知道他们的故事,没有人知道谁是父母和孩子,没有人知道他们的痛苦和欢乐。留下来的只有一些沾满了泥土的文物,和人们根据这些文物所做出来的年代判断,考古学家们终于在一块漆器的残片上找到一行文字:“元延元年十月□作”,凭着这个汉成帝的年号,他们推算出这是公元前12年。
从那以后的许多年里,在夕阳和黄沙里遍地抛洒的磷磷白骨,总在心头徘徊不去;那留下来的一切,是那样分明而冷漠地在提醒着留不下来的生命的悲哀。冰冷的时间之河把那么多的生命沉在水底,茫茫而去。站在这河边,与两千年前的死亡直面相对,你会深透骨髓地体悟到生命对于死亡和时间无可抗拒的屈从,你更会深透骨髓地体悟到这屈从所带来的没顶的悲凉。
考古学家们在那一千三百多座汉墓里,发现了两具紧紧搂抱在一起的尸骨,经过鉴定,确认这是一对成年男女。这两具尸骨诱发出人们无数的奇想:他们为什么不像别人一样仰身直肢地躺着,而是这样侧身曲肢地搂抱在一起呢?他们是夫妻?还是情人?他们是死后被葬在这里的,还是埋在这里才死去的?埋在这里的是惊天动地的爱情?还是刻骨铭心的仇恨?或许什么都不是,只是一个像我们在楼房里时常看到的,无聊而又无奈的玩笑?二十世纪的考古学家们手里拿着各种现代化的仪器,做着种种费心的猜想,徒劳地打算把眼前这些白骨变成一个有血有肉的故事。后来,纯粹是出于好奇,他们用石膏把这两具尸骨固定好,然后原封不动地装进一个带玻璃罩的木箱。驱使他们这样去做的理由只有一个,那就是对一个故事的渴望,对一个两千年前的古老故事的种种神秘难测的猜想。最后,他们把这个带玻璃罩的木箱放进了展览馆,他们希望能引起更多人无穷无尽的猜测和记忆。或许有一天,在许多许多年以后,在千百万人当中,会真的遇到一个千载难逢的机缘,这个故事会在回忆和想象之中丰满起来,会有血有肉,会曲折万端,会引出许多带着体温的眼泪和感叹。
造化给了每个人生的同时,也给了每个人死的