按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
1930年,四川瘟疫流行,百宝丹输入川后大显神效,国民党军政要人纷纷题字题词,连蒋介石也写了“功效十全”的匾额。曲焕章的资本渐渐雄厚起来。1931年,他用40万滇币在昆明金碧路盖起五个铺面的三层大楼药房,专心经营百宝丹。此时白药生产达到高峰,年销40万瓶之多,香港、新加坡、泰国、缅甸等地也开设了代售店。
三
抗日战争爆发后,曲焕章也投入到抗日救亡的洪流中。1937年9月,云南六十军开赴抗日前线。出征之日,曲焕章率领伙计全部出动,给每个战士发一瓶百宝丹和一张仿单。在台儿庄战役中,六十军将士负了伤,外敷内服白药后继续拼杀。日本报纸惊呼:“9·18与华军开战以来,遇到滇军猛烈冲锋,实为罕见。”但就在这时,国民党政府借“抗日募捐”为名,指定曲焕章认捐一架飞机或三十万滇币,这相当百宝丹大药房一半资产。曲焕章实在无力支付,期限一到,曲焕章便被捕入狱,这时他已六十岁了。经妻子缪兰英多方活动,他被关了45天后才被保释出来。囚禁期间,当局要他交出白药秘方,但被曲焕章拒绝了。
出狱后不久,1938年的一天,一名军官和两个宪兵来到百宝丹大药房。军官宣读了重庆政府任命曲焕章为后方医院院长的委任书,并面交了国民学高等法院院长焦易堂邀请曲先生去重庆共商大业的亲笔信。国难之际,能为抗战事业出力,曲焕章不禁喜出望外,当天下午就启程赴渝,但为了预防万一,行前他让妻子对佛像起誓:“百宝丹秘方绝不传他人!”然后将秘方内容一一告诉妻子。
曲焕章一到重庆,焦易堂即接往焦府,以中华制药厂董事长的身份设宴接风。以后每日酒宴不断,但有关行医到任之事毫不提及,曲焕章不免着急起来。一天,两人一园中赏花,曲焕章把设想的如何改进制药工序、扩大白药生产,以供抗日急需的筹划一一讲出。但焦易堂却说:“曲医士爱国之心令人钦佩。然而前线需要量甚大,非一家药厂能担负,望曲医士以抗日为重,将药方献给政府,而交与中华制药厂就是交与政府,酬金一定从优。”曲焕章顿时明白了一切,严正答道:“中华制药厂与我的药房是一码事,不必多此一举。政府真要设专厂制药,一俟药厂建成,我即贡献药方!”焦易堂见软的一手不行,便下令将曲焕章软禁起来。
为了逃脱虎口,曲焕章胡乱编造了个假药方交给焦易堂,并趁监视放松之际,悄悄溜到汽车站,坐上去昆明的汽车。眼看汽车就要启动,突然跳上一帮彪形大汉直奔他而来,为首的是焦易堂的心腹秘书。曲焕章再次被软禁,面对吃人的世道,他忧愤交加,终于一病不起,但焦易堂仍不断派人逼取秘方。曲焕章抱定决心,宁丢性命,不交秘方。临终前,他一根一根地划亮火柴,点烧了随身携带的专门用在谨防假冒百宝丹仿单上的印章。
噩讯传至昆明,缪兰英悲痛欲绝。曲焕章去重庆两个月就被逼死了,但死在高等法院院长手里,谁又敢去喊冤叫屈呢?曲焕章死后,焦易堂贼心不死,还想得到秘方。他写信假惺惺地表示哀悼,又邀请缪兰英去重庆发展百宝丹,她的生活和孩子读书,留学,一切由他负责。缪兰英感到魔爪在向她逼进。为了保守住百守丹秘方,她以守丧为名,将药房悄悄关了门,直到1940年才重新开始营业。但这时市场上假药充斥泛滥,真正的白药反而卖不出去。社会一天天腐败,云南白药落到了急待拯救的境地。
1949年12月,云南和平解放。在人民政府的重视和帮助下,一度中断的百宝丹生产开始了恢复发展。缪兰英亲眼看到党对医学事业的热忱支持,使曲焕章“普济生民”的愿望得以真正实现,决定将曲焕章用生命保护的秘方交给人民。《云南日报》迅速刊登了献方受奖的照片,并追述了曲焕章先生的一生。周总理对白药生产十分关心,特地作了指示:1。建立云南白药专厂;2。设立研究机构;3。原料要由野生变成家种。1971年,云南白药厂正式建成,研究机构也相应建立起来,研究表明,白药不仅能治各种血症,在医治癌症,脉管炎,风湿关节炎等多种疾病方面也有显著作用,它作为药学宝库中的瑰宝,正造福于全人类。
Number:2499
Title:梦中做诗
作者:钱歌川
出处《读者》:总第27期
Provenance:华侨日报
Date:
Nation:中国
Translator:
中国俗谚说,日有所思,夜有所梦。白天思想的事,没有得到解决,便要保存在潜意识中,到睡后再从梦里反映出来。诗人终日萦怀的就是做诗,如果白天没有做好,进入梦乡,在梦中也还是要做的。
古来很多诗人常在梦中做诗,醒来多半只记得开头几句,他们便要把它续成一首完整的诗留下。当然也有不少诗人,能够把梦中做的整首的诗都记得很清楚。
《东坡志林》一书就载有这样的故事:苏东坡初从家乡四川出来,前往京师开封,路经骊山华清池时,想起当年唐明皇带了杨贵妃,在此洗温泉的情景,睡后就梦见明皇令他赋《太真妃裙带词》。他便应诏做了一首六言诗:“百叠漪漪水皱,六铢纵纵云轻。植立含风广殿,微闻环佩摇声。”时在元丰五年十月七日。
还有一次苏东坡又梦见当朝皇帝宋神宗,把他召入宫中,只见宫女环侍,一个红衣女童捧着红靴一双,皇上命他为红靴作铭,他便应诏做了,其中有句说,“寒女之丝,铢积寸累。天步所临,云蒸雷起。”写好呈献给皇帝御览,祖宗很称赞东坡的才思敏捷。随后命令宫女把东坡送出禁宫,东坡仔细一看,便见那宫女的裙子上,正写着他做的《太真妃裙带词》那首六言诗。于是唐朝的贵妃又变成宋朝的宫女了,梦中原来就是这样纠缠不清的。
又据《侯鲭录》所载,苏东坡被贬到儋耳(今海南岛)时,有次喝醉了酒,昏昏睡去,梦见海神召见,命他题诗,他便题曰:“天地虽灵廓,惟海为最大。圣王时祀事,位尊河伯拜。庆融称异号,恍惚聚百怪……”题华海神和大臣,乃至后妃等莫不赞美,惟独有一小水族,表示异议,说祝融犯了王讳,东坡未避,于是海龙王大怒,把东坡逐出,梦也惊醒了。东坡自叹道:“到处被鳖相公所欺”。这也许是东坡假托梦中做诗,来骂朝中那些在他诗中找出字句,去陷害他的人是鳖相公呢。
在外国的诗人文人中,也有不少在梦中创作的事例,其中最有名的,莫过于英国诗人柯尔雷基(1772…1834)写的《忽必烈汗》。
关于这首梦中杰作的故事,后人牵强附会的很多,最可靠的是作者本人,附加在诗篇原稿前的小记。现将其大意转述如下:
在1797年的夏天,作者到桑默塞和德文县的疆界附近的一个农家去养病。因为有点不舒服,服下止痛药,便在躺椅上睡着了。当时他正在读帕佳的旅行记,其中说到“忽必烈下令在上都建筑一个皇宫和御花园。要把几十里的肥沃土地,用墙垣围起来。”
他继续地熟睡了差不多三个小时,在梦中他的诗思极为活跃,好似挥毫落纸如云烟,至少写成了两三百行,而且一点也不觉得吃力。醒来之后,记忆忧新,整首长诗,全在脑海,他便提笔要把它记录下来,写到五十四行的时候,不意来了一个远客,因事要和他商谈,他只好出去接见,谈了差不多一个钟头,再回到房间里来,使他大感遗憾的,是他梦中所做的诗,除了一个模糊大概的意念之外,就象投石于水,在水面所产生的形象,已经消逝得无影无踪,当时在梦中的幻想,一去不复返了。作者只好再凭他清醒时的想象力,来把那诗续成。诗的内容描写忽必烈选定了上都,营造壮丽无比的欢乐宫,阿尔夫圣河流过深不可测的峡谷,直流下到不见天日的海底,以及千红万紫、百花争艳的御花园的光景。又配着少女在月下与鬼相恋,抱琴而歌等插曲。这是一篇浪漫诗人所有的伟大特质全备的诗篇,富于神韵飘渺的魔力,和感觉艳美的幻象,是我们研赏英诗最好的读物。
大家所知道的法国《马赛曲》的词和曲,也是梦中的作品。里耳原是法国炮兵军官,1792年4月24日在大键琴的旁边睡着了,等他醒来,回想起梦中的曲调,便写了那歌词和乐曲。
诗人雪莱的夫人玛丽写的《佛兰肯斯坦》或称《现代的普罗米修斯》,是从梦中得到构思而写作的。这是1818出版的一部怪异小说,也是雪莱夫人文学上的代表作。内容说日内瓦的物理学家佛兰肯斯坦,知道赋与无生物以生命的秘诀,便搜集了全套人骨,组合成人形,再赋给它生命。但其容貌奇丑,使人见而嫌恶,因此,它感到孤独之极,反而憎恨创造它的人,它杀了佛兰肯斯坦的弟弟和弟妇。佛兰肯斯坦为着要消灭他所造的这个怪物,一直追踪到北极地方,但反而被怪物所杀,怪物也消失不见了。
还有小说家史蒂文生在1886年发表的《变形奇术》,也是在梦中构思而成的。据他夫人回忆道:“有天在半夜一二点钟的时分,我被他恐怖的呼号所警觉,以为他做了一个恶梦,连忙把他唤醒。他很生气地说:‘你为什么要把我搞醒?我正在梦着一部奇异的故事,”。后来他是把梦中的故事写了出来,那就是《变形奇术》。描写人的善恶两重人格,白天是善良的詹凯尔博士,入夜他便用药物使自己变形,而成为一个无恶不作的凶汉海德先生。他受到恶的性格的支配。而悲惨地结束了他的一生。
Number:2500
Title:鲁迅和谜
作者:未明
出处《读者》:总第27期
Provenance:
Date:
Nation:中国
Translator:
鲁迅先生自幼就喜爱猜谜。小时候,每以夏夜,总喜欢躺在家门口一株大桂树下的小板桌上,由祖母摇着芭蕉扇,教他猜谜语。
后来,鲁迅避难到绍兴乡下安桥头外婆家,结识了一班少年朋友,常和他们在一起游戏、猜谜。事隔三十多年,他还记忆犹新地在小说《长命灯》里,把儿时的猜谜乐事生动有趣地描绘了一番。
吃过了晚饭,还有几个跑到庙里去做游戏、猜谜。
“你猜。一个最大的说,“我再说一遍
白篷船、红划楫,
摇到对岸歇一歇,
点心吃一些,
戏文唱一出。”
“那是什么呢?‘红划楫’的,”一个女孩说。
“我说出来罢,那是……”
“慢一慢!”生癞头疮的说,“我猜着了:航船。”
……
“哼,你猜不着。我说出来罢,那是鹅。”
时隔那么多年,鲁迅回忆起来还是如此地津津有味。
此外,鲁迅还常幽默地用“谜语”来写信、题书名和笔名。
他在1933年6月20日夜致散文家林语堂一信中这样写着:“不准人开一开口,则《论语》虽专谈虫二,恐亦难,段盖虫二亦有谈得讨厌与否之别也。”这作的“虫二”是一则趣的谜语。相传,清代乾隆皇帝下江南,到杭州饱览了西湖美景之后,信笔题上“虫二”两个大字,暗隐“(风)月无边。”也有人说这典故出自清人褚人获的《坚瓠集》上,说是唐伯虎所题。鲁迅借这谜“虫二风月无边”,来讽刺林语堂编的《论语》杂志里只有谈风月的无聊小品文。
鲁迅的名著《且介亭杂文》,其中的“且介亭”三字也是条有趣的谜,是他别出心裁地用“半租界亭”来扣的。因为那时,他正住在上海闸北那虽然不是租界,但洋人跋扈极象租界的亭子间里,就把在这“半租界亭”里写成的文章,汇编成集子,并取了这谜语式的书名《且介亭杂文》。
他用过的一百几十个笔名里,用“谜语”起的也不少。
如:“华圉”是隐“当时中国(华)是个大监狱(圉)”之意,“莫朕”是隐“黑暗之兆”(“莫”通“暮”,“朕”即“朕兆”),用此来揭露当时社会的黑暗等。
Number:2501
Title:贝多芬与瀑布
作者:文德
出处《读者》:总第27期
Provenance:语言画刊
Date:
Nation:西德
Translator:
研究史前时期的科学家认为,由空心的共鸣箱构成、里面塞入小石子的拨浪鼓是我们人类最早的乐器。继它之后所出现的是一种由马骨做成的乐器,它的中间被镂空了,能象笛子一样吹奏,发出浑厚低沉的声音。
迄今为止,人类把知道的第一部小提琴是公元前大约三千到四千年间由印度制成的。它由一块椰子壳做成,绷着两根弦,用琴弓一拉,便发出悦耳的声音。
人类经过不断的观察得出结论,自然界万物之声都具有音乐性,并且能用乐谱把它们记录下来。过去人类经常记录的鸟鸣声。但瀑布发出的声音也是一种“自然音乐”。所有瀑布的轰鸣声都是C大调的三和弦,以不和谐的F低音为基调。贝多芬在他那有名的音乐形式描绘大自然的“田园交响曲”中,就运用了这种和调,构成了交响曲中的小快板。据说,激起贝多芬去创作这一小快板的灵感来自于海利根施塔附近一条流水淙淙的小溪。自此之后,贝多芬在小快板里使用的这种F大调,便成了音乐中专门用来描绘大自然的乐调了。
1924年,小提琴手贾斯珀在波士顿成轰动一时的人物,因为也具有一种非凡的技能:他那运用自如的弓法所奏出的音乐,竟能把身边放着的所有玻璃器皿都震成了碎片。他整整辛勤地练习了五年,才取得了这一技巧的成功。
1929年,霍尔洛厄地区一户农民的家里鼠害盛行。一到夜间,令人讨厌的老鼠便在女仆们的脸上窜来窜去,害得她们整夜不能睡觉。它们还窜到猪圈里,从槽子里拖走小猪崽的饲料。但仆人又不敢下老鼠药,怕弄不好毒死家畜。这时,他们想起了一个老鼠怕音乐的古老的传说。于是,一名手风琴拉得很娴熟的仆人,晚上便坐到饲料箱上,对着老鼠拉起了手风琴。乐声时高时低,拉了有半个小时。这时,奇迹出现了,所有的老鼠都从屋子里和猪圈里逃之夭夭。这一“音乐会”是在夏天举行的,但到了冬天,老鼠也没敢再来。
Number:2502
Title:大作曲家海顿的头颅
作者:
出处《读者》:总第27期
Provenance:地平线
Date:
Nation:
Translator:
奥地利的伟大作曲家海顿,逝世于1809年,安葬于维也纳一处古老的莫园里。
海顿下葬后不久的一个晚上,有两个人侵入他的墓地,割去了他的头颅。他们认为研究伟大人物的大脑,可以发掘天才的秘密。可是结果徒然,但其中一人却仍然保藏着海顿的头颅,直到1839年他自己死去为止。这盗墓者的遗孀,面对这颗骇人的宝藏却天天坐立不宁,寝食不安。最后她把头颅转送给一位做医生的世交。
医生保有海顿的头颅13年之后,又转赠给维也纳一家著名的病理学研究所所长。
很幸运地,这位教授逝世之后,遗言将海顿的头颅送给维也纳的“音乐之友协会”。
这时候,大家才恍然得知海顿头颅的辛酸史。于是舆论哗然,人们一致要求结束这桩悲惨事。1954年6月5日,奥地利重新为海顿举行一次葬礼。
海顿的头颅在海顿逝世之后,离开躯体流浪了近乎145年,终于又返回原处。
Number:2503
Title:三毛与乞丐
作者:
出处《读者》:总第27期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
台湾作家三毛到中南美洲旅行时,在秘鲁古城古斯可看见两个盲琴师躲在角落乞讨,放在面前的钱罐却是空的。于是她把二人带到一条游客必经的窄街上,自己客串乞丐。她以流利的西班牙语,类似印第安人的装扮,帮助两个盲乞丐讨了两天,空罐都丢满了钱才离去。
Number:2504
Title:一场误会
作者:
出处《读者》:总第27期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
著名的男高音歌唱家列奥·列斯札克到布达佩斯去演出。他坐进车厢里时,喘吁吁地跑进来一个剧院的服装保管员,一面自我表白,一面递给他一个包裹:
“对不起,我们忘了把《先知者》中用的王冠打在托运的行李里了。您把它随身带着,可以吗?”
列斯札克犹豫地看了一会包裹。然后把给妻子买的帽子的帽盒腾出来,把王冠放进去。列车开始动了。
到国境时,海关人员走进车厢,问他有没有携带须要上税的物品。
“没有!”列斯札克回答道。
但是海关人员注意到了那个大帽盒,想要打开看看。当他看到王冠以后,满脸通红地嗫嚅道:
“非常对不起……请陛下饶恕我胆敢冒犯……”海关从深鞠一躬,退出了车厢。
Number:2505
Title:再次敬赠
作者:
出处《读者》:总第27期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
一次,肖伯纳在一家旧书店翻看削价处理的书,猛然看