按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“他不能说话，至少是现在。”少校急忙添了一句，“也许时间一长，慢慢会好的……”
霎时间天昏地暗。幸福来得如风驰电掣，去得像电掣风驰。老天留下了一个可怜的、大难当头的少妇！她一下子老了许多，背弯了许多，一动不动地在沙发上呆呆地坐着。
“您知道，我们讲这些时心里也非常沉痛，但我们必须事先同您商量，您得决定是否能把他带回家。国家办了残废人院，像他这样最好到那里，比……这是一件非常艰巨的事，请您全面考虑一下。”
她毅然决定了把他接回家去。
维拉走进了病房，里面总共3张床位，其中一张空着，第二张躺着一个伤员正呻吟着，但维拉未必注意到这些，她很快向靠角落那边左边第二个走去。床上躺着的那个人盖着毛茸茸、蓬松的被单，仅露出圆圆的修剪过的后脑勺和部分头颈。病人的脸见不到，他朝着墙躺着。
看到这异常熟悉的后脑勺，维拉心中油然感到悲痛和凄戚，她靠近些轻轻地叫着：
“阿廖沙，……阿廖申卡……”她一下子又惊住了。
伤员一动也不动，维拉突然感到一种莫名的恐惧。她来这里前连见面时最微小的细节都想得好好的：如何走进病房扑向他胸前，他又如何把枯瘦的手伸向她，喜悦的泪花又如何一下子闪烁在她眼中，他知道她要对他说什么话……。而现在她什么也说不出，仿佛一个人无形中捆住了她的手和脚，夺走了温柔亲切的话语。难道这是阿列克赛依？不，这不是阿列克赛依，看都看不清，他是这么瘦小……她害怕朝那应该有脚的地方看去，她知道，那里没有脚……
她无可奈何地看了护士一眼，蹲在伤员前用手轻轻地推了推，凑近他的身旁大声地并且温存地说：
“阿廖什卡！我是维拉！……”
维拉贴着他，使出母亲般无比的温柔和爱怜，这种感情越来越强烈。
伤员稍微动了一下，似乎要挣脱出来。维拉惊呆了：手呢？他们忘了说手了！他没有双手！
病人的头在枕头上慢吞吞地动了一下，维拉看到的是一张破了相并带有深红色伤疤的脸，空空的小洼坑代替了眼珠，又大又白的伤痕歪歪斜斜地穿过这可怕的面孔。维拉惊叫了一声，便失去了知觉。
四
维拉醒过来后，他们向她介绍了阿列克赛依受伤的全部情况，现在已没有必要对她隐瞒了。他在战斗后被找到时已无法辨认：地雷毁了中尉的面容，严寒冻坏了他的四肢。他身上没有证件，胸前内衣口袋里仅藏着一封给妻子的信，根据这信人们才认清他。他在信上写道，他将面临一场恶战，但期待能活着回来，然而战争中什么事都能发生要是他回不来，就让他的战友把这最后一封信转给妻子。要不是这封信，他准被编入无名遇难者名册之中。
她想不起来是怎么到家的，捷里象往常一样在门口迎接她。她无心理睬它的亲昵她神色滞呆，拖着步子向前挪动，然后解开衣服把大衣抛到椅子上，一头栽到沙发上嚎啕大哭起来。她真是已精疲力尽。
星期天她把阿列克赛依运回家，医院全体人员医生、卫生员、护士都出来送行。妇女们默默地同情她；分手时主治医生钦佩地握着她的手，既严肃又关切地望着她。
维拉本人已平静下来，这发生的一切当然是不幸的，但把丈夫带回家对她来说不是奉献什么，而是她应尽的义务。
当人们把伤员运到家走后，捷里很快地嗅了嗅地上的足迹，奔向床边开始闻床上躺着的人，然后它把头往前爪一搁，扒在床眼前闷闷不乐起来。
是的，它同样知道痛苦，同样感觉到家里发生了不幸。主人虽回来了，但并没使它高兴，它倔强地沿着床转来转去。过了一会，它仍旧像往常一样到大门口等半个小时，然后垂头丧气地又回来了。
五
战争毁了维拉的幸福生活，但没有使她屈服。她度过了多少不眠之夜。她坐在他的床头，把手掌搁在他肩上触摸着皮层下跳动的脉搏，那根细得像线一样的脉连结着他的生命，连结着她维拉。现实要比她想象的可怕得多，但是她决不屈服，不，决不！
9月的一天，维拉的心情特别忧郁。突然间，躺在地上的捷里一骨碌站了起来，细听了一下，它立即扑向大门用爪子使劲地抓着抓着，猛然地把门扒开后，就沿着楼梯冲到楼下。维拉感到篱笆门吱呀地响了一声，然后又传来很响的尖叫声。捷里因兴奋得意忘形。出了什么事？台阶上有人走动，飞快上台阶的脚步声越来越近。维拉仅来得及喊了一声“谁？”门就打开了，蓦地响起了纷乱的喧哗声和时断时续的惊叫声。维拉不顾一切地奔向走廊，她……顿时哽得喊不出来。啊！活生生的、健壮的阿列克赛依站在门口。
维拉觉得自己发了疯，眼前不禁出现了幻觉这是什么？难道是真的吗？这么说，是搞错了，那人不是阿列克赛依……当她清醒后，欣喜若狂地叫着向阿列克赛依奔去。她把脸埋在他的胸口，哭了又哭现在是高兴的泪、幸福的泪。阿列克赛依默默地抚摸着妻子的头发。
“好了，别哭了……别哭了，平静些亲爱的……我已回来了，还哭什么？”阿列克赛依说。但她不能不哭，这眼泪，哪一个女人能忍住它？！
阿列克赛依贪婪地环视着四周，觉得有一样熟悉的东西投入眼帘，他的脸突然变了。他看到有一件大衣挂在门后，这是一件男士兵的军大衣，一种可怕的猜测浮现在他的脑海。
“这是什么？”他问道，声音都变了。
维拉奇怪地看着他：
“军大衣。”
“我知道是军大衣。它怎么弄到你这儿来？尽管你可以不回答我……”
“阿列克赛依，你怎么啦？”
“不想妨碍你！……”
阿列克赛依刚向门前跨了一步，捷里挡住了路，盯着主人的脸不放他过去。
“阿列克赛依，你应该听我说完……”
“我不需要解释，我都明白了！”
“不，你听我讲……”
……起初他坐着，目光转向一旁，愁眉苦脸地准备随时站起来就走，但后来逐渐眉开愁散。他神情紧张地听着妻子讲述，目光一刻不离开她的脸，他又变成了以前善良的阿列克赛依。
当她讲到她把残废人带回家，把他运回来护理他时，阿列克赛依激动地问她：
“你以为他就是我？你把他当成了我？”
“当然！”
“只要他活着你打算护理他一辈子？”
“是的。”她坦率地回答。
阿列克赛依从椅子上跳了起来：
“维拉！你甚至连自己都不知道干了些什么！谢谢你！我替他感谢你，我代表大家感谢你”。他边吻她的手边迅速地重复着。
“阿廖申卡，亲爱的你怎么啦！平静些！”
“我对不起你！”阿列克赛依答道，说着又重新吻妻子那因干活而变得粗糙的手。
阿列克赛依抬起头。
“那么……”他还没说完，维拉已经明白他想说的下半句，她仿佛就等着这个问题。
“他将住在我们家。”她说。
“我等到了你这句话。”阿列克赛依松了口气，“让我们去看他！”
病人躺在床上，脸朝着墙，维拉倾着身子温和地在他耳边叫着：
“阿廖沙，我的丈夫阿列克赛依回来了！但是您……”她讷了一下又继续说：“但您别难过！您将和我们一起生活！谁也别想带走您，听见吗？”
阿列克赛依也靠近了病人，刚按捺住的内心激动又重新出现在他的脸上。病人稍动一下，慢慢地转过头……
“等一下！”阿列克赛依突然想起，“你说在他身上找到一封信？给我看……”
“对，就是它。”阿列克赛依很快地看完信，喃喃地说，“对，当然是他！”
“他指谁？”维拉问。
“阿列克赛依·切尔顿杰克，我的战友。当时我和他一起去执行任务，我们为了预防万一，互相交换了信件。如果一个牺牲了，另一个就把信转给他的亲人。”
他俯身对伤员大声说道：
“阿廖沙·切尔顿杰克中士！你听到我吗？”我是阿列克赛依·巴都林，我和你曾在一起战斗，还记得吗？”病人微微点了点头。
“很好，你记得吗？我们约好战后再相见，现在真的见到了！你现在在我家，我们将一起生活，听懂了吗？”阿列克赛依·巴都林说。
弄不清病人是听见还是没听见。维拉和阿列克赛依在他身旁坐了几分钟，然后就坐在桌子旁，阿列克赛依重新讲述起来：在部队进攻之前，他和阿列克赛依·切尔顿杰克一起深入德寇后方，经过一场战斗，他俩彼此失散了。阿列克赛依处在昏迷状态时做了俘虏，他落在西方国家管辖区内，所以很长时间不能通报消息。
六
维拉烧热了水，阿列克赛依洗了澡，刮了脸。她很快地准备好了早饭。他俩坐下喝茶，互相忙碌得竟一时全忘了病人。捷里用大鼻孔喘气的声音才把他俩的注意力引向他，捷里前爪扒着床边紧张地闻了闻病人的脸。
“捷里，干什么？”维拉喊着，按着养成的习惯飞快地走到病人眼前，阿列克赛依也从桌旁站了起来。
这时病人动了一下，似乎想坐起来。他抖动着那苍白的嘴唇，从半开的嘴里传出了含糊不清的呼哧声。
他俩把病人扶了起来，在他背后垫了一个枕头，他仍然继续抖动着嘴唇。
“阿廖沙，你说吧！”维拉大声喊着。
病人用头做了个动作。
“他听到了！”维拉高兴得脱口而出。
“别作声！”阿列克赛依打断她。
“谢…谢…你…们。”伤员缓慢地但吐字清晰地说，“请…你…们…通…知…我…母…亲……”他深深吸了口气“我…没…有…被…抛…弃……”他还想说些什么，但是看上去太累了。他的双唇闭上了。
捷里目不转睛地望着主人……
Number：2831
Title：艺术家
作者：
出处《读者》：总第73期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：王焰新
从前有位艺术家。小时候他画过一幅老头儿的肖像。这老头儿是他想象出来的，可在画面上显得栩栩如生。小艺术家怎么也不能满意自己的作品：他不停地在这儿加一笔，在那儿抹一下。终于那老头儿吃不消了。他从画上走下，忿忿地说：
“够了，够了！你简直在折磨我！”
小艺术家给吓住了：这从自己画里出来的老头儿是怎么一回事呢？
“您是谁？”他问，“是巫师吧？”
“不，不是！”
“魔术家？”
“不是。”
“啊哈，现在我明白了”，小家伙猜到了，“您叫‘不是’。”
“这回你对了。”老头儿说，“人们确实这样称呼我。所有与我有关的人，都认为我完完全全不是他们所需要的那样。”
“您都干些什么呢？”小画家问。
老头儿一本正经地答道：“嗯……是这样，我的工作可多哪。人类在地球上所创造的一切美好的事物，都有我的一份功劳。将来你会懂的。”说罢他便转回到画布上去。
过了许多年。小艺术家长大了，成了名副其实的画家。人们接受并喜爱他的画，他的作品被送进最高艺术殿堂展出。许多人都嫉妒他的名声和成就，说他是幸运儿。可事实上，艺术家并不满意自己的画。这些画只在他伏在其上劳作时，才给他以快慰，工作一完，疑惑便油然而生。
一次，参加巡回画展归来，他久久不能入睡。
“不是，完全不是！”艺术家长嘘短叹着。
在他面前突然出现了一个老头儿，这便是他幼年时画的那个老头儿。
“你好，”老头儿问候着。“你认不出我了？想想你过去画的那幅肖像。”
“别跟我谈我的作品。”艺术家恳求道。“从它们那儿我一无所得，可为什么所有的人都喜欢它们呢？”
“怎么会？比如我，就不特别喜欢。”
“您不喜欢我的画？”
“这有什么？要知道你自己也不喜欢。”
这次谈话作用非凡。艺术家从未如此玩命地干过。新作品带给他更大的名声，终于一切疑惑都消失了。“要是那老头儿看到这些画。”他暗想，“大概也不会不喜欢。”可那老头儿从此消声匿迹，再没出现过。
又过了许多年。一次，画家在储藏室翻找作品时，发现了老头儿的肖像。“这是谁呀？我一点也想不起来了。”
“你又没认出我来。”老头儿从画上走下，“我一直等着你呼唤我，可你没有。看来你十分满意自己的创作，因此把唯一能帮助人类创造货真价实的东西的‘不是’老头儿都给忘了。你面前放的是你的画现在用我的眼光去看它们罢。”
“这是怎么回事？”艺术家惊叫，“这难道是我的作品么？不，这不是！不是！”
“你叫我了，”老头儿忧郁地说，“可现在晚了。很遗憾，晚了。”
Number：2832
Title：我希望
作者：
出处《读者》：总第73期
Provenance：请和我同行
Date：
Nation：
Translator：
人们常问，应该找个什么样的伴侣呢？我说
我希望，她，和我一样，
胸中有血，心头有伤。
不要什么花好月圆，
不要什么笛短箫长。
要穷，穷得像茶、
苦中一缕清香。
要傲，傲得像兰，
高挂一脸秋霜。
我们一样，就敢在暗夜里，
徘徊在白色的坟场。
去倾听鸱的惨笑，
追逐那飘移的荧光。
我们一样，就敢在森林里，
打下通往前程的标桩。
哪管枯枝上，猿伸长臂，
何惧石丛里，蛇吐绿芒。
我们一样，就敢随着大鲸，
划起一叶咿哑的扁舟，
去探索那遥远的海港、
任凭风如丧钟，雾似飞网。
我们一样，就敢在泥沼里，
种下松籽，要它成梁。
我们一样，就敢挽起朝晖，
踩着鲜花，走向死亡！
虽然，我只是一粒芝麻，
被风吹离了茎的故乡。
远别云雀婉转的歌喉，
远别玫瑰迷人的芬芳。
我坚信，也有另一颗芝麻，
躺在风风雨雨的大地上。
我们虽未相识，但我终极乐观，
因为我们顶的是同一轮太阳。
就这样，在遮天的星群里，
去寻找那粒闪烁的微光。
就这样，在蔽日的密林中，
去辨认那片模糊的叶掌！
Number：2833
Title：短小说三篇
作者：吴宏一
出处《读者》：总第73期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
我有事到新竹去，想到公路局北站搭中兴号。我习惯在火车站前站买张月台票，越过天桥，到后站出口去搭车。
计程车在火车站前停下来。我付了钱，下了车，走向服务台。服务台前站着几个旅客，一个在询问班次和车程，其他的排队买月台票。说是排队，并不正确，因为那几位旅客环立台前，并没有按次序排队。可是，买票的时候，却还是先到的先买，后到的礼让。我排在一位旅客的后面。
轮到我买票的时候，我正要把钱交给服务人员，一只枯瘦的女人的手却横在我的面前。我侧头一看，是一个头发蓬散、形容憔悴的中年妇人，背着一个熟睡的婴儿，站在我左边。她正眼也不瞧我一下，径自把钱丢在服务台：“两张！”服务人员看看我，没有什么表情的收下她的钱，拿出两张月台票和零钱，丢在她面前。她默默地拿起来，转过头走了。还是没有瞧我一眼，好像她不排队抢在我前面买票，是天经地义的事。“总该说声对不起吧？”我内心这样嘀咕着。一面买票，一面用鄙夷的眼光回头去瞪她。正好听到她向熙攘的人群中喊着“阿顺仔！阿顺仔！过来……。”
持月台票，进了月台。第一月台上的旅客相当多，正等候南下的班车进站。我走向天桥。天桥左侧新装了一部自动电梯，不用爬阶梯就可直上天桥。上了天桥，旅客更多，熙来攘往，声音嘈杂。快走到天桥的尽头时，我看到前面不远处有一个熟悉的身影，果然不错，正是刚才那个不排队买票的中年妇人。这时候，她不但背着一个婴儿，而且左手还搂着一个小男孩，步伐不齐地走路。我感到又一阵厌烦。这女人走路东倒西歪，买票不排队，走路的时候，嘴里还咿咿呀呀地不知说些什么。
我快步超过他们，然后快步走下第四月台。要走下第四月台的时候，我回头去瞪她一眼。刹那间，我愣住了。
这是一幅怎样的景象！这个头发蓬散、形容憔悴的妇人，脸上竟有这样慈祥的笑容！她搂着的小男孩约七、八岁，眼斜鼻短，歪斜的唇角淌着口涎，走起路来跌跌撞撞，嘴里咿咿呀呀的不知在说什么。她却无限钟爱地俯看着他，搂着他走路，笑着说：“阿顺仔乖，阿顺仔喜欢坐车……”
我赶快走向后站的出口处。我很想再回头看看天桥上的他们她背上的婴儿还在熟睡么？但是，我不敢回头。
我不敢回头。
Number：2834
Title：回家
作者：爱亚
出处《读者》：总第73期
Provenance：
Date：
Nation：中国