按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
下来跟他逗一逗，有的人还送他一些玩具。
一天，游客们正坐在海滨的沙滩上，我弟弟突然对大家说，东尼是个被收养的孩子。大家一听这话，都惊讶地互相看了看。但我发现，东尼那张晒黑了的小脸上却流露出一种愉快的表情。
“这是真的，是吗，妈妈，”东尼大声说道。“妈妈和爸爸想再要一个孩子，所以，他们走进一个有许多孩子的大屋子里，他们看了那些孩子后说，‘把那个孩子给我们吧。’那个孩子就是我！”
“我们去过许多那样的大屋子，”韦伯斯特夫人说，“最后我们看上了一个我们怎么也不能拒绝的孩子。”
“但是，那天他们没有把那个孩子给你们。”东尼说。他显然是在重述一个他已熟知的故事。“你们在回家的路上不停地说，‘我希望我们能得到他……我希望我们能得到他。’”
“是的，几个星期以后，我们就得到了。”韦伯斯特夫人说。
东尼伸出手，拉着纳德，“来，我们再到水里去。”孩子们象海鸥似地冲到海边的浪花里。
“我真想不通”，我妈妈说，“谁舍得抛弃这样一个可爱的孩子呢。”过了一会儿，她又补充道，“明明知道他是被人收养的，但他却丝毫不感到惊讶。”
“相反，”韦伯斯特夫人答道，“东尼感到极大的快乐。似乎觉得这样他的地位更荣耀。”
“你们确实很难把这事情告诉他。”我妈妈说。
“事实上，我们并没有告诉过他，”韦伯斯特夫人回答说，“我丈夫是个军队里的工程师，所以我们很少定居在什么地方，谁都以为东尼和纳德都是我们的儿子。但是，六个月前，在我丈夫死后，我和孩子们碰上了我一位多年不见的朋友。她盯着那个小的，然后问我，哪个是收养的呀，玛丽？’”
“我用脚尖踩着她的脚，她立刻明白了过来，换了个话题，但孩子们都听见了。她刚一走开，两个孩子就拥到我的跟前，望着我，所以，我不得不告诉他。于是，我就尽我的想象力，编了个收养东尼的故事……你们猜结果怎样？”
我说：“什么也不会使东尼失去勇气。”
“对极了，”他妈妈微笑着应道，“东尼这孩子虽然比纳德小一些，但他很刚强。”
二
在韦伯斯特夫人和她的孩子们将要回家的前一天，我和我妈妈在海滨的沙滩上又碰见那位母亲。这次她没有把两个孩子带来，我妈妈夸奖了她的孩子，还特别提到了小纳德，说从来没有见过一个孩子对他的母亲有这样深的爱，文静的小纳德竟对他母亲如此地依赖和崇拜。
不料夫人说道：“你也是一位能体量人的母亲，我很愿意把事实告诉你：实际上东尼是我亲生的儿子，而纳德才真是我的养子。”
我妈妈屏住了呼吸。
“如果告诉他，他是我收养的，小纳德是受不了的。”韦伯斯特夫人说，“对于纳德来说，母亲意味着他的生命，意味着自尊心和一种强大的人生安全感。他和东尼不同，东尼这孩子很刚强，是一个能够自持的孩子，还从来没有什么事情使他沮丧过。”
三
去年夏天，我在旧金山一家旅馆的餐厅里吃午饭，临近我的餐桌旁坐着一位高个子男人，身着灰色的海军机长的制服。我仔细观察了那张英俊的脸宠和那双闪烁着智慧的眼睛，然后走到他跟前。我问：“你是安东尼·韦伯斯特先生吗？”
原来他就是。他回忆起童年时我们一起在海滨度过的那些夏日，我把他介绍给我丈夫，然后，他把纳德的情况简单地告诉了我们。纳德大学毕业后，成了一位卓有成就的化学家，但他只活到二十八岁就死了。
“母亲和实验室就是纳德那个世界里的一切，”东尼说，“妈妈曾把他带到新墨西哥去，让他疗养身体，但他又立即回到他的实验室里去了。他在临死之前半小时，还忙着观察他的那些试管。死的时候，妈妈把他紧紧搂在怀里。”
“你妈妈什么时候告诉你的，东尼？”
“你好象也知道？”
“是的，她早就告诉过我和我妈妈，但我们都一直保守着这个秘密”。
东尼眼睛里闪烁着晶莹的泪花，沉默了好大一会儿。
“我很难想象，在我的一生中，我还能献给母亲比我已经献出的更加深切的受。”他说，“现在我自己也有了一个孩子。我开始思索，在这二十多年里，母亲为了不去伤害养子那颗天真无邪的童心，而把亲生儿子的位置让给他，她自己心里会是怎样一种滋味呢？”
Number：3596
Title：受宠的孩子
作者：
出处《读者》：总第48期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
每个母亲都有她最宠爱的孩子。她实在是没法儿。人性就是如此。我也有个我觉得特别亲近的孩子，我们彼此间的那种友爱是别人所无法了解的。
我最宠爱的孩子是那个在他的生日会中因为过于病弱不能吃冰淇淋的；在圣诞节出麻疹的；因为脚尖朝内弯，上床睡觉时腿要上夹板的。也可能是在午夜发高烧，气喘病突发的女儿；或是在急诊病房躺在我怀里的那个孩子。
我最宠爱的孩子是离家在外，独自过年；球赛结束后汽油告罄，中途抛锚；遗失了他准备买班级戒指钱的那一个。
我最宠爱的孩子是在钢琴独奏会中出丑，在拼字比赛中拼错字，在橄榄球赛中跑错方向，因为粗心大意而脚踏车被窃的那一个。
我最宠爱的孩子是因为说谎被我处罚，因为不体贴别人的感情被我禁足，和被我骂为全家最令人头痛的那个孩子。
我最宠爱的孩子懊丧时砰然关上房门，以为我没有看到她的得意表演而放声大哭；或者说他没有心情跟我讲话的那一个。
我最宠爱的孩子总是需要剪发；头发怎么都梳不成；星期六晚上找不到约会对象；或是打破了我新买花瓶的那一个。
我最宠爱的孩子自私、不成熟、脾气坏、以我为中心。他脆弱、寂寞、不能确定自己是在做什么可是越看越可爱。
所有的母亲都有她们最宠爱的孩子。而且永远是同样的那一个。永远是不管为了什么理由当时最需要你的那一个牵着你不放，对着你大吼大叫，伤你的心，拥抱你，奉承你，又咬你一口，拿你当出气筒不过多半只是为了要在你旁边。
Number：3597
Title：女子防身法：
作者：
出处《读者》：总第48期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
1。拳击颈部两侧
2。手指戳眼睛
3。拳击鼻梁
4。猛扭小指
5。起脚
6。抬膝
7。动手
Number：3598
Title：一些少数民族的节日
作者：
出处《读者》：总第48期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
藏族：酥油灯花会，正月十五日。旺果节，七、八月间举行，一至三、四天。
彝族：火把节，云南于农历六月二十四日举行；贵州于农历六月初六举行。密枝节，云南每年冬月初。
白族：三月街，又名观音市，每年农历三月十五至二十日举行。火把节，每年农历六月二十五日举行。绕三灵，农历四月下旬举行。绕海会（剑川地区过），农历六月十五日。
水族：端节，每年水历十二月下旬至次年二月上旬（农历八月下旬至十月上旬）每逢亥日举行。有的地区择卯日过卯节。
哈尼族：六月节，六月二十四日前后，三至六天。
傣族：泼水节，农历三月中旬清明后十日。关门节，傣历九月十五日（约当农历六月中旬）。开门节，傣历十二月十五日（约当农历九月中旬）。
傈傈族：火把节，六月。
拉祜族：火把节，六月二十四日。
普米族：尝新节，每年大、大春收获季节。
苗族：纪念“亚努”节，每年农历四月初八，贵阳附近几个县过。
Number：3599
Title：命运的戏弄
作者：
出处《读者》：总第48期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
俄罗斯著名男低音歌唱家奥多尔·夏里亚宾（1873…1938）19岁的时候，来到喀山市的剧院经理处，请求听他唱几支歌，让他加入合唱队。但他正处在变嗓子阶段，结果没被录取。
过了些年，他已成了著名歌唱家，一次他认识了高尔基，给作家谈了自己青年时代的遭遇。高尔基听了，出乎意料地笑了。原来就在那个时候，他也想成为该剧团的一名合唱演员，而且……被选中了！不过，很快他就明白，他根本没有唱歌的天赋，于是退出了合唱队。
Number：3600
Title：裁判生涯
作者：克劳迪奥·布斯卡
出处《读者》：总第48期
Provenance：足球报
Date：
Nation：阿根廷
Translator：程征
头一回当裁判
说起奇闻轶事，那真是数也数不清。先说我头一回当裁判吧！
那一次我任巡边员，罗希尼奥里先生吹主裁。当时，罗希尼奥里头上戴了顶帽子，上身穿系扣的罩衫，下身是条短裤。如果一名运动员犯了规，需要警告时，他就把帽子摘下来，夹在腋下，然后宣布判决。最有喜剧意味的是，整个那天下午，看台上不断向我投掷花生。临近终场还有三分钟的时候，我听见一个声音在不停地叫我：“裁判！裁判！裁判！”当时我已经很疲劳了，无心去理那个人。不过，我还是偷偷把眼睛斜过去看了一下。这时才发现，喊我的人是个卖花生的小贩。“谢谢你！谢谢你！”他冲我嚷着，“多亏了你，让我把花生都卖出去了！”看来我是救了这家伙的命。
你注意到没有，这就是当年体育场上的暴力行为：向裁判员扔花生。现在可大不一样了，投掷的东西都升格了，有酒瓶子，有砖头瓦块，有什么扔什么，非把你打出血不可。
我在足球场上吹了二十八年哨，光为甲级球队的比赛就吹了七百多场，可以说穿了一辈子黑颜色的裁判服，真是甜酸苦辣五味俱全。有人说，暴力行为是足球中最时髦的词，这句话一点不假。球迷一激动起来，就不知道什么叫刑事犯罪了。
五十名警察保驾
1983年12月22日是我最后一次当裁判，后来我就去裁判学校当校长了。就在那场比赛结束之后，靠五十名警察的保驾我才走到更衣室。观众恨不得要把我扯碎。为什么呢？有人说我总使用手中的权力把运动员驱逐出场，其实我根本没有这样想过，我只是按照裁判规则来行事。有人认为一个好的裁判应该很少把运动员罚出场外。理论上是这样。但是很难付诸实践。
1971年，我曾对著名守门员加蒂使过一次红牌，那当然是件非常遗憾的事。当时，加蒂走出了禁区，然后用手去抓球。这情形我没有看到，是巡边员马尔希格里亚提出来的。我走到加蒂面前对他说：“你在线外手触球了。”他回答说：“我没出禁区！”我说：“出了，先生！”然后把球拿了过来，他转过身，嘴里说道：“不要脸的家伙！”于是，我走过去，掏出红牌，把他驱逐出场。他说：“好，我走，可你太不要脸了1”后来我把这些都写进裁判报告中。
被我逐出赛场的运动员当然不止加蒂一个人，著名球星严重犯规也应该受到制裁，我就是这样做的。所以。现在我一个运动员朋友也没有，我把他们都得罪了。
视线太短了
那么，是不是有误判的呢？在我来说是没有的，漏判倒肯定是有。如果场上有十五个裁判，比赛结束后我向他们询问的话，他们一定会说：“先生，你的视线太短了，该罚出场的人还有好几个呢！”
当裁判最怕的是控制不住场上的局面。1984年博卡队对普拉塔河队的一场比赛中，上半场就出现了这样的情况。说实话，我并不愿意把运动员罚下去。但有时实在是没办法。罚出去一个之后局面仍然十分混乱。中场休息时我坐在休息室里简直一点儿信心也没有了，于是就把心里想的讲给另外几名裁判听。他们听过之后都说：“你别怕，我们都是你的后盾，全力支持你。”下半场开始后，又有人那样不道德地胡踢，于是，比赛刚刚进行了四分钟，我就把一个运动员驱逐出场。在这之后，局面终于渐渐变得说得过去了。
有人给我提出一个问题：假如发现自己有误判，是不是应该设法补偿一下呢？我回答他说：“先生，这是万万不可的！”既然已经犯了一个错误，为什么还要再加上一个错误呢？裁判员在场上应该做的是严格履行裁判规则。我们的责任是领导比赛，而决不是什么“挽救”比赛。至于谁想从足球捞到什么好处，那他就没有资格当裁判员。我从二十四岁开始当裁判，1975年和1980年两次被评为最佳裁判。现在我既不富裕，也不缺钱。如果我不当裁判而去另外谋个职业，每年能拿到二十万阿根廷比索，但我没有这样做，我还是愿意当个并不富裕的裁判。
球员变得懂事了
在这二十八年当中，我还发现运动员的心理也在不断变化，越来越变得懂事了，比较文明些了。青年人似乎更好一些，踢球时候比较谨慎。这主要是指粗野动作而言。从前可是不管你身体的什么部位，只管乱踢，现在大家都懂得，如果把对手的腿踢断了，就等于把人家抛在街头。这种行为对自己来说是无法原谅的，谁也承受不了这种心理压力。这一点从场上运动员的对话中也可以察觉到。以前，常听到这样的话：“嘿，你他妈往哪儿踢？”现在的话已经变了：“噢，没关系，继续踢吧！”
性格乖僻的运动员我也遇到过，这是另一种类型的人，真让你拿他没办法。萨里纳斯就是一个，什么机会他都不放过。有一次，他不知怎么捉弄了对方的守门员，双方队员纠缠在一起，闹得不亦乐乎。我发现后跑过去，把几个运动员叫到一起，在我低头掏笔记本的时候，萨里纳斯一下子溜开了。我只好转身寻找，可是怎么也找不到。这家伙动作真灵活，一直在我身后边转。我边找边大声问：“萨里纳斯哪儿去了？”这时，我的肩膀上突然被人拍了一下，他说话了：“喂，伙计，我在这儿呢！”真让你哭笑不得。
手表和失误的故事
关于我的计时手表也有一段很有趣的故事。那是大学生队和维莱斯队的一场比赛，比赛的下半时，进行到第十分钟，我发现表针不动了，摇了摇还是不走。当时我真有些绝望，这下子可怎么办呢，要闹大笑话了。过了一会，我终于想出一个主意。于是，我找了一个机会跑到了巡边员身旁，对他说：“听着，我说话的时候你千万不要有任何表情。我的表不走了。到终场时，你暗示我一下。”这样，那场比赛才没露出破绽，而且事后没有一个人知道。
在我的裁判生涯中也有过失误，严重的失误，简直可以说是个大错误。那是1981年3月8日，里维尔队对阿根廷队的一场比赛。当时已经接近终场，场上出现了乱子，我罚出去几名运动员，然后吹哨继续比赛。场外的观众席上乱糟糟一片声音，我也没有多想。两分钟之后我才发现，里维尔队场上的运动员不够数，我忘记了彼德罗·冈萨雷斯也已经被我罚下了场。按规则人数不够比赛是无效的，但这个错误不在比赛双方，而在于我。好在时间已到，我便吹响了终场的哨声。事后，裁判台告知我：“你今天的表现可不怎么样啊！”虽然没有惩罚我，我还是整整一个星期抬不起头来。
人们管我叫“铁杠子”
以上是我东拉西扯地谈了点当裁判的经历，同伴们都管我叫“铁杠子”，因为我在比赛场上总是不动声色。这也许是对我的夸奖。在当裁判的日子中，我看到了许多出色运动员精彩的表演。当然，我在场上时无法象观众那样享受观赏足球的乐趣，裁判员的职责要求我每时每刻注意运动员另外的一面：是否有犯规行动。作裁判的神经要高度集中，一刻也不能放松，否则就会出现问题。
我每每回忆起马拉多纳，他是我一生中见到过的最出色的运动员。不过，我得坦白地说，他是最难驾（驭）的人，他动作灵活，球技超人。虽然这样，他也有失误的时候，对他我没有责备过，但是，我对他出示过不止一次的黄牌。出示黄牌后，他都没有无理纠缠，否则，也许真地把他罚下场呢。
当裁判是我的业余工作，我还在一家保健商品公司跑业务，干了整整二十四年。每天早晨都要早起，然后赶去上班。晚上下班后，妻子内莉达都把晚饭准备好了。遇到有比赛的时候，她总要额外为我做点好吃的。二十八年中，公司的工作没影响我当裁