按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
名学生,是湖南浏阳的学生谭楚鼐。两人后虽同在横滨学习造船,但因为言语间隙,却没有同住。包博望独自客居的客栈,房东吃喝嫖赌,不务正业,家庭重担全都落在七个女儿中最小的一个——十五岁的藤原桐子身上。桐子对远道而来求学的包博望的日常起居悉心照料。
而起初热衷造船的谭楚鼐后来逐渐丧失了求学的热情,天天向包博望宣传君主立宪的新思想。包博望后从新来的北京坡姓学生处得知,谭楚鼐的堂叔正是后来戊戌六君子之一的谭嗣同。原本对政治不闻不问的包博望逐渐因为谭楚鼐而开始了忧国忧民。
戊戌政变的消息传到日本时,时令已近深秋,包博望正一个人在伊豆半岛盘桓,并意外地从一个温泉客栈老板娘的手中得到了一把柯尔特转轮手枪。
戊戌变法失败后,谭楚鼐将家仇国恨都指向了告密者袁世凯,并誓死以杀袁世凯为己任。受到各种因素鼓动的包博望随即决定放弃在日本的学业,和谭楚鼐一起回国实施他们的刺杀计划,藤原桐子的父亲此时也因为赌博,输光最后的家产,灰心失望之际,对包博望一直存有好感的藤原桐子和包博望、谭楚鼐一起上了回中国的轮船,此后成了包博望的妻子。
包氏家族的血脉后又经历了庚子之变、辛亥革命、民初内战、八年抗战,辗转迁到日本,又在世纪之末回到故土。
与此同时,包家镇上的另一家族木匠金家,也以大历史中小人物的方式卷入了所有的世事风云,背井离乡,但始终迈不过包家镇的日日夜夜。
百年之后,两条线索出人意料而又极为巧妙地回环连接在一个人的身上——从日本回来探访故土的包颔思,他虽然姓包,身上却流着金家的血。
(《所有的乡愁》,何大草著,人民文学出版社,2009年1月)WWw。xiAosHuotxt。COMt;xt;小;说天;堂
第42章 藏地白日梦
何小竹
《藏地白日梦》与其说是小说,不如说是一本旅游手册;与其说是一本旅游手册,不如说是一个在沉闷生活中渴望离奇变故的中年男人的白日梦。成都作家何小竹带给我们一段带有“飞跃”意义的行程。
在繁华安逸的成都,过着人人艳羡生活的剧作家,在井井有条的美满生活中,陷入了一种无法解释的严重的精神危机。显而易见肇始于生活中秩序井然的方方面面,生活全部成为一种“既定”,如看一出已知结局的戏。于是,这样一个凡人,便做了一个并非凡人的梦,跳脱出“秩序”的梦:
他梦见买一根项链,却被离奇的绑架。绑匪相当具备亲和力,不打不骂,不勒索钱财,却和他在一个农家小院过起了切土豆,炒番茄的寻常生活。要套用港片逻辑猜想剧作家的下落的人,将会异常失望。剧作家还没来得及下定和绑匪亲如一家度过余生的决心,还没来得及让神勇的人民警察(或飞虎队)搭救,就又在康定被鸿哥为首的绑架者莫名其妙地抛弃。
然后莫名其妙地住店,被客栈老板娘所诱惑。以为要上演《新龙门客栈》,结果客栈老板娘突然投河自尽,没有任何预兆地留下了孤女,托付给了剧作家。他在一连串意外遭遇之后,与在客栈结识的私家侦探敖哥踏上了去塔公的路程。白日梦的离奇在这一段充分的展现:私家侦探原来是受他妻子委托来寻找他下落的。原来,他的妻子认为丈夫是为了寻找旧情人而离家出走。他在塔公寻访初恋情人卓玛央金,得知卓玛央金已离开康巴藏区,先去了拉萨,后去了北京。他在塔公,他与一位电视导演交成了朋友。然后又与敖哥跟随一帮要找到绑匪的警察一同去了理塘。在理塘,他不仅找到了鸿哥,还见到了那个让他牵挂的女孩张小美(女绑匪)。可是,警察是冒牌货——真警察有很多事情做,没空来草原上为了一个普通被绑架对象游荡。于是,他们逃离了假警察的控制,并带上他们搭救出来的张小美去到草原上,准备过一段安营扎寨的浪漫生活。张小美念念不忘鸿哥,不辞而别。敖哥也觉得自己已经完成了任务,单独到了塔公。而主角呢,也与妻子通了电话,只是,他究竟是回家,还是继续“在路上”,并不确定。
这场绑架的主使是谁?动机是什么?客栈老板娘为什么突然自杀?
为什么主角会突然没缘由地爱上了某个匆忙出现的影子?而这些影子又飞快地消失?
第一个梦,“我”梦到自己置身一个有独立时间和空间的浓缩世界,好像一个城堡;第二个梦,梦到和张小美在太空中,醒来却发现自己抱着的是小媳妇;第三个梦,又是那个城堡,还有一条公路,自己一会儿在公路
上,一会儿在城堡里,而公路沿着城堡一圈圈顺时针绕,将城堡无限扩大;第四个梦,又梦到张小美,对她的印象只有在梦里才是清晰可辨的;最后,梦到自己孤身一人在列车上穿越黑夜的星空荒原,并诘问:难道这个星空荒原是那个城堡的另一种呈现(镜像)?
整部小说就是一段“大梦”。一个凡人,做了一个并非凡人的梦,跳脱出“秩序”的梦:他要飞往更纯净的地方,海拔4000米以上。丰腴的少妇、天真的小孩、神秘的少女、奇怪的剧组、莫名其妙的私家侦探,甚至20年前的旧情……新欢旧爱,在这天蓝草绿的地方,释放。
从康定到塔公,从塔公到理塘,没有社保和医保,没有手机和网络,没有领导和下属,不为房子和口粮操心,从不赚钱也从不缺钱,独自来去了无牵挂,父母妻子,户口身份证,责任和义务都在梦中蒸发,只剩下一个茫然的做梦人。
小说结尾处,私家侦探说:知道你现在,此时此刻,就在这个地方,有这么回事,就行了。
每一颗爱自由的心被关闭在中年男人日益发福的身躯里,都会做这样的梦吧?每一个做梦的人,在突然挣脱了所有的束缚之后,都会如剧作家这样迷茫吧?电影总是有脉络有因有果,白日梦却可以留下无数疑团,无数分岔,无头无尾无始无终。
(《藏地白日梦》,何小竹著,人民文学出版社,2009年)t@xt‘小说天〃堂
第43章 到拉萨去约会
索朗仁称
是轻松之旅,是逃亡之路?是朝圣之程,是忏悔之行?
网上mm的一次离奇约会,让亚杰登上了开往拉萨的列车;“逃”出家门的那一刻,亚杰成了一名精神流浪汉;没想到,一路上会遇到这么多的快乐,还有那些被岁月淹没的忧愁……二十多年前,当活佛的舅爷给亚杰扯过一个索卦,没说亚杰的祸福,没说亚杰能活多久,张嘴就说出了一句意料之外,却是亚杰最想听的话,亚杰,你是个情种。
旅途的开始,更像一个关于约会的幻想,而不像一个每个人都尽量不和陌生人说话的中国旅游现实版本。
在火车站偶遇的少女,阿霞让亚杰替她看守行李。一个拖家带口的中年男人突然出现,塞了一笔钱给亚杰,让他转交阿霞。
阿霞和亚杰到了火车上,两个年轻美貌的女子占据了本该属于亚杰的座位。一个叫南萨,一个叫麦朵,接着,天生就有交际才能的亚杰就同她们成为好朋友,接着又认识了到拉萨去了却深埋心底一桩夙愿的政府官员边却。火车上,五个人为了打发长长的旅途,开始说自己的初恋。
阿霞在十六岁的时候,深深爱上了第一个吻她的男人,为了一些自己也无法洞察的原因——恋父情结,还是偏执的发作?
阿霞花费十年时间,抵御着追求者的进攻,她费尽周折地寻找已经在铁路公安当了领导的那个叫邓方的男人。在阿霞的启发下,邓方记起了当年那个不经意间一个匆忙的吻。阿霞是做第三者,还是做这个美满家庭的朋友?关键在于邓方的选择。照理,每一个中年男人心中都有一个洛丽塔,尤其是工作沉闷,生活平静的年代——除了邓方。他作为作者树立的中年男人道德楷模,坚持不愿意出轨,又对阿霞的等待内疚,只得想方设法帮阿霞物色恋人,并且赶来火车站送上一笔钱。
亚杰想起了自己那个充满苦涩的初恋,他狂热爱慕的女友,被家庭安排了一个公务员男友,两人演出了现代楼台会。现代人毕竟比古代人坚强,梁山伯没有吐血而亡,而是调整自我期望值,找到自己阶级可以匹配的妻子,从此过上平常人的生活;祝英台从此就在动荡世界里买上了保险,过上了稳定安逸的生活。
南萨,一场灾难突然令她失去了父母。她在一连串重大打击下爱上了对她无比关爱的下派干部曹军。在南萨看来,当她受到一连串的灾难时,是曹军不顾自己的政治前途,给了她无私的帮助。曹军下派结束时,又是他一手安排了她的调离,使她始终处于他的保护之下。
总之,中国小说版的“英雄救美”充满了“户口”、“待遇”、“编制”、“好单位”等中国特色的关键词,英雄和美女的矫情和纠结也是看惯西方的“英雄救美女”版本的西方观众不能理解的。
美女麦朵来自草原,天生一副百灵鸟一样的嗓门。毕业后的一个联欢会上,百灵鸟一鸣惊人,引起音乐界红人刘真的注意。刘真认为麦朵音质纯正,音域宽广,决定包装她当歌星。麦朵经不住当歌星的诱惑,和男友甲央,开始了既陌生又向往的城市音乐人生。是一个潜规则的故事?还是依据作者纯真的愿望,写出一个千里马和伯乐的故事?
而边却则从流浪艺人老热巴父女俩令人心酸的说唱开始。流浪艺人加措对边却的爱,使他们父女俩游走无边的羌塘草原,最后落脚到了拉萨。边却经过多方打听,打听到他们父女俩在拉萨的消息,于是踏上西去拉萨的火车。途中得到一个噩耗,悲痛欲绝中他本打算放弃西行,妹妹却让他别放弃。
恋爱的故事分享完毕后,新的美女又加入这个故事——谁叫作者是男人呢?
下了火车,亚杰又遇到了梅多和玉洛姐妹俩。是恐龙还是美女?
是见光死还是发展一夜情?毒贩、警察、姐妹花,流行小说的元素在这一段表达得格外充足。
旅途催生恋爱。边却和麦朵,亚杰和南萨,复杂的几角恋情因为反正没有明天,倒显得坦荡。
当他们来到拉萨,边却找到了昔日恋人的父亲老扎西,知道了加措的踪迹。
而让亚杰做梦也没想到的是,那个约他到拉萨河中心的大桥上约会的梅多和她的姐姐玉洛,却于他有着离奇的渊源。
这一群逃离都市喧哗的草原之子,拉萨之行,是一次朝向神圣的精神之旅。
(《到拉萨去约会》,索朗仁称著,四川文艺出版社,2009年1月)WWw。xiAosHuotxt。COMt;Xt;小;说天;〃;堂
第44章 与世隔绝
骆平
沈泰誉出生在四川汶川的一个小镇上,曾经家境殷实,和乐美满。但他母亲出于怜悯收留的一个戏班女孩却毁了他的家——这个小妖精逼死了他的母亲,成为沈泰誉的继母。沈泰誉于是很早就离开了家,独自外出求学,奋斗,与生父和继母的生活几乎没有了交集。政法大学毕业后,沈泰誉和关锦绣结了婚,两人恩爱有加。三年后,因为不育,两人去医院做了检查。为了维护关锦绣的自尊心,健康的沈泰誉把不育的责任都揽到了自己身上。没想到,这样的承担却让他们后十年的婚姻冷若冰霜,关锦绣对沈泰誉再也没有了爱和关照,事业一路辉煌的关锦绣后来有了情人,两人的婚姻生活形同陌路。
“5·12”之前,沈泰誉的生父亡故,他接到律师的通知,前往老家处理遗产的分配。“5·12”中午,正当律师对沈泰誉宣布,他的生父将其所有的遗产——沈家的祖宅,悉数都留给了他时,地震发生了。坐在院子里的沈泰誉和继母幸免于难,而继母与生父所生的两个儿子,两家六口全部罹难,沈家的祖宅也变成了一堆废墟。在大灾难面前,沈泰誉顾不上从前对继母的憎恨,背着继母一路逃难,奔向自己登记住宿的顺恩旅舍,当他背着继母来到旅舍所在的山谷平地时,他身后的桥梁——这个山谷唯一与外界的通路,彻底坍塌了,顺恩旅舍成了孤岛。
在地震发生之前,一辆开往九寨沟的旅行大巴上,贪官成遵良和妇科医生石韫生相互看见了对方。大巴上只有他们两个,其他的游客都被导游裹挟着下车吃饭去了。地震发生时,出于本能,一心只想护住装有58万美金的密码箱的成遵良还是出手救了石韫生。在逃难的途中,成遵良原本还是想按照先前的出逃计划,在九寨与联络人碰头后,往西藏、至印度、美国然后到荷兰阿姆斯特丹。而被情所伤的石韫生也一心要去九寨——这个她和丈夫度蜜月的地方,了断她的爱恨情伤。两人由此结伴,在躲避一路的余震和泥石流的袭击后,在沈泰誉到达之前,意外地来到了顺恩旅舍。
地震发生时,正在与情人寻欢的关锦绣被情人抛下,独自从32层高的公寓逃难,衣衫不整中都忘不了去情人所住的大楼探寻他的安危,没想到却失落地看到他们一家三口和乐融融的场面,这与情人在其面前宣称的家庭不和相去甚远。看清了真相的关锦绣决定割舍秘密恋情,振作精神,却意外地在丈夫沈泰誉的相册里发现了十年前的体检秘密。被爱感动又无比悔恨的关锦绣放下手上的一切,决定到汶川寻夫,感谢他为他们的婚姻所做的一切。
在顺恩旅舍共度的患难时光里,出于职业敏感,原本就是反贪局工作人员的沈泰誉发现了正处于叛逃状态的贪官成遵良。他于是对其特别留心。成遵良出于自我保护的本能,趁沈泰誉不备,联合石韫生悄然逃走。没想到二人在逃跑的路上遭遇毒蛇,后被紧跟着追来的沈泰誉和旅舍服务员莲莲所救。两人再次回到顺恩旅舍的孤岛患难生活中。在非常态的压力下,成遵良和石韫生之间发生了情爱关系。与此同时,共同的患难生活,也让旅舍服务员莲莲对仗义厚重的沈泰誉产生了微妙的感情。
在寻找沈泰誉的路上,关锦绣看到了无数因为地震产生的生离死别和不舍不弃,也见证了亲情在死亡面前的伟大力量,这令她更加忏悔自己对沈泰誉所犯下的过错。
在顺恩旅舍所在的孤岛上,沈泰誉和莲莲、成遵良、石韫生以及旅舍的老板娘顺恩一起为其他的患难同胞积极地展开了自救的努力。沈泰誉同时也没有忘记自己的职责和身份,努力地向成遵良发出告示和警醒,在巨大的逃无可逃的现实面前,成遵良一度放弃了抵抗,把人生的希望全部寄托在石韫生的身上,希望她给予的爱能够带给他走入囚牢后的人生希望。同时他也积极与沈泰誉合作,将自己的贪污受贿经历录了笔供,唯一的交换就是希望沈泰誉能够允许他在离开孤岛后可以先和石韫生去九寨沟温存一番。沈泰誉答应了他的条件,同时也附加了自己必须隐随其后的要求。
还没等到他们离开孤岛,新的泥石流湮没了他们的庇护所。活泼可爱的莲莲为了抢救帐篷里的新生婴儿,被瞬间滚来的巨石压住,失去了生命。对莲莲一直怀有怜爱之情的沈泰誉悲痛欲绝。孤岛上的患难生活愈发陷入绝境。沈泰誉决定自制木筏,为不可能的逃离创造条件。
在映秀,关锦绣不断地追寻丈夫沈泰誉的下落,终于将线索锁定在了顺恩旅舍,救援大军的快艇也终于开到了孤岛。看到逃命希望的成遵良再次恢复了他伪善的本性,不顾一切地撒谎要求石韫生帮她吸引沈泰誉的注意,令自己能够逃离。石韫生看穿了几日来成遵良对自己的所谓情意,但还是帮助他逃离了沈泰誉的监视。
成遵良一路飞奔在出逃的路上,沈泰誉正义凛然地追缉而去。
(原载2009年《小说月报》原创长篇小说专号第2期)。。 txt 小_说天+堂
第45章 从成都出发,自由地追求,闲适地写作(1)
——2009年成都散文评述
□王菱
自由,是散文文体的整体精神,也是散文诸多层面的共同追求。这种自由是生命意志的自由,它超越政治环境,时代精神。散文创作主体只有在人的本质层面上拥有了自由,才能具有真正个性化人格,也才能保证散文的独立品格。只有将生命或生活的自由本性贯彻到散文文体的诸多层面,才能全面地展现出散文的艺术精神。法国美学家杜夫海纳阐释自由境界时说:“在这个世界中,激情即是色彩,色彩即是激情,因为一切事物对一种不可能得到的公正都感到有难以忍受的需要。审美对象意味着——只有在有意味的条件下它才是美的——世界对主体性的某种关系,世界的一个维度;它不是向我提出有关世界的一种真理,而是对我打开作为真理源泉的世界。因为这个世界对我来说首先不完全是一个知识的对象,而是一个令人赞叹和感激的对象。”作为