按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
虢兴托Ｎ抑辽儆心芰Π展ぁ�
现在，加南的河上是一个消极应付卡鱼生活的小孩了。他不再因一些虚空的赞美而生出无穷的劳动兴致，他只知道生活对他是不公的，因此他就没有必要顺从生活。我又遇到了有俊。有俊的父亲用力地盯着出现异状的我家的船，眼角飞出窃喜。母亲不说话。
愤怒总会激发出人的聪明才智。在我与母亲初次对垒的期间，我意识到一件从前认为理所当然的一件事，是不公的。对！母亲如此苛责一个孩子完成一个成年人的工作，是霸道的，她这么做，除了残忍，没有别的解释。
我在加南的第一次失踪，亦或说我人生中的第一次主动失踪，就这样出场了。我有明确的目的，是想以此惩罚母亲一次。不过目的本身，也不见得那么有说服力。有时候，失踪也许是因了内心里某种艰深的呼唤而已。不是么？
那是正午，我们的船停在一条狭窄的小河里。不远处有房子，大概是个镇子。眼前的堤岸上，只有农田。河沿秃秃的，不是因为贫瘠，而显然是因为附近农人的修整。抬头往上看，是些正值妙龄的玉米秆、席地而生的蓬勃的花生、密密匝匝的青豆枝，没有一棵树，这使得鸟只能在河的两岸间飞来飞去，找不到稳妥的憩息地。视野是远的，因远而寂寥。夏季正日趋成熟，阳光长满了利牙，叫人的脸生生地疼。母亲躬身蹲在中舱，一手握着瓢，从河里取水倒进锅里，一手利落地拨动着锅里的碗。每个中午，我们吃完饭，母亲洗刷锅碗，这时我通常会在锅碗的碰撞声中打起瞌睡。但那个正午我一脑袋的精神劲儿。
我装作无所事事的样子，从篷里爬起来，赤足站到船舷上，张开双臂往前走。这是我在船上唯一的游戏：像杂耍艺人一样站在宽
不足五厘米的船舷，从船头走到船尾，从船尾走到船头。母亲每次见状总会吆喝我停下。她说，你不怕跌到水里去吗？跌到水里有什么好怕的呢？就算我并不怎么会水，这河里的水也并不深。我总是毫不畏惧地玩着这种在船上穿行的游戏，乐此不疲。那个中午母亲照例在洗刷的间隙大声呵斥我。我少有地表现出了顺从，连忙从船舷上跳下来，猫腰爬回船篷。不一会儿，我提着塑料凉鞋又出来了。母亲看了一眼我的手。很显然，在船上我从来都是赤足的，我手上的鞋让她觉得突兀。
我上去找茅坑。尿河里不就行了。我拉屎。
上面那么大的地，找什么茅坑。我就想找茅坑。
母亲抿着嘴乐了。穷讲究。她说，下次到一个十里地看不到人家的地方，看你怎么找茅坑。
我当然不是想找茅坑的，母亲说得对，地那么大，找什么茅坑。显然她中计了。我缓缓套上塑料凉鞋，跳上岸。母亲低着头，丝毫不曾意识到一桩计划即将实施。我瞄了她两眼，安稳了一下心神，爬上岸，沿着田埂昂首向镇子方向走去。拐过一个不怎么大的弯，我望见我家的船被田地遮住了。深吸一口气，我狂奔起来。
这是加南的土地，异乡的土地，我跑得越快，离陌生就越近。我感觉到了兴奋，这使我神智大开，更清晰地闻到加南大地及大地上农作物的气息。前面出现了一棵桑树，我紧张地四顾看了两下，飞速爬了上去。匍匐在树桠间，我又看到了我家的船，母亲渺小的身体现在移到了船尾，像每天例行的那样，现在她开始为午后新一轮的卡鱼工作做准备了。我采了几粒桑葚吃掉，呼地爬下树。
我继续沿着田埂往前走，现在一户人家出现了。走过这一幢房子，前面的房子密集起来。路上开始遇到人，一个鸭尾头的女人回头看了我一眼。出现了一座桥。我停下来，骑在桥墩上。太阳躲在房子们的后面，让人深感诡异。我在桥墩上坐了很久，想象着母亲越来越焦急的脸。我在考虑着要把这个凶恶的游戏做多久，我并不想一味把它做下去。只要能让母亲焦急过一阵，我就心满意足了。可是，这异乡静静的黑色瓦房、房后的草垛、窄路上稀少的行人、头顶阳光普照下的清明的炽白、几近无声的这段正午时分，这一切组成了一种让人迷惑又迷离的氛围。我是谁呢？人从哪里来？到哪里去？我正在想着心事，世界上的别人也在想吗？母亲在想吗？远方的折了腿的父亲在想吗？一种无力探究结论而造成的恐慌感使我伤感，我脑子变得一片空白，不再记得此行的初衷，只一味地沉湎在那些情绪里。
一个比我略大的男孩在桥的另一头出现了，起先是他的笑声，然后是他的头，和蹦蹦跳跳的身躯。发现了我，他遥站在桥的那个端口，审视我。又一阵笑，另一个男孩出现了，看起来年纪与我相仿，但明显要比我高。突然，又出现了一个更小的男孩，和一个大女孩。三男一女四个孩子，就这样齐刷刷在桥头站了一刹那，接着慢步直向我这边走来。他们的步子在加快。即将到我身边的时候，他们已经是跑了。
他们像训练有素的士兵一样，自觉地在三个方向分别站好。这很奇怪，难道在一个陌生小孩面前，连孩子都有迅速站成战斗队形的本能？起先出现的那个孩子伸出手，毫不客气地一把将我从桥墩上拽了下来。在跌倒之前，我其实还没有意识到他们想揍我。我甚至失神地望着那个最小的孩子，觉得他长得真漂亮，要能过去摸摸他的脸就好了。当然，我很快意识到自己正陷身危机。四个孩子开始以我为中心向内聚拢，包括那个小女孩。他们嘴里说着加南土话，速度太快，使我听不甚懂。我终究还是灵敏的，在他们的拳头还没来得及捣向我之时，迅猛地一跃而起，突出重围。我吓到了极点，连回头的时间都没有，只知道跑。他们追了几步，觉得无趣，停了。我站在安全距离上，回过头来打量他们。一个男孩在对我掏他裤裆里的鸟，另两个男孩望着那个放纵的男孩又笑又叫，女孩捂着嘴弯下腰。他们只是在跟我做游戏而已，但很显然如果我没有及时脱身，这是一场暴力游戏。现在游戏回归它纯粹的娱乐功能：他
们乐不可支，不再有追逐我的兴趣。我转过身，往人烟稀少的田埂上走。xiＡoshuotxＴ。cＯＭ《t》xt小说天堂
第7章 河之唇（3）
我没有走来时的方向，而是朝另一个方向走的。农田又开始广阔，河道上偶尔有干涸的小小岛陆现出。一个很大的男孩正站在漂满蕴草的水流里，一动不动的，不知在看着什么。他左边是一头牛。他是放牛的吗？我竟然忘记了先前被陌生小男孩的攻击，向那大男孩走去。这一次没有危险。大男孩冲我笑。他竟然是个矜持的人，需要我这样一个九岁的男孩主动说话他才开腔。我试着用刚刚接触的加南土话跟他聊天。也许这个温厚的大男孩使我放松，我的加南话竟说得近乎地道，这真是奇怪。大男孩一定没有把我当成外乡人。我们齐唱了一首歌，然后我说我回去了。大男孩点点头，不说话，目送我走了。
我心情好，轻车熟路地奔回小船。母亲在拍打自己的腿，出手很重。你死哪儿去了？拉个屎要那么长时间吗？她伸出掌，要掴我。终究还是没掴，说时迟那时快，撩开竹篙就把船撑离河岸。快穿卡！抬头看看太阳，今天一天要被你耽误了。以后别乱跑了。要是刚才我船撑跑了怎么办？
她一边撑着船一边吓唬着我，竟说到了鬼喊魂的事。她说，要是夜里，人家喊你你都不能应的，一应，有可能是鬼在喊你，就把你魂喊走了。你就等死吧。你还敢乱跑。
我得意地窃喜着，装作很委屈的样子。毫无疑问，我对母亲的不满，是那么的浅，只需一次恶意的捉弄，那些不满就悉数烟消云散。我感觉到，卡鱼生活其实是趣味无穷的。我愿意它的时间延长，不止两个月，最好是一年四季。
母亲说，她看到了父亲。这是来加南一个月后的上午。母亲清晨摸黑去常虞镇的早集卖鱼，回到船上时，太阳刚刚爬到常虞镇的桥孔的顶端，颜色稠红，正是早上的时光刚刚苏醒之际。母亲这么回顾她的奇遇，她说，她正被三四个常虞人围在中间，讨论着鱼的价格，这时隐约左近出现一个极熟悉的声音。母亲闻声侧过头去，看到一个瘦长个的男人正好也向她看来。没来得及看清那人的脸，一阵人流就将那人遮住了。等这阵人流断了，她凝望先前发现那人的所在，那人却不见了。母亲说，虽然那人的身形只在她眼前晃了一下，但她仍感觉他太像父亲了。
父亲怎么可能突然出现在离家几百里地的加南呢？最合理的情形是，他始终卧病在家。
奇怪的情形三天后又发生了。我和母亲正在一段河道上收卡，她一抬头，看到这段河的尽头有条船，船上一个男人的朦胧身影，与父亲别无二致。这次母亲及时喊了我。看！那不是你父吗？我蓦地抬头望去，两三百米开外，的确是一个与父亲身影像极的人。我喜极而喊。父！太奇怪了！我的声音未落，也许那船正处于河道的拐角，它倏忽不见了。
见鬼了吗？母亲在空落落的河道上问我。她问我，我还问她呢？何况我那么小，更有理由表现懵懂。
这就是幻觉吗？有所思，便有所幻。当天夜里，母亲紧张得睡不着。她说，肯定不是你父亲，是菩萨在提醒什么？难道你父出事了？
我们一下就想到父亲的腿疾。在出船的那日，父亲正好痛得在床上滚来滚去。到那天为止，他的腿已伤了三十七天。伤筋动骨一百天，何况父亲是小腿骨折。但一年一度的卡鱼期不能漠视，所以父亲病得再凶，也不能系住要出行的船。不管怎么样，人反正是不会死了，这就没问题了。母亲当时这样说。父亲也点头称是。我们所能做的只能是，央请芳补人有事没事到我家去看两眼父亲，在他够不着水的时候，帮他倒上一碗水。除此之外，别无所能。
父亲的腿现在怎么样了呢？母亲望着夜色中抖动的水面失神。菩萨保佑他吧，也就只能这样了。
第二个夜晚到来的时候，母亲对父亲的挂记减弱了一些。她自嘲地笑了。父亲那么硬朗，一个小小的骨折能耐他何？有什么问题呢？没准等我们的船靠到家门口的时候，他都已经能够一蹿老高，过来迎接我们了。母亲说，想都是瞎想，通常什么事都不会有的。但人啊，人真是怪！拿自己没办法的，总是会想。
你也会“想”吗？我问母亲。你说什么？
我说“想”。我不知道你在说什么。
母亲开始给我讲一些与“想”有关的记忆。她说，其实她和父亲出来卡鱼的之前那些年，她总是特别挂记我。她无疑是了解芳补人的，这个在壮年时就经历家破人亡的老妇人脑子不太好，把我交给她看护，安全性是没有保障的。但不交给她交给谁呢？合适的人都出来卡鱼了，所以只能把孩子交给芳补人。母亲说，她总是担心我不小心从高处摔下来，去河边的时候脚底一滑，掉进水里，被蕴草缠住，还有，万一哪天我到村口玩，给过路的外地人拐走怎么办？
那几乎是我来加南这段时间以来经历的最幸福的夜晚。我和母亲头对脚地睡在船篷里，这平原上的河流们在休憩，大地在沉睡，唯有岸边的不夜虫在嘶鸣，母亲对往事的回顾令我心潮涌动。我忘掉了一切，在睡梦中唱起了歌。加南的河流在天上飞舞、旋转，光滑、温热的鱼从我的掌心间掠过，时间停了，红色的天空渐渐暗下去，又明起来。第二天，我奋力穿了九盘卡。
但母亲还在惦记着幻见父亲的事。几天后她对这件事的推论变了，她说，肯定是个坏兆头。生活中只要有怪事情出现，就可能要出什么事。她说话时表情看似木讷，眼神中却布满惊恐。
真是不想不出事，一想什么事都来了。一条蛇跟我们的船耗上了。这件事恰好发生在母亲幻见父亲不久后。那蛇不大，一尺有余，两指粗细，底色泛青，青色之间是火红、深褚两种点状纹斑。谁也不知道它为什么跟我们家的船耗上了。起先是一个清晨我在篷里睁开眼睛，看到它蜷曲在我身边的舱角，眼珠子定定的，傲视着我。
我当时惊叫失声。母亲说，不要喊，也不要动。这是钱龙。
钱龙，喔！钱龙。想起来了，先前许多次，有蛇从船前穿过时，母亲都会惊喜地叫喊一声：钱龙。蛇是给卡鱼人带来财运的宝物么？可是现在，即便它能带来财源滚滚，也无法使我对它产生任何亲近之感。我哭起来。
母亲说，它会走的。一会儿就走了。钱龙来咱们家，高兴还来不及呢，怕什么呀？
蛇蓦地展开身躯，哧的一下蹿过船沿，没进水里的一大片浮萍里去了。
母亲说，看！不是走了吗？起来穿卡。料想不到的是，第二天中午，我们在另一处河道上停下，正打算做饭，那蛇又出现了。这次它竟卧在中舱用来做饭的一堆柴火下。母亲掀起柴火，它腾地跃起，又穿过船帮，没到水里去了——虽然没太看清，但我还是觉得它的样子与昨日那蛇无异。
第三天它是在晚上出现的，这次是我们准备睡觉时。掀开被单，它从竹席上弹了起来。在船的几个舱室间游走不止。看起来它也惊恐着，跟我一样。这次由于它在舱里逗留的时间够长，我看清它正是先前那条蛇。
母亲在紧接着到来的一天，途经一个镇子时，上去买了几炷香，在锅盖上支了个碗，碗里搁了些土，将香支好，点燃。她跪下身去，念叨。
看来对于蛇，她也是害怕的。钱龙也许只是卡鱼人与恐惧斗争的自我慰藉方式而已。
河道因为那蛇，呈现出危机四伏的态势。在往常，也有蛇走岔了路，进了船，但都仅此一次，马上走了，再不出现。而这次，那蛇怎么频频光顾我家的船呢？我们辗转多处，它如何总能找到我家这条船呢？难道它在我家船底下筑了一个窝？它从哪里来？不再往别处去了吗？
恐惧在蔓延。有一天早上，它再次出现在船里，正好母亲去岸上卖鱼去了，我不知哪来的胆，飞跳而上，用塑料鞋底拍死了它。
我没有将这事告诉母亲。独自承担着这样一次猎杀带给我的后怕。我难以设想，如果告诉母亲，我刚刚杀死一个财神，她会如何叱骂我，该惊惧到何等地步。
日子其实基本上是平淡的。也许是因为我来加南的时间够长了，对这样一种卡鱼生活已经顺应。顺应使人百无聊赖。多数时候，我变得浑浑噩噩，除了那总也穿不完的卡线能使我的心情稍作波动之外，似乎再没有能令我烦躁的事物。日子没有了烦躁，那么人就变得空茫了。我迷上了阅读不同的河流。河流不但是会说话的，现在看来，它也是有表情的。有时候，譬如在某条相对宽阔的河流之间，会出现一个小小的豁口。也可以称它为小溪，它通常不长，也许是个死口。我们把船停在河与溪的结合部，这时会看到河流的表情很丰富：在它朝向溪路的一面，是粼粼的、稠密的网格状水纹，像芳补人脸上诡异的笑容，在迎向大河的一面，它看起来跌宕、不羁，又绝不散漫。有时候，船来到一条一望无垠的、笔直的、宽阔的运河上，往往这种河的两边，寸草不生，河心间往来着大小不一的商船。这时河流的表情是潦草的，没有细节，但总体波澜壮阔，让人摸不着头绪，对它敬畏，感到害怕。更多的时候，船置身的所在，是近岸长满野茭白和菖蒲，岸上布满庄稼地、房舍的古旧的老河上——因为这些河流鲫鱼最多，最适合卡鱼——这种河由面目模糊的河岸簇拥着，被众多芦竹、野茭白、野菱角搅乱了面目，它的表情看起来是低调的、包容的，那是最随和，也最淡漠的河流。我时常盯着船舷边的河面，让思绪走失。无法确切解释是因了什么原因，我再次失踪了。
这是我来加南的第二次失踪。这次失踪严格说与母亲毫无关系。虽然我时不常地仍会因母亲的苛刻而气恼，但那终究也只是一闪即逝的情绪而已。更多的时候，我对母亲其实是依恋和敬爱的。那次失踪有点莫名其妙、不可理喻。也许我是喜欢上了加南。也许我竟在短短的一个多月的时间里对加南有了归依感。谁知道呢？我只是个小孩，一个不理智的小孩。想失踪就失踪了，仅此而已。
现在是我那次失踪出场的时候了。那日无风，夜晚似乎提早走了出来。地点是在一个村庄间的一段小河上。我们的船系在一户人家的摊排上。母亲原本是在整理卡线的，后来她说上去跟人家买点米，便上去了。我望着渐渐不能辨析的河底的水草，等她的背影消失，一个箭步跳上岸，快速从岸上那户人家的房后走过，往西边去了。
往西，是渐渐疏朗的房舍，此外是农田和一小团一小团的树林。我一直往前走，走了将近一刻钟。在一处玉米地，我停了下来。天已经完全黑下来了。有灯