按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，因此打电话给大西洋贝尔公司一位出言直率的经理，劳伦斯·巴巴比奥，因为他对朗讯非常了解。巴巴比奥说：“我不准备在帕特和卡莉之间做出选择。但让我这么跟你说，我不关心其他49位上榜者都是谁，如果卡莉·费奥瑞纳不上杂志封面，我会取消大西洋贝尔公司对《财富》杂志的全部订单，因为你们根本就不知所云！”
这就决定了最后结果。当1998年10月12日一期的《财富》发到80万订户手中时，每个人都知道了“卡莉·费奥瑞纳是美国商业中最有影响力的女性”。她的面孔就印在封面上，表现出自信与乐观。正如塞勒斯文中所写，“她处在进行中的、正在改变我们的生活和工作方式的技术革命的中心。”
对费奥瑞纳来说，突如其来的名望令她感到震惊、兴奋，也感到危险。她说：“我已经不再把商场上的自己看作一名女性了。”如今，无论她愿意与否，性别都将在她的公众形象中占据更大的分量。有人会把她奉为女英雄；也会使数以百万计从未见过她的人在心目中把她定型。突然出名会使朗讯的同事以及其他女性与她疏远。然而她已经是一个名人了，这是无可挽回的。
费奥瑞纳的最高老板，朗讯董事长亨利·沙赫特立刻祝贺她上了《财富》封面。然后他谈到了猎头，那些人一定会以种种诱人的条件，拉她去别的公司工作。他的建议很实际，因为两个人都知道毕生为一个公司效力的时代早已经过去。沙赫特说：“你必须自己拿主意。考虑其他的选择并不意味着背叛。如果我们不能让你感到工作充满挑战性，这是我们的遗憾。但为了你自己——也为了我们的公司——你有责任不要因为那些不合适的职位而分心。如果人们知道你考虑换工作，猎头们会一拥而上，赶都赶不走。要想清楚哪些职务邀请是你愿意考虑的。无论你的目标是什么，都不要浪费时间在不符合你的目标的人身上。”
在接下来的7个月里，费奥瑞纳对数十位猎头留下的信息都无动于衷。这些纸都被她扔进了垃圾桶。1999年3月，一位名为杰夫·克里斯琴的陌生猎头给她留言，言辞之中流露出一种紧迫焦急之情，但费奥瑞纳仍然冷落了他。他又打来三次电话，但都无法越过秘书接通费奥瑞纳。终于，在进行第五次努力时，克里斯琴聪明地在晚上打电话给她办公室，这时所有非管理人员都已经下班了。费奥瑞纳拿起话筒，听到一个屏气凝神、非常激动的男人说：“你好，我是杰夫·克里斯琴。请别挂断。我打电话是谈关于惠普的事。”
费奥瑞纳停顿了片刻，回味了一会儿他的开场白。然后她说：“好吧，你引起了我的兴趣。”
几天后，费奥瑞纳和克里斯琴在新泽西肖特山希尔顿饭店共进午餐。饭店里空空荡荡的，其他顾客大多是染了头发的老年妇女。这很合适。如果朗讯有人看到费奥瑞纳与一位猎头一起吃饭，流言蜚语就会不胫而走。在第一次会面中，克里斯琴希望了解费奥瑞纳在事业中遇到的挑战和取得的成就。他希望由此了解她的商业哲学，还可以由此知道经营惠普的机会对她有多大的吸引力。当候选人放弃了谨慎态度，开始发自内心地讲述有趣的、戏剧性的经历时，克里斯琴就知道魔力开始起作用了。午饭吃到一半时，他发现费奥瑞纳已经跨过了这道坎。
第三章 给我一个机会！惠普有了一位明星式的首席执行官
在第二次同萨姆·吉恩会谈时，费奥瑞纳对他说：“给我一个机会！我可以让公司恢复活力！”当时他们正坐在圣何塞国际机场的一家炸鸡铺外面。匆忙的旅客不停从他们身边走过，没有人想到这两个啃着鸡块，喝着苏打水的人正在决定一家美国大公司的命运。她全力回应他们的考察，甚至答应做海格博格的900个问题组成的性格测试。她的测试结果出来了，非常理想。根据测试得出的结论，费奥瑞纳是一位有洞察力的战略家，她能令顾客和所带领的管理人员感到兴奋和亲切，而且还能贯彻不同战术，确保目标顺利实现。她交上去的推荐信也很合格。原来的老板比尔·马克思说，惠普的问题似乎与她曾经在电话公司解决过的问题很相似。克里斯琴试着给其他电信行业人士打电话，听取他们的看法。AT＆T一位前任管理人员激烈抨击费奥瑞纳，大意是说她是一个江湖骗子。这着实令克里斯琴吓了一跳。但后来克里斯琴不再理会他的意见，因为他是恼怒自己没有被纳入候选人之列，忌妒心作怪。
该年6月中旬，费奥瑞纳决定在旧金山的国民俱乐部进行一次演讲，主题是她最喜欢的“通信革命”。这令那些只知道她在朗讯工作的人们对电信行业的趋势有了全面了解。然而，她有意在演讲中插入了一段评论，这似乎可以解读为她对惠普的构想。她有一段话描述了1996年朗讯克服困难努力成为独立公司的过程。她说这家公司具有光荣的历史，却定位混乱，竞争对手都高兴地预言它必将失败。她说：“通常，业务是一段曲子，公司进行舞蹈必须依照它的旋律而跳。这显然是一段节奏欢快、富有创造力、指挥性的乐章，不是庄严的方块舞曲。我们都喜欢它的节拍，我们的投资者也喜欢。”一些惠普经理知道费奥瑞纳是公司最高职位的竞争者，他们私自记下了她的发言，复印后传给一些朋友，强烈希望卡莉·费奥瑞纳前来解救他们。
迪克·哈克博恩怎么看？他是还没有完全表明态度的董事之一，因此这意味着他的意见可能决定惠普下一任首席执行官的人选。在搜寻工作初期，他和费奥瑞纳曾在纽约共进午餐，但那只是让他们互相认识了而已。当时她还羞于表露自己的兴趣，哈克博恩也不准备做出任何决定。如今两个人都准备进行一次更加严肃的对话，于是他们在芝加哥的希尔顿饭店进行了长达4小时的午餐。这次费奥瑞纳又选择了一个只有间谍才会喜欢的奇怪场所：一个名叫“煤气灯俱乐部”的下流酒吧，这里的侍者都穿着不检点的网眼连裤袜。但两位商业家几乎没有注意到这些。几分钟后，他们就开始讨论惠普——以一种超出双方预期的更坦诚更热烈的态度。
首先，费奥瑞纳对普拉特最近的举动表示不解。在搜寻首席执行官候选人期间，他宣布将给予惠普主要部门更多自主权。现在每个部门的领导者都将成为自己部门的首席执行官。在费奥瑞纳看来，惠普急需加强而不是削弱集权。她说：“如果你要把公司整合在一起，就必须有统一的战略和侧重点。我们不能有4个首席执行官各行其是。如果董事会真的认为公司应该向这个方向发展，我可能不是你们的首席执行官的合适人选。”哈克博恩衷心表示同意。他也同样不理解普拉特的举动。哈克博恩喜欢看到一项职务的候选人能够果断地提出要求——事实上，她说：“如果你们犯这些错误，我就不能在你们这里工作。”他自己在职业生涯中也每每这样做，而且很成功。
几分钟后，哈克博恩开始向费奥瑞纳介绍公司在业务上急需解决的重大问题：个人电脑部门的所作所为似乎没有考虑到戴尔公司的存在；惠普的销售人员自己跟自己过不去，有时候会劝说客户放弃一个部门的可靠产品，只因为盲目地试图推销另一个部门的产品，而后者根本就不能满足客户的需要。哈克博恩说：“我们可能失去令惠普成为优秀公司的所有特质。”他说自己对惠普越来越低的增长率感到非常沮丧。它正在丧失在本行业中的权威地位。太阳微系统公司的侵蚀也令他烦恼。甚至小型打印机公司也可能侵害惠普在喷墨和激光打印机业务中的领导地位。
费奥瑞纳接过了哈克博恩的话题，对它们进行了提炼。她讲述了自己在朗讯打造出一支业内一流的销售队伍的心得。她对惠普和安杰伦的拆分提了一些建议，这样公司最主要的动力就不会被拆分出去的公司夺走。AT＆T就因为朗讯的离开而在某些意料不到的方面被削弱。她想确保这些问题不会出现在惠普身上。
大多数时间里，费奥瑞纳都在倾听。她是怀着把哈克博恩看作惠普导师的心情来赴约的：这位备受尊敬的长者很少露面，却无人不知。她知道其他董事会成员会非常重视哈克博恩的结论。她把他看作搜寻行动的关键决策者，因此希望了解他对一切的看法。例如，她可能继承的管理队伍是强是弱？每位董事的人怎么样？休利特和帕卡德家族中进入董事会的四个代表人怎么样？他们参与公司事务多不多？哈克博恩的回答令她感到很放心。大多数惠普的高级管理人员都很可靠，其中有些人具有成为著名商业家的潜质。创始人的家庭成员人都很好，但对公司不是很感兴趣。其他董事中有些人是世界级公司的领导者，如果新任首席执行官愿意同他们密切合作，他们可以帮助解决重大战略问题。哈克博恩指出，其他候选人从来没有问过惠普董事会构成这样一个基本问题，这令他颇为惊讶。费奥瑞纳是第一个。这是很好的迹象。
会谈几个小时之后，费奥瑞纳开始考虑如果自己成为首席执行官，谁应该是董事长。她不想自己一下子就兼任所有最高职务。如果她真的入主惠普，她需要有资深者的幕后支持，至少头一年是这样。她知道普拉特希望短期内保持董事长职位，而且她认为他能帮助协调惠普和安杰伦的分离。但当她就这个问题刚刚开了个头，就发现哈克博恩不同意这个想法。她慢慢认识到，哈克博恩和普拉特关系不是太好。就在这时候，她脑子里冒出了一个点子。面对哈克博恩，其他人看到的可能是一个白发苍苍、眼窝深陷、满面皱纹的退休老头，但费奥瑞纳看到的不同——这是她所能找到的最好的良师。他可以当她的特别顾问，她的事业中曾一再出现这种角色。因此，她没有继续在普拉特问题上纠缠不清，而是直视哈克博恩说：“迪克，其实我认为你应该当董事长。”
这个想法最初让哈克博恩愣住了。他已经很长时间没有考虑过当董事长了。近年来，他一直设法慢慢卸下在董事会的职责，逐渐远离变得糟糕的处境。但是他和费奥瑞纳越讨论这个问题，他就越对这个想法感兴趣。会面结束时，费奥瑞纳对哈克博恩说：“考虑一下这个提议。”她走向飞机，感到如果有机会成为惠普下一任首席执行官，她现在更有信心自己能胜任这份工作。与哈克博恩一起工作尤其令她开心。
当费奥瑞纳飞往新泽西时，她自语道：“我迷住了他！”她说的没错。这次会面后不久，哈克博恩就向整个董事会汇报了同费奥瑞纳交谈的经过。惠普董事帕蒂·丹恩说：“我看得出，他已经被她迷住了。他们很投缘。她对公司的看法令他激动不已。她能够察觉到公司的优势和劣势所在。这正好与他的感觉一致。”哈克博恩对费奥瑞纳缺乏技术背景有些担忧，但这似乎不是最令他担心的问题。他说，一旦他成为董事长，他可以当她的老师。此外，他印象深刻的是费奥瑞纳学东西非常快，很可能迅速适应惠普的环境。哈克博恩宣布：“我们可能得到了这个时代第二或第三优秀的首席执行官。她也许会成为第二个杰克·韦尔奇。”
对已经患上了“费奥瑞纳热”的其他董事会成员来说，新的首席执行官令哈克博恩出任董事长绝对是个大好消息。董事杰伊·基沃斯开玩笑说：“这说明她通过了智商测验。”其他董事一直担心如果哈克博恩因为失望而退出惠普董事会，他们就失去了最聪明的思想家。正如帕蒂·丹恩后来所说，“选择卡莉做首席执行官的好处是她为惠普留住了哈克博恩。它的重要性怎么评价都不为过。”
在新泽西，费奥瑞纳开始告诉自己最信任的朋友，自己可能要执掌惠普大权。这会为她提供机会，帮助世界上最优秀的技术公司找回自己的路，也会为她提供机会，回到童年和大学时期生活过的加利福尼亚。她的父亲住在旧金山，母亲在惠普搜寻行动开始后不久就死于癌症。但有一次母亲问过费奥瑞纳，她是否有机会回到加利福尼亚。因此费奥瑞纳很容易就认定，在惠普工作非常符合母亲的最后遗愿。1999年7月15日，费奥瑞纳签署了合同，正式成为惠普新的首席执行官。第二天，她告诉朗讯员工自己要离开了。她在告别讲话中说了所有该说的话：说在惠普的工作是“一生中只有一次的机会”，但她会非常想念朗讯的同事，而且对能在朗讯工作感到非常荣幸。她最后说：“我会永远在内心深处支持你们，永远鼓励你们。”
说完这句话，费奥瑞纳在朗讯的事业永远结束了。17日晚上，她终于第一次见到了惠普的全体董事会成员。在此之前她通过扩音器同董事们交谈过一次，但选举选择过程一直严格地由4名提名委员会的董事负责。现在，与每个人握手、拥抱和互致祝贺的时候到了。
那天早些时候，费奥瑞纳还花了两个小时与安·利弗莫尔对话。他是惠普的服务部门负责人，对自己没有被选为首席执行官感到惊讶。据大家说，这次会面很成功。利弗莫尔后来对朋友说：“她需要我帮忙管理公司。如果她真的像看起来那么优秀，我将能学到非常多的东西。”
第二天是7月18日星期天，这一天汇集了最后一些准备工作。费奥瑞纳在接近中午的时候来到了惠普总部，其后的时间她用来与新闻顾问见面，并与十几名惠普高级管理人员初次见面并共进晚餐。惠普喷墨打印机部门经理安东尼奥·匹里兹冲口而出：“我们都不了解你。你何不介绍一下自己以及你关于公司的计划呢？”费奥瑞纳深知在未来几个月里，自己所回答的每个词都会被细细琢磨，因此她聪明的回避了问题。“在此之前，我想卢应该告诉你们董事会为什么决定选择我。”普拉特对此应付自如，他介绍了一些搜寻过程的经过，告诉大家自己和其他所有董事对这个选择都非常乐观。
接下来，7月19日星期一，是向全世界发布这个消息的日子了。没有人知道卡莉·费奥瑞纳选择的发言稿是如何获得通过的，但惠普传统上一向以平缓、镇定的口吻发布自己所有的重大新闻。这是符合公司的由工程师主导的低调文化：新产品按时发布，生产满足截止日期要求，新的领导团体按计划形成。在新闻发布会开始之前，人们仍然有理由认为，费奥瑞纳时代将与扬时代和普拉特时代差不多的形式开始。
然后新闻记者开始纷纷提问。“成为美国最有影响力的女性感觉如何？”“这对女性升职障碍理论意味着什么？”“卡莉可以接受《60分钟》节目采访吗？”突然之间，惠普有了一位明星式的首席执行官。公司里没有人知道如何对待这一切。
第四章 车库法则他们要发明一些有用的东西
一开始，电视观众只能看到一个小车库的黑影子。接着，一首牧羊曲的轻快音乐响起，车库的红色屋顶突然被照亮了，好像是沐浴在初升的太阳中。这时一位女士开始说话，语气坚定而自信，立刻引起了大家的注意。
卡莉·费奥瑞纳介绍说：“这就是两个大胆的年轻人曾经工作的地方。就是在这个车库里，这两个年轻人虽然只有500美元的资本，但他们却凭借这些开创了一个行业。”惠普公司的新总裁正在发起公司十年来的第一次品牌推广活动。在短短的几十秒钟内，观众们被带回了二十世纪的30年代。黑白的电影胶片开始介绍戴夫·帕卡德和比尔·休利特二人，他们曾在造就惠普公司的这个车库里漫无目的地工作。他们是两个无忧无虑的年轻人，年纪还没到30岁。帕卡德拿出了公司的第一个产品——一个灰色的盒装声频振荡器。这时，话外音的卡莉·费奥瑞纳接着讲起了故事。她说：“他们的想法很简单。他们要发明一些有用的东西，否则他们就只能永远停留在车库阶段。这个想法很简单，也很大胆。”在她说这些话的时候，摄像机的镜头转向了现实世界中一个光芒四射的车库上。一个端庄的人影来到车库前，这时广告上突然出现了卡莉·费奥瑞纳的特写镜头。她说出了整条广告中最关键的一段话。
她说：“比尔·休利特和戴夫·帕卡德当年创建的公司又获新生。我们将像当年的创业精神一样努力工作。大家看着吧！”广告的最后，身着黑色套装的卡莉·费奥瑞纳依偎在奶白色的车库大门上，微笑着，很自信。
当这条广告在1999年秋