按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
1982她在小屋里成立了中国第一家由残疾人自己创办的民间自助组织——北京病残青年俱乐部,20多年来俱乐部拥有成员近千人,遍布全国27个省市自治区,在孙大姐他们的努力下王府井和美术馆等公共场所无障碍设施的建立和免收路障费等逐渐成为了现实。她们提出的可行办法,使众多残疾人圆了大学梦。
1983年俱乐部建立的游泳队还培养出了八名残疾人奥运会冠军,1992~2000年孙恂主持中央人民广播电台《孙大姐信箱》栏目,为全国的残疾朋友解决了380件难事。孙恂已经不只是和广大的残疾朋友贴心的孙大姐,很多健全朋友也加入了俱乐部。
荧屏上,孙大姐羸弱俭朴,齐耳短发用一条紫色的发带拢向后面,病容瘦削,但是她的精神饱满,乐观而自信。在节目的最后,白岩松问:“孙大姐,我们知道您是把活着作为一项事业在做,那在您家里采访的时候我注意到这样一个现象,无论是在您写给朋友们还是朋友们写给您的贺卡上,‘爱’这个字出现的频率都特别的多,您能给我们解释一下您对‘爱’这个字的理解吗?”孙大姐说:“我觉得生命本身就是爱,没有爱就没有生命。只有把自己放入社会,和别人一样平等参与才是真正意义上的独立。”
看过那期《新闻会客厅》,我们的心灵被深深地震撼了!孙大姐身体状况那么艰难却还对生命燃烧着执著的爱,并且用爱点亮生活,也点亮了广大残疾朋友的心灯,包括我们姐妹。
第三部分 影响我们一生的人九年深情(3)
我们深思什么是成功?什么是成功的女性?女性的成功应该是在家庭、在事业、还是在人生上?抑或是这三者的结合?孙恂大姐在我们的心里是一位成功的女性,她对生命、对生活、对人生的爱是普通女性所无法比拟的。
九年前
早上起床很晚,房间里很冷,妈妈拿来脸盆和牙具让我们洗漱,脸盆里的水已经结了冰块。妈妈抱来柴火正蹲在地板上准备烧炕,一个身穿棉军大衣,戴着棉军帽的人推门走了进来,他的棉鞋上沾满了积雪,他以一种极不雅观的姿势站在门口说:“一会儿省里领导要来你家看看,你把给孩子看病的药票子拿来单位领导想给你报销了,就不麻烦省里的领导操心了。”妈妈把来人让到沙发上坐着,又从写字台的抽屉底下翻出一叠药费收据交到那人的手里,有些受宠若惊地站在领导身旁,竟忘记了给客人倒杯热水。
领导认真地翻看着手里的票据,房间里有手指捻过纸张的声响,我们似乎又回到了病房,空气中弥漫着来苏水味,我们的身上插满了针管,疼痛,痛彻心脾的疼痛,即便是现在,那种痛的感觉依然深入骨髓。票据翻到最后一张被大手轻松地揣进军大衣兜里,远不如母亲当初向人借钱时的欣喜和感激,但也没有后来还不上借款时的愁苦和沉重,领导面部的表情是平静的,一句话问题就这样解决了。
那天早上我们的小房间里拥满了人,看样子都是领导,只是级别大小不同。一位烫着卷发穿着皮大衣的阿姨把200元钱放到我们的手里,说她和北京的孙恂大姐一样关心着我们,然后转身又向陪同的工作人员叮嘱了一些什么,和妈妈握手离去。小镇电视台的记者肩扛摄像机始终追随着省领导的身影,人群如退潮一样散去。
弟弟中午放学回来后,我们迫不及待地告诉他妈妈单位领导答应给报销医药费的事情,如果事情进展顺利的话,一个月以后我们家将还清所有欠下的外债。为这我们全家都兴奋地多吃了一碗粥。那两张老人头被妈妈藏在了箱子底下,妈妈说留做应急用。
第二天,一个浓眉大眼的叔叔目光温和地站在我们的小火炕前,随同他来的领导告诉我们这是孔书记。孔书记名叫孔祥军,我们以前听说过,今天是第一次见到他。也许是由于他温和的目光,我们张口叫他孔叔叔。孔叔叔告诉我们,他接到一封中央人民广播电台孙恂女士的信,从孙恂的信里他才知道在桃山镇有一对身患不治之症瘫痪在炕上的小姐妹,从小失去父亲,和母亲相依为命生活得很苦。他知道我们有一个心愿,想经营一个书报亭自食其力,他和相关领导研究决定要支持帮助我们。一个月后,孔叔叔在镇中心给我们选择了经营场地、搭建了一间木板房。
北京,孙恂大姐正卧病在床,当她得知孔叔叔为我们所做的一切之后,欣慰地说:“你们遇到了一个好书记!”她还亲笔给我们题写了“培君书亭”的店名。
1997年11月1日那天,书亭在爆竹声中开业了。我们姐妹坐在轮椅上,在妈妈和弟弟的帮助下辛苦经营一个月,书亭竟然有210元的收入。这使我们更有信心,只要我们肯辛勤努力,衣食就能得到基本的保障。
白天我们经营书亭,晚上回到家里还要专心自学和写作书稿,2000年中秋节我们在孙大姐的支持下又开通了“君曼心灵热线”。我们在得到社会的援助的同时也在用爱回报着社会。展现在我们这对重残姐妹面前的生活是充满希望和阳光的。
孙大姐帮助我们勇敢地迈出了小屋的门槛。我们是《孙大姐信箱》的忠实听众,也是她的忘年交朋友。她给我们的鼓励和支持,随着岁月年轮的增长在不断延伸。我们在广播中曾经听到一段媒体采访孙恂大姐的录音:“春曼和心曼姐妹患的这种病我是很清楚的,很残酷,不能动,而且还在发展,但是我从心里感觉她们姐妹精神状态非常好,就那种奋起自强不息的精神很令我感动。我很敬佩她们,同时我也觉得我有责任帮助她们,她们自强不息的精神是值得广大残疾朋友学习的,只有自立,我们才是一个独立的人,一个真正的人!”
第三部分 影响我们一生的人今生有约(1)
春 曼
第一次认识时,你一脸的稚气,血气方刚的,一位在我心里备受尊重的叔叔带你来家里看望我。他告诉我你名叫丁宗利,让我也叫你叔叔,我看了一眼坐在窗前的你,有些勉强也极不情愿,因为你很年轻。那身严肃庄重的警服和你的言谈举止,我还清楚地记得,你说我的书很多,其实放在一边的《简爱》我还没有看。
后来你似乎消失了,好长一段时间我都没有再看到你。再次的相遇是一年以后,一个瑞雪兆丰年的冬天,那是因为母亲怕我去书亭的路太远,坐在轮椅上的时间太久,她把家从偏僻的住处搬到了距离书亭很近的地方,正好在你的户籍管辖区内,这也是你来做户口登记时才知道的。我感到很意外,也很激动,我喜欢住在我喜欢的户籍民警管辖区,那样会令我有极大的安全感。
那位让我叫你叔叔的警察已调离岗位,因此我想改变对你的称呼,叫你哥哥,我觉得这样挺亲近的,我一直希望有一个哥哥,在我遭受委屈的时候,给我一个坚实有力的臂膀依靠,而母亲所给予的是一个弟弟,这在我心里是一个缺憾。你爽快地同意了。我第一次叫你丁哥时,我还有一点羞涩,不好意思。
天气闷热,几平方米的书亭把我烘烤得几乎透不过气来,要窒息。天啊,我还遇到那样一位不讲道理的顾客,我拼命地和他解释,可是他还是纠缠不休。我想到了你,我委屈地拨通了你的电话,你好像正在睡午觉,我拼命地忍着泪水述说,挂断电话后我还是忍不住哭了,好委屈好难过。你很快来了,帮我摆脱了他的纠缠。我不再害怕了。
你的善良和朴实深深地感动着我,赢得我对你的尊重。因此,在你把100元钱放在我手里让我去买自己喜欢的书读时,我多了一份沉重,特别是知道你的妻子——我还没有见过面的嫂子在经过艰难的孕育之后孩子夭折,我又多了一分沉甸甸的心痛。那天我看到你有意以快乐掩饰着失去孩子的难过,其实,我理解一个父亲对孩子的爱,因为我是女性,也喜欢孩子,喜欢那象征希望的小生命的点滴成长。
你很勤奋与上进,每一次和你交流之后我都更加热爱学习,对知识抱有极大的热情。这也是我一直在努力的原因。其实,在生活中我并不坚强,也需要督促和鼓励。我渴望拥有一台电脑,不再趴在那里一点一点地去写字,然后累得手腕酸痛。后来我真的有了电脑,这是一位叔叔的馈赠。我对电脑知识一点都不懂,你说你帮我去买,然后再慢慢教我用电脑,我好激动,像个孩子似的缠着你,占用了你的许多时间。你每次抽出时间来家里教我时,我都感觉有汲取不完的知识,而我在每篇文字获得成功时,最先想到的是拿起电话向你报一个喜讯,让你也来分享我的快乐,也只有在这时我也才是最快乐和幸福的。
我遇到事情的时候总喜欢和你商量,得到你的支持和鼓励,我才有足够的勇气。那段日子我很倒霉,书亭连连遭窃,我知道你很忙,犹豫再三我还是眼里含着泪水小心翼翼地拨打了你的手机,你没接,振铃几声之后就关机了。可能是女孩的直觉太敏感了,其实,我并没想让你帮我寻找回什么,那是不可能的,我只是想从你那里得到一点安慰就足够了,这是我单纯的思想及天真的心理。后来我尽量避免给你打手机,避免在我的心里留下似痛非痛的难受感。因为我是脆弱的。
在心里我把你视为兄长,也一直想用我自己赚得的稿酬为你买一点小礼物,这是我埋藏在心里许久的心愿了。那天我终于接到盼望已久的散文征文二等奖的200元奖金,我悄悄地了解到你的身材尺码,给你买了一件蓝格子衬衫。你打来电话很高兴,你理解和体会了我的心意,这也正是我所希望的。
你经常来家里看望我,我也一直在心底悄悄地关心你,我也想以我的方式去看你一次。那天记者采访我时告诉我可以去看望一位朋友,我想到你骑摩托不小心碰伤了手在打吊瓶,于是想去看一看你,给你一个意外的惊喜。我买了一束花,但事先没有通知你,怕你因记者跟着不接受我的看望。你的手打着绷带,我并没有看到你手伤恢复得怎么样了,面对镜头怕你会有一些尴尬,而我也会因你的尴尬感到尴尬。后来因为某些原因这段片子被剪掉了。其实,我只是想在生命中留下一份美好纯洁的记忆。所以,后来河北电视台的一位记者弥补了我的一个遗憾。我又是在没经你的同意下去做的,我喜欢你在鲜花的簇拥之中灿烂的笑容。知道你以后也许会调动工作,不知为什么,我有一点失落和难过,眼里有一层薄雾模糊了我的视线,眼泪不自觉地悄悄滚落了下来。
第三部分 影响我们一生的人今生有约(2)
每一次说起有关你走的话题,我应该为你的升迁感到高兴才对,可我就是想哭,想流眼泪。我要你和我还有我的妹妹照一张相片留作纪念,你答应了,我好高兴!我因你时刻都有可能调离我生活的小镇而忐忑的心情随着春季和夏季的漫长和连绵而开始有一点点放松了。然而,就是在那天早晨我忙着在做中央电视台的《半边天•;张越访谈》节目时,你却突然打来电话告诉我说你已经升职调回你家所在的那座城市工作了。我的思想一下停滞,一片空白,手紧紧地握着电话听筒,千言万语到了嘴边,吐出的只有一句话:“丁哥,你为什么不早一点告诉我啊,为什么不早说呢?!”接着我毫无顾忌地流泪,毫无顾忌地大哭,不管我身边还有正在拍摄节目的记者,很狼狈也很真实。那天的访谈录制到深夜,而我并没有做好,我心里在想你不是我哥,不是,你我今生错过了血脉相连的兄妹情。如果你和我是兄妹,如果你真的是我哥你会早一点告诉我,而不会是在你走了之后。就这样你看淡了一个女孩、看淡了一个情感丰富的女孩对兄长的感情,你又一次在我心底给我留下一道无法愈合的伤痕。
那天你回小镇办事,来家里看我,向我们告别,我以沉静的微笑和零碎的语言掩饰着内心的失落与难过。你似乎读懂了我的心情,你告诉我一个喜讯,你的妻子——我的嫂子已有两个月的身孕,我好激动好高兴!你走之后我给你发了一个短信,告诉你多陪陪在孕期的嫂子,你晚上又打电话给我说无论生下的是男孩还是女孩你都会告诉我的,会在孩子可以抱出来时抱到我的怀里,让我感受流淌着你和嫂子血液的小生命的呼吸和存在。我好感动,心灵被一种女性对孩子特有的温暖情怀所滋润和包围着。我相信你的诺言,相信你,我哥,会做到的。那天我病了,不知道是因为做访谈累的还是因为你离开了我们生活的小镇。我难受地躺在病床上,好想再给你发一个短信,告诉你我此刻的心情与疲惫。而我没有,也不会告诉你,只希望你拥有更多的时间去陪你的妻子。
你送给我们的梅花迎春挂历在一页一页翻过,希望两座城市的间隔不是心灵的距离,无论你将来的事业发展得怎样,我对你的友谊在岁月的情怀里都会永远保持最初的亲近和纯真,而我也不想和你有一点利益的色彩,只想坚守心灵的一方净土。也请你在内心给我留一抹记忆的底片好吗?在你感到身心疲惫的时候,有我年轻的生命与你一起深呼吸青春的朝气,好吗?好,就这样,在蓝色的夜晚里我坐在电脑前敲击心灵的文字,我想你已经进入了甜美的梦乡。
那么,晚安!
第三部分 影响我们一生的人我的生命因你而美丽
春 曼
他的名字叫李宗文,是陕西省的一名新闻工作者。我记得第一次通电话时,他让我叫他叔叔,他叫我“娃”,有的时候还只唤我名字中的一个字:“曼曼”。这让我感觉很亲切。也就是从那个时候起,我每天都会接到他的电话和问候。
他问我家里有几口人,靠什么维持生计,还有妈妈和我们姐妹的身体状况,他了解得很详细,也很体谅妈妈的辛苦,嘱咐我和妹妹写作不要太累,凡事多替妈妈分担一些。就这样李叔叔的出现成为了我生命当中一道美丽的风景。
一天,我收到一个淡蓝色的邮包,上面用漂亮洒脱的黑墨小楷字写着我的名字。我用剪刀一点一点地拆开缝得很细密的针脚,里面是两条漂亮的真丝连衣裙,一条连衣裙的左肩上镶嵌着一串淡紫色的小花,另一条连衣裙腰肩打着细细的丝带,两条裙子的裙摆迭起飞扬,是夏季流行的时尚款式,我已经在街上看见有好几个女孩儿穿这么美丽的裙子了。这是远方的李叔叔特意买给我和妹妹穿的。
我和妹妹长这么大,还是第一次穿这么漂亮的裙子呢(我们的衣柜里有两条裙子,都是拣的别人穿过半旧的,款式也早已经过时了)。这是我有生以来第一份如此特别的礼物,也是我第一次穿新裙子。
那条左肩镶紫色小花的连衣裙的尺码刚好符合我的腰身,妈妈帮我穿在身上,又抱我坐上轮椅,我转动轮椅来到穿衣镜前,一瞬间,我仿佛看见了格林童话里的灰姑娘变成了公主,镜子里的女孩儿在一袭真丝连衣裙的衬托下,苍白的面颊泛起红晕,她幸福的笑容是那么的青春和靓丽。
李叔叔在电话里告诉我,他是趁星期天休息日的时候,骑自行车去商场给我和妹妹买裙子的。售货员小姐好奇地问他买给谁穿?他想了想解释说是给自己双胞胎女儿买的。他从来也没有看到过我和妹妹,只是在电视和照片上见到过我们,而裙子选择的却是那么的合身,足见他内心的细腻和体贴。
那次表妹来我家玩,天气很热,她脱掉身上的牛仔裤试穿我和妹妹的裙子,几件旧的她都说不好看,最后她盯着李叔叔给我买的那条淡紫色的连衣裙,眼睛亮晶晶地问:“这是谁的裙子呀,好漂亮!”我说是一位叔叔给我买的。她穿在身上,在屋子里走来走去舍不得脱下来。我的心情是快乐和骄傲的。长这么大都是我羡慕别人的衣服比自己的好看,第一次自己的裙子也得到了别人的赞美,而这份快乐和骄傲是李叔叔给予我的。
李叔叔还给我汇来几百元钱,让我买些好吃的补养身体。为了不让他惦念,我在电话里对他撒谎说我买到滋补品了,而实际上我把那笔钱维修了电脑以后又交了电话费,剩下的50元钱我舍不得花悄悄地攒了起来,以备不时之需。所以每当李叔叔打来电话问我身体好一点没有时,我都不知道该怎么回答才好,感觉心里好过意不去和尴尬。尤其是当李叔叔提到他让我买枸杞子和大枣煮粥时,我不知道枸杞子是碎面还是颗粒,我只是红着脸告诉他我很喜欢那个粥的味道。后来我还是忍不住向他坦白了这一切,他非但没有生气,反而更加用关心我的学习和生活。
那段日子其实我的