按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
迅速将眼睛移开了——他并没有认出她，在他的眼里，她只是个不安分的囚徒。
她重新站起来，蹙眉向骆驼看去。眼泪干涸，骆驼从她的视网膜里消失了。
站在春迟身后的苏迪亚有一半华人血统，他母亲是巫族人，所以他也通晓马来语。他凑到春迟的耳边，为她解释道：
“岛上残余的翁格军队还未消灭，接下来大概还会有连番的杀戮。今夜，他和他的士兵就在岛上安营扎寨了。”
春迟回头对着苏迪亚点了点头。
苏迪亚并未发现春迟神情异样。这个高瘦的男孩儿半年前与春迟相识，是春迟在这小岛上唯一的朋友。
《誓鸟》 投梭记《誓鸟》 投梭记（下阕）（2）
2
春迟坐在桫椤树裸露在外面的根系上，她觉得无力，不得不用手撑住地面。
苏迪亚从春迟身后走过来，拍拍她的肩膀：
“我去打听了一下，士兵们今晚就驻扎在海边，我们今天可能没法出海了。”
“嗯。”春迟轻轻应了一声，语调中带着几分沮丧。
“但昨天我们捡到的贝壳还剩下一些。你今天可以用。”
“嗯。”春迟又应了一声。苏迪亚扶起她，向着他们的住所走去。
半年前春迟被苏迪亚收留，住在他的那座用柚木建造的小屋里。班达岛的泥土十分潮湿，房子总要高高地架在空中才能牢固。在他们房子的背后，有一片茂密的树林。她随他去那里埋过死去的许多动物——野兔、野猫、蜥蜴……这个十八岁的男孩自幼父母双亡，他已潜心皈依佛教，心地纯善，从不杀生。自与他结伴生活，春迟再也没有吃过烤熟的动物。这样的生活清寡平淡，醒着就如睡着一般，日子倏忽就从指间流过。
苏迪亚推开门，点着一支火把。春迟推开藤条编织的屏风，回到那一半属于她的屋子里。只有一张草床，被形形色色的贝壳占据着，她已经无法睡在上面。床边的那张毡毛毯就是她夜晚栖身的地方。在苏迪亚的帮助下，她将墙上的窗户封起来了。她要严严实实的黑暗，日以继夜的黑暗。
骆驼离开后，春迟万念俱灰，对于如何找回记忆毫无头绪，只想快些离开这个到处充满骆驼气息的岛屿。就在离开的那日，她在码头边又看到了那个到处游荡的疯婆婆。这位故人依旧狞狰的脸庞此刻看来却格外亲切。疯婆婆嘴里咂着一只螺，笑嘻嘻地从春迟面前闪过。她那像风一样的轻渺的身影令春迟感到一阵惆怅，仿佛从此以后再也见不到了。
春迟情不自禁地张开嘴，轻声唤住她：
“婆婆。”
疯婆婆的耳朵灵敏得很，她立刻停住脚步，转过身来。春迟想起手上挎的那只口袋里还有几只芒果，就走上前去，把口袋套在疯婆婆的手腕上。春迟还从未见过这样纤细的手腕，那包裹骨头的皮肤薄得近乎一层透明的膜，几个芒果都可能把它压断了。春迟只看了几眼便不忍再看，叹了口气，说：
“你没有家人也没有住处，一定常常挨饿，才会瘦成这样。”
疯婆婆却用力摇头，指了指手中的螺，玄妙地笑了。
春迟的目光落在那枚长满褐色斑点的海螺身上。她惊奇地发现，这海螺表面光滑剔透，像一只蕴藏着秘密的水晶球。
那日，她犹如着了魔般跟着疯婆婆走入潋滟岛最深的树林里。疯婆婆用手指在海螺上打转，周而复始，直到手指像鸟儿一样在海螺上飞起来……
当疯婆婆拉着她在记忆的甬道里穿行时，春迟哭了起来。她终于知道怎样才能找到记忆，这近乎于无望的希望令她悲喜交集。
疯婆婆是如何得知这个秘密，又是为什么这样专注于它，春迟无法知道。她凭借吸取贝壳里的记忆为生竟也活了这么多年，记忆是最神奇的滋养。
春迟将自己关在封闭的房间里，无数次抚摸她的贝壳。红花宝螺、赤旋螺、三彩捻螺、玫瑰千手螺……她小心翼翼地用刻刀去掉附生在贝壳表面的珊瑚虫和海藻松散，然后一遍遍冲洗，长时间地浸泡……一枚清除干净的贝壳，表面光滑，纹棱楚楚，手指抚过时，宛如琴弦拨动，奏出悦耳的音符。春迟闭目倾听，只觉眼前闪过一道亮光，破出一条甬道，狭长而深邃。探身走下去，只觉得每一步都有幢幢的回声，有水滴石穿的声音，有万物花开的声音，有欢笑，有啼哭，她的手指越拨越快，仿佛怎么也无法停歇下来。她获得的记忆通常并不完整，有时是从童年的某一日忽然进入，有时是从少年时，有时已经结婚生子，有时甚至垂暮矣矣。然而一旦进入，绝无中途退出的可能。记忆的力量无比强大，像吸盘一样将人吸在上面。除非走到记忆的末端，不然没有办法脱离这段记忆。
苏迪亚见到春迟的时候，春迟已经双目失明，眼睛上有令人害怕的血痂——很怕见光，在日光底下站不久时，双眼就会涌出泪水。她神情古怪，时而哀怨，时而躁狂，有时看起来很柔弱，转瞬间却又变得十分刚烈。苏迪亚收留下她，她每日去海边捡拾贝壳，有时收获甚微，她便独自乘船出海打捞。捧着贝壳归来的春迟，眼睛里总有些平日里从未见到过的神采。至于她拿着贝壳回到她那半间狭促的房间里究竟做了什么，苏迪亚一无所知。
苏迪亚很明白，如果不是因为双眼失明之后，出海打捞贝壳以及打磨清洗它们变成了很难的事，春迟是决不会将她的秘密告诉自己的。
但不管怎么说，他还是知道了春迟的秘密。这真是一个令他震惊的秘密，听得他瞠目结舌。苏迪亚迷惑地问：“可是大海里有无穷无尽的贝壳，你就算穷尽一生也打捞不完；何况你打捞上来这么多的贝壳，又怎么知道哪枚贝壳里的记忆是你丢失的呢？”
“所以要把这些贝壳中的记忆都吸进我的头脑。”春迟决绝地说道。
苏迪亚怔怔地看着春迟，良久才说：“你疯了吗？一个人的头脑怎么能容得下如此多的记忆呢？这样下去你会崩溃的。”
“我没有别的办法。”春迟痛苦地摇头。
“这是多么愚蠢的办法，相信除了你，再不会有人愿意尝试的。”
“也许。”
“值得吗， 就为了那个男人的一句话？那也许只是他的借口。他是人，又是首领，又怎么会和一个华族女子生活在一起？你难道想不明白吗？”
“我明白。但只要有一线希望，我也想试一试。现在，我丢失了这段属于我们两个的记忆，是我亏欠于他的，但若找到记忆，他仍不肯要我，便是他亏欠于我了。”
“你努力上几年，十几年甚至更久，那时方知是他亏欠于你，又有什么用呢？难道你穷尽一生只是为了要这样一个答案吗？这个答案如此重要吗？”
“对一个一无所有的人来说，的确很重要。”
苏迪亚非常喜欢看春迟那副痴迷的样子——迷蒙的眼睛，紧咬的嘴唇，还有那永不气馁的小下巴——虽然这痴迷与自己并无关联，而是牵系在遥远之处一个甚至毫无察觉的男人身上。
他们终于不再探讨亏欠的问题，苏迪亚不想为难她，转换了话题：“你收集贝壳有些日子了，那么……在你的头脑中，已经充满许多人的记忆了？”
“是的。”
苏迪亚走到春迟面前，伸出手抚摸她的额头。这苍白而空旷的额头，就像大海中央冰冷的礁石默默地经受着海浪剧烈地拍打，纹丝不动。春迟有些恍惚，仿佛回到了一年多前，是的，是骆驼在抚摸她的额头。男人们似乎都喜欢她的额头，饱满、装满故事的额头。她感觉到面前这男孩唐突的气息，她轻轻躲闪开他的手。
苏迪亚感到难堪，他转过头去，问：“那些记忆都是怎样的呢？”
“不知为何，留存在每个人记忆深处的，几乎都是痛苦。”
“怪不得你夜晚总是从噩梦中惊醒。”
二人陷入沉默。苏迪亚明白，春迟已经在这条路上走出去很远，任何的呼唤她都听不见了。她现在只是需要帮助，当她一天比一天疲倦和虚弱的时候。
善良的佛教徒决心全心全意帮助春迟，找寻那枚藏有她记忆的贝壳——虽然这听起来是一件多么荒诞的事。
但我们必须相信那些渺茫的事，它们是遥远又绮丽的仙境，它们是残弱又明亮的火种。苏迪亚这样对自己说。
他是郑和船队中的一名海员。船队遇难后，他一个人流落到这个小岛。岛上有个马来人的部落，男人穿着裙子，但很凶猛。女人对他很好，给他野果和糕饼吃。总体来说，这里的人们都是慵懒的。他后来决定留下来是因为小岛实在非常安静，气候也不错，在湿季到来的时候，周遭的环境颇有几分中国江南的味道。
他是在跟当地女人学酿酒的时候，和那个叫敏蒂的姑娘搞在一起的。她是典型的巫族人，塌鼻梁，大眼阔嘴，身材丰满。他和她好了之后，就住到了她的家里。她的父母不甚喜欢他，因为他不会打猎，也不信仰伊斯兰教。他被带到山上学习猎杀动物，又被带到寺庙参加仪式。他不太会说马来语，没有人与他说华语，于是他变得越来越沉默。
他偷偷在他和敏蒂的房间里摆了妈祖像。敏蒂生育的时候难产，他在妈祖像前跪了一夜，但她还是死去了。
《誓鸟》 投梭记《誓鸟》 投梭记（下阕）（3）
3
眼睛是被春迟自己弄瞎的。苏迪亚后来才知道。视觉一直妨碍着她，眼前的光像火焰一样乱窜，令潜心钻研贝壳的她方寸大乱。她用布蒙住眼睛、封严房间，都没有办法将光完全隔绝。她需要一道更密闭的屏障。
铁针在火上烧，她坐在火堆前发愣。火将铁针烤得通红，火苗在针上翻滚，她这才回过神来。她用衣服缠住手，慢慢地捏起铁针，一寸寸向眼睛靠拢。针逼近的时候，她听到眼球嗤嗤转动的声音，双手开始发抖。她努力盯着一个地方看，想要固定住眼球。就在针马上触到眼球的那一刻，双眼因为凝视一个地方太久而掉下了眼泪。她轻轻拭去眼泪，又用铁针瞄准。头因为仰得太久，她感到一阵晕眩——不能再等了。她的手向回抽了一下，用力地刺下去。针陷入柔软的眼仁里，迅速被包裹住，升起一团白烟。她被一阵钻心的刺疼击倒在地。她平躺在地上，等到疼痛像潮汐一样退去，才伸手拔针。但溅出的血实在太多了，还是令她有些无措。她感到非常疲倦，给眼睛敷了些草药，就睡了下去。这一次她睡得非常久，因为再也不会有白昼到来的提示，她几次醒来都以为仍旧是夜晚。她又一次醒来时，再也睡不着，才走出门来，闻到远处飘来的炊烟，知道原来已经是黄昏了。
她终于可以专心地进入贝壳。正如她希望的那样，作为一个盲人，她的触觉一天天灵敏起来，对于贝壳上的每一道花纹都有了更深的体会。只是有时眼前仍会出现白光，令她不安，仿佛有人要闯入她这隔绝的世界里来。
春迟对她失明的眼睛很满意，这仿佛是她通往另一个世界的凭借。除此之外，她还有一双神奇的手，纤细而灵巧的手指在空中划过的每一道弧线都是那么优美，就像生活在森林深处的珍稀禽鸟，苏迪亚对此惊叹不已。春迟自幼便学古琴，若说她喜欢古琴奏出的悠扬乐声，倒不如说那撩拨琴弦的手势更令她沉醉。这样的一双手，仿佛天然就是为了研读贝壳而生的；在失明之后，触觉变得更加灵敏，质地的丝毫差异，她的手指都能一一分辨。
而指甲一直是令她困扰的难题。无论将它们修剪得多么短、多么光滑，划过贝壳的时候，总会发出不和谐的声响，将流畅的记忆隔断。最终，她把双手浸泡在白醋里，等指甲软了，她用刀和镊钳将指甲从肉上剥离下来。一片，两片，三片……剥去指甲的双手血肉模糊，再一遍遍用冷水冲洗，又过了两日，才完全止住血。春迟觉得很满意，没有一双手能像它们这样柔软。
当苏迪亚第一次看到这双残缺的手时，手指上深褐色的窟窿令他一阵心惊。但时间久了，他竟不再觉得它们丑陋。相反，它们比任何人的手指都要灵活，轻盈，是天生的舞者。他渐渐懂得欣赏它们，以及它们的舞蹈。
有时苏迪亚将头从屏风后面探进来，借着一点逃逸进来的月光可以看到，春迟将她卓绝的双手缓缓放在贝壳上；没有一丝声音，但他却分明地感到她的手指在空中划过的影子，那么纤细柔软，宛如洋洋洒洒散落空中的白色菊花瓣。他心头一阵难过，每次看到她的凝神模样，都觉得命运真是残忍，仿佛举行一场又一场祭奠，一次次将她的希望与爱恋挖出来，又埋上。
骆驼就像一场剧烈的台风登陆这座岛屿。苏迪亚已经略略觉察到春迟的不安，却不知原委。她变得很焦急，似乎想在一夜之间吞食掉所有贝壳中的记忆。她不顾士兵在海边驻扎，不顾自己的视力已近丧失，固执地出海打捞贝壳。
“我需要更多的贝壳，更多……”春迟冲出家门的时候，苏迪亚拉住了她。此刻外面正下着瓢泼大雨——雨季来到了小岛，时光在夏天的末尾追上了她。苏迪亚帮她擦干额前淋湿的头发，无限温柔。春迟神情恍惚，呓语连连：
“我要快些去，苏迪亚，我来不及了……”
“你不是愿意穷尽一生去寻找那枚贝壳吗？为什么又忽然变得这样急？”
眼泪顺着春迟睁大的双眼流淌下来。几千尺以外那个趾高气扬的男人是否正和他的士兵们举杯庆贺？成百上千的火把被点燃，一只只酒杯被斟满，姑娘们携着歌舞出场，篝火上的烤肉熟了，油滴滋滋流淌。她幻想着自己忽然破门而入，令众人惊诧。她伫立在一屋子的热闹中间，像一尊刚从土中挖掘出来的冰冷石像。她将那枚找到的贝壳掬捧在手心里，让宛如潮汐般升起的光亮射进他浑浊的眼瞳里。他猝不及防，被剧烈的往事所伤，打回了原形，失去重心跌倒在地。他是个沧桑的老人了，周围的热闹都已无法渗入身体，孤寂瓦解着他的内心。她捧着他们之间澄清的爱情走上前去，搀扶起他。她要告诉他，这才是他仅剩的东西。
可是她还没有找到那枚贝壳。
苏迪亚让她回房间休息，答应帮她再多找一些贝壳回来。春迟又回到她的贝壳中间，憔悴的乐师终于没有力气再奏响一枚贝壳。她喃喃地说：
“苏迪亚，我该怎么办……”
《誓鸟》 投梭记《誓鸟》 投梭记（下阕）（4）
4
骆驼似乎还不能歌舞升平，尽享胜利的喜悦。岛上尚有残留的敌军部队隐藏在暗处，随时有可能发起反击。战火很快又会燃起，班达岛的居民终日惶惶不安，许多人已经悄悄逃离此地。
而春迟却怎么也不肯离开。苏迪亚终于明白过来，问：
“你遇到他了，是吗？”
“是的。”
“你先前单是和我说他是一个首领，我现在知道了，他是一个这样凶狠残酷的首领。”
“我一直也不愿意相信……”
“你打算去找他吗？”
“我只是在找我的记忆……”
“你幻想能在他驻留岛上的这些日子找到记忆？”
“是呵。”春迟凄然一笑。
“如果留下来，生命随时都有危险；也许还来不及走近他，你已经被他的士兵杀死了。”
“我总抱着希望，盼望上天忽然特别眷顾我，将那枚贝壳送给我，又带我去见他。”
春迟那种沉溺的神情总令人不忍再说什么。苏迪亚喃喃地说：“愿佛祖保佑。”
说罢，他推门走入雨中，又去海边捡拾贝壳了。
战争很快爆发了，到处一片混乱。岛上的居民除了之前迁走的，剩下的人关在家里，不敢出门。由于骆驼和他的军队滥用炸药，岛上的树木被劈倒，被炸死的动物尸体随处可见。
苏迪亚和春迟被困在他们的小房子里，外面不时传来爆炸声，火光映红了天空，白昼与黑夜再无分别。春迟变得越来越憔悴。然而苏迪亚又何尝不是呢，尽管外面一片战乱、情势危险，但他仍要出门，冒死去寻找贝壳。
苏迪亚多么珍惜当他背着装满贝壳的麻袋回家来，递给春迟的那一刻她脸上掠过的微笑。他为她带回六十六只贝壳，六十六只贝壳就是六十六个希望。春迟小心翼翼地将贝壳倒在床上，一枚枚数着。她像个终于得到蜜糖的孩子，满足而贪婪。他就站在她的身后，她可曾发现他的呼吸变得急促？她知道吗？这一刻他多想抱住她，将她完全裹在他的怀抱里