按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
另外有一种夫妻或是伴侣，年轻的爱情像是便宜的烈酒，烈得爽快却辛辣无比，一边喝一边恨，一边恨还是一边喝个不停；另一极端的就是爱情清淡到几乎没啥味道，活脱脱就像是果汁汽水酒。不管他们原先的味道如何，时间却都让他们爱情越酿越浓烈，却也越来越顺口，在白发渐生的岁月里，你一口我一口地啜饮老酒，既保暖，情趣也不断。一对嚼着鸡肋且散发着馊味的老夫妻，与一对飘着老酒香的伴侣，都可能在某地的大会堂中风光地“一起”领到一张亮晶晶的模范夫妻金牌，只因为这么多年了，谁都没有对外宣布解散，也没有人先逃跑。
前面那对儿有馊味的，是硬撑着看谁撑不住死在先，后死的就在先死的灵位前抚棺长啸。
倘若死的是先生，叹的不是棺材里的人死得太早。“只恨老天爷为什么配给我一个吞不下嚼不烂的老公，原本还幻想他有朝一日变成琼瑶小说里的男主角，对我温柔又体贴，现在连玫瑰花都没送过，就两腿一伸，死了！我还能指望什么？老天啊！实在对我太不公平了！呜……”
如果死的是太太，男人们葬妻之余，开始盘算着丧礼之后去参加哪个旅游团！
“感谢老天爷让我在还有男子汉气魄的时候，那块难以下咽的老母鸡肉就自动阵亡，她上天堂，我也跟着上天堂，嘿嘿……”互饮老酒的那对儿呢？他们老是担心谁先死，另一个就要孤单寂寞了，总是许了愿想在黄
泉路上还牵着手，许了愿下辈子再来做夫妻，期盼生生世世牵来牵去没完没了。到底是鸡肋好？还是老酒好？大多数人都会希望自己可以永远在爱情与婚姻中喝到香醇老酒。不过，或许自己一个人喝着白开水也是挺不错的！
鸡肋老酒缠绕而生
当一个女人自认为以女人的身体活在世上是卑微的，就不免一生努力为自己寻求一个攀附，好仗着所攀附对象的伟大，让自己稍稍感觉到没那么微不足道。女萝就找了一棵长寿又挺拔的松树，死命地攀附在松树的表皮之后，才能够开始感觉到自己存在的价值，为了这个目的，即使冻死霜下也甘愿。
冻死在树干上还算运气好，如果眼睁睁地看着这个松树越来越没气数，再怎么使劲力气督促教导，甚至死命诅咒，仍旧不能让这棵应该伟大无缺的树，继续维持女萝幻想中的冲天姿态，此时女萝心中深深怨恨，后悔上错树，却又下不了树，这才是天下最悲哀的惨事！那松树呢？他对女萝的攀附作何感想？
树没长脚，跑不了的，他的宿命大概就是这样，谁叫他要长得这么高大挺拔，能怨谁呢？倘若女萝对他的督促刺激过强，他只好在老命还没真的结束之前，就开始摆出一副已经向往极乐世界的假死样。
传统的婚姻大抵也是按照这个逻辑进行的。女人自情窦初开就开始发愿，祈求能在幸运风势的助长下，遇到个像松树一般挺拔、可靠又会活很久的男子，一辈子可以安安稳稳地攀附在他身上。
男人也被教导要学习松树的精神，努力往天上长，站成顶天立地之姿。如此的组合就是鸡肋与老酒的前身。
松树命中注定需被攀附，虽然有点吃亏，他却有另一个特权———如果第一株女萝不能完全取悦他，还可以让第二、第三株女萝爬上身，以满足他的需求。
在这种情况下，第一号女萝大声嚷嚷也是没啥用处：她对松树是没有实质的监护权，松树会大刺刺地说：“谁叫你非得依赖着我？有本事，你也变成松树啊！自己去赚钱养活自己啊！”
女萝低头看着自己，身为女人确实是没啥本事可以像松树一样站成顶天立地之姿，爬上这棵松树也着实耗费大半生的青春，低头瞧瞧自己变样的身材，已经没条件再去黏住另一棵松树，所以就斜眼鄙视着新来的女萝，继续着哀怨的女萝生涯，惟一可以让她自主的活动，就是动脑筋想着怎样可以整到别的女人，并且暗自发愿下辈子可以不作女人。
第五部分平常男女的不平常渴求
澄心也是在这个潜在的女萝期盼之下与湘勇结婚的，淑离则是另一个女萝。她们两个都是平常女人，所选择的男人原本也都是平常男子。
但是身为人类的我们，都有个不平常的愿望———多么希望自己可以遇见一个不平常的伴侣，就此证明自己也是个不平常的人。大多数人在冗长的一生中，也只有在爱人的眼神中，才能找到自己的不平常。
不幸的，这种寻获却常常无法持续地从同一个来源中去获致，无尽的爱与怨即从此中源源而生。
这种渴求，说穿了就是一种想证明“自己是珍贵又独特”的心理需求，任谁都不可能真的甘愿自己终其一生都是个没有面目的路人甲！
人们对这个独特性感知的沉溺，就如同毒瘾者之于海洛因一般。不过，很奇怪的是大多数人都不知道自己对自我的独特性有如此深的渴望，甚至完全不知道自己早已陷溺于此。诸如服饰工业、美容美体与各种家居装饰，甚至财富、知识、学位、社会地位等，都是满足种种独特性感知的材料。
当然，金钱是买不到真正的爱情，爱情自然就成为满足独特性的最高档吗啡。倘若爱情已然求不得，在心灰意死的光景中，自己的孩子就成了另一个扮演投射与刺激物的最佳人选。
澄心的第一个孩子若尧今年夏天离家上大学了！在兴高采烈陪着他北上之后，澄心的心情却如同急速下降的云霄飞车，不住地往下冲，却不再往上攀爬，这台云霄飞车的轨道似乎正冲向地狱的大门，原本若尧考取台大医科带来的喜悦，只是短暂地停留在骄傲妈妈的心头。
自小她就认定自己是平庸的，如同货架上大量生产的商品，一点都不独特，没有人会多看她一眼；婚后，应该是亲密伴侣的湘勇，也是以索然无味的面目回应着她，澄心从湘勇的眼中看见的，依然是自己的无味与平庸。然而，在全力投入母职的过程中，澄心才知道自己原来也有着过人的独特性，不然她怎么生得出这么资优儿子，而且还将他教养得如此杰出？
但是澄心也非常明白，当她脱去了母亲角色，一切又会回归到无可变更的、平庸又无味的命定场态！
这么多年来，若尧是澄心的魔镜，是澄心恣意挥洒自我的画布，也是滋养澄心生命的甘泉。若尧所代表的是澄心生命中惟一的、不可取代的依存。
没了儿子在身边，顿时面临无泉可饮、无镜可确认自我的饥渴窘境。
她几乎天天在电话里对着儿子嘘寒问暖，若尧却对妈妈的关心越来越冷淡，假日回家的次数也渐次减少。澄心无法接受儿子课业繁重、课外活动又多这样的理由，她就是不能忍受尧尧对妈妈的冷淡。甚至到下学期，澄心已经悲伤地主观上认定了大学就读医科的儿子，已经瞧不起这个一把屎一把尿将他拉扯到医学院的妈妈，甚至根本已经弃绝了这个母亲。
儿子的回应总是让她在刹那间流离于废墟荒地之中，仿佛自己这么多年的乔装终究被儿子看穿看扁，这母亲不过是个乔装的皇后，不是真命天子的真正母亲，因此，真命天子如同若尧，就开始唾弃这个庸碌的母亲。澄心天天让这些思绪萦绕着她，脑中不停写着这出独角戏的剧本，一个苦命母亲，一个被背叛的女人的血泪戏。每当心中升起这样的念头，她就仿佛是一支溢满悲伤与愤怒的褪色花瓶，悲伤自己真是不值得，从小在儿子身上付出这么多心血，连媳妇都没娶就对妈妈如此这般，更是生气儿子这种不肖又无礼的态度。
所谓的冷淡与瞧不起，都是个人主观经验的诠释，澄心以自己的抑郁心情为起点，主观地将若尧的态度诠释成看不起妈妈，也不在乎这个家，抑郁心情像一把幽暗网罩，圈限了澄心对世界的观看，也更加污染了她对自己的认定。
过去与若尧一起拼联考的冲劲，似乎被儿子带到大学校园了。澄心身体渐渐变差了，先是精神不济，胃口不好，很像头脑里面失落了什么似的，神经兮兮又很容易生气，接着就开始这里痛那里痛，疼痛的位置越来越集中在腰椎与肩膀，疼痛的程度也越加强烈，但是身体的疼痛都不若心里的痛苦这般蚀人！
每当晚上拨电话找不到儿子，或是儿子的反应像是一具冰冻的冷屁股，澄心的心情就如同在活火山口进行高空弹跳，胸口发颤，周身却又陷于赤焰高温。
朋友说这种种身体的不适是更年期的前兆，这让澄心更加沮丧了，还没满五十岁就要进入更年期！这不是宣判她已经快变成没有女性生理机能的阿婆了吗？
第五部分坠落在先生与儿子间的女人
澄心在繁花落尽之后重重坠落，坠地的痛楚，伴随着刺鼻恶臭扑面而来，她才惊然发现自己置身于无垠的腐败之中！
但是澄心怎么都没发现，如此的坠落在18年前就已经发生过了！
所有的腐败都是澄心自己的，从她的心中制造，由她的生命中泄出。这么多年之后，外加的香气也遮掩不了扑鼻恶臭，刻意的覆盖也跟着若尧而去，澄心才真正有机会看见自己身处何处。
结婚之初，两人的爱情就出现了危机。喜字尚在床头，夫妻关系却已经像是一本脱了线的旧书，微风一吹就随处飞散，却都是澄心忙着捡拾，湘勇无心检视。渐渐地，澄心几乎要放弃了，还好是怀了若尧，她才又勉强打起精神，收拾起散乱的爱情。
18年前澄心生了若尧，过了几年公公过世，婆婆好惜在没有事先打招呼之下就自己搬来同住，澄心在婚姻中的好梦在种种意外礼物的催发下，一天天破灭。在好惜加入这个婚姻之后，这整册书都落入婆婆手中，她爱怎么拆如何装都看她高兴了！
与好惜同住之后，好惜就挡住了映照澄心的阳光。有一段很长的时间，澄心的身体心灵都被圈锁在忧郁症与身心症的阴影内。无休的痛苦郁闷似乎已经成为生活的常态，日复一日地泡在忧郁苦水里，早已麻痹了澄心的感知。一直到若尧上了小学，她开始在学校担任义工妈妈，这个苦水瓶才有机会裂了个小缝，让瓶中的苦水一滴一滴地漏出，舒缓了瓶内的窘迫。虽然旧问题完全没有改变，但是义工妈妈之间的友谊，以及学校为他们安排的种种课程，无疑地给予澄心许多过去未曾掌握的生命颜色。
这让澄心的婚姻生活，在超低满意度的情况下，依旧可以一天拖过一天。在投入学校义工行列的同时，她更投入的还是孩子。凡是若尧的一切，澄心都积极安排，假日通常都赶场在各儿童活动之间，这样的投入又让她结交了不少乐于此道的妈妈。
如此投入若尧的教养工作，也成了澄心回避好惜的有效挡箭牌。借着带孩子出门，就不必在假日还跟她四目相对，也减少必须赤裸裸地面对如鸡肋般丈夫的窘境。澄心在外头的生活愈来愈活跃，她也就愈来愈不在乎家中那位太后的威仪，对于湘勇的埋怨也渐少了！埋怨少了，是终于认了，却也是因为找到另一个替代角色，舒缓了澄心对于亲密感联结的需求。亲密感的联系会让人有被爱与被需要的感觉，这些感觉是制造自信的材料，让一个人觉得自己是有价值的。
于是，澄心把全部的心力与时间都投注在若尧的生命中，终于在18年后功德圆满，将若尧送上台大医科。若尧的出生并没有真正让湘勇与澄心度过婚姻危机，却有“可能”帮助婚姻达到一种脆弱的平衡。但是，也有“不可能”的时候，某些家庭在有了孩子之后，反而更加速双方的分歧与怨恨。
孩子的出生大多不可能让疏离的先生突然变成维系亲密关系的好手，如果成为父亲之前的男士，对夫妻之间的亲密依附有着潜在的恐惧与逃避，当了爸爸之后大多是疏离症状更加严重。
有趣的是，这时候太太因为有了新生婴儿，不论是身体的或是精神上的亲密依附都转而从新生宝宝身上获得（假设婴儿又是喝妈妈的奶，女人的满足就更多了！），如果孩子还不算难带，体力与精神上也都还可以自己应付得过去，亲密依附的需求又转而从孩子身上获得，对先生的期望与怨怼就相对减少许多，再加上与旁人比较之后，放眼亲戚朋友中哪个男人不是那般模样呢？渐渐地就不再去想那些，只要能拥着孩子就心满意足了。
随着宝宝的成长，逐渐可以跟妈妈进行更具体的沟通，亲密感就越加紧密，此时，忙于事业没空回家或是老是专心看报纸的爸爸，就更加成为亲子关系中的状况外代表。
这种老公对老婆而言，尝起来就如同鸡肋，偶而还有点制式的性生活，如果连性生活都没有，这类男子大约就成了女人生命拼盘上装饰用的胡萝卜花。
不过有些先生虽然喜欢在某种雄性的疏离姿态中展现对太太的爱，却也对太太的呵护有不小的胃口，特别是做爸爸前早受惯了，一下变成第二顺位实在很不能接受，对他而言，殷勤伺候不若从前的太太，在口感上也逐渐如同鸡肋。
原本深切期望在配偶眼中看见不寻常的自己，却在热切期待中眼睁睁地看见配偶将目光转开，或是对自己视而不见，那种坠落是无以言喻的！非自愿的坠落必然启动怨怼，怨久了却无能可解，麻木感自然如同寄生的菌类缓缓地爬满周身。
澄心与湘勇这锅婚姻熬这么久，甜美的鸡汤却都漏光，剩下的只有苦涩无味的骨与肉。
第五部分重男轻女，维系了鸡肋式婚姻
澄心还有个女儿若萝，是八年前与湘勇一年一度的性生活中幸运中奖的。若萝这个名字是湘勇取的，他得意自己中年又得女，替女儿娶个罗曼蒂克又女性化的名字，希望这个女儿未来长得美丽乖顺，湘勇似乎也将他在婚姻中没有满足的都转移到这个小女儿上（澄心在婚姻中，总是对湘勇多加抱怨，澄心不如期望中的乖顺可人，这让湘勇有种受骗的感觉）。澄心很不喜欢这个名字，仿若女萝，不是就跟她这几十年的遭遇一样吗？为了完成女人必须依附男人这样的认定，终生都陷在这个无滋无味的婚姻中。
自从若萝开始有记忆，她就觉得外婆、爸、妈与哥哥的关系有点怪异。爸爸老爱骂哥哥，妈妈老是为了护着哥哥而跟爸爸吵架，如果外婆对哥哥稍好一点，妈妈也会不高兴，莫名其妙地在若萝身上出气。
比较起来，爸爸对她比较宽厚溺爱，不过爸爸的爱也是有点怯怯地，不是很恢弘大度的，大多是用食物、小礼物等来表示，甚至常特别强调只有若萝有喔！哥哥是没有的，至于拥抱、贴心的聊天这类的情感表达方式，爸爸似乎是从来不会。外婆对若萝就很明显地有次等对待，常挂在嘴边的就是“丫头片子，只能换饼，没啥用处！”
若萝看到的其实就是一场忌妒游戏。爸爸非常忌妒妈妈与哥哥的亲密，爸爸看着哥哥时都潜藏着不可说的敌意，这些敌意都伪装在严格管教的父亲威仪之下。妈妈与爸爸的爱情已经在外婆的积极介入下名存实亡，当外婆又想对若尧下手时，妈妈当然摆出积极防卫的姿态。外婆这边，也对孙子总是向着妈妈感到非常不满，在她眼中媳妇是外人，孙子才是自己人。
重男轻女虽是中华文化流传下来的古老美德，靠着众多男女的护持，才得以历久不衰，但鸡肋式的婚姻更是灌溉这类信念的温床，婚姻不似嚼鸡肋，儿子自然不会被妈妈当宝贝一样的过度宠爱。
当女人无法在婚姻中获得足够的尊重与亲密感的满足，自然将这些需求转移至孩子身上。孩子有男有女，女儿虽然大多比较贴心，但是女儿终究是要嫁人，心力投资在女儿身上，根据父权规则，回收率是极低的，投资在儿子身上的保障就高得多 ！
在儿子身上寄托重要的心理需求与未来的生存需求，离婚就不是顶重要的事情，鸡肋式的婚姻才得以天长地久地维系着。
若萝从小就认为妈妈与外婆是重男轻女，特别是妈妈对哥哥的疼爱，更让若萝心中充塞着惆怅与失落，让她仰望着哥哥，更忌妒着哥哥。
妈妈对若尧的款待仿如豪华宫廷版，若萝的呢，虽不是灰姑娘厨房版，也只是有经济小雅房的规格。当年纪渐长，若萝开始懂得不服气，找到机会就跟妈妈计较家中种种的不公平分配，而妈妈给的理由却永远都是“因为你还小，而且你是女生！”
对澄心而言，若尧就如同替代了无味鸡肋的甜美鸡腿。澄心在亲密感的依附上深深依赖着儿子；而若尧也已然习惯于妈妈多年来的殷殷款待，若非必须离家读书，这样的依附状态将原封不动地延续到终老。许多所谓极为亲密的母子，几乎都是处于如此的关系，一种拟情