按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
肩膀，另一只手捧住了脸，呜咽地说道：〃罗杰，请你好好的当心愫细！〃罗杰微笑道：〃你放心，我爱她，我不会不当心她的！〃一面说，一面轻轻的移开了她搁在他肩头的那只手，自己又向藤椅的一旁退了一步。靡丽笙颓然地把手支在藤椅背上，人也就摇摇晃晃的向藤椅子上倒了下来。罗杰急了，连声问道：〃你怎么了？你怎么了？靡丽笙？〃靡丽笙扭过身子，伏在椅背上，放声哭了起来，一头哭，一头说。罗杰听不清她说些什么，只得弯下腰去柔声道：〃对不起，靡丽笙，你再说一遍。〃靡丽笙抬起头来，睁开了一双空落落的蓝灰的大眼睛，入了迷似的凝视着地上的电风扇，断断续续说道：〃你爱她……我的丈夫也是爱我的，但是他……他待我……他待我的态度，比禽兽……还不如！他简直不拿我当人看，因为……他说是因为他爱我……〃罗杰站直了身子，背过脸去道：〃靡丽笙，你不应当把这些话告诉我。我没有资格与闻你的家庭秘密。〃靡丽笙道：〃是的，我不应当把这种可耻的事说给你听，使你窘。凭什么你要给我同情？〃罗杰背对着她，皱了眉毛，捏紧了两只拳头，轻轻的互击着，用庄重的，略微有点僵僵的声音说道：〃我对于你的不幸，充分的抱着同情。〃靡丽笙颤声道：〃你别误会了我的意思；我……我并不是为了要你的同情而告诉你。我是为愫细害怕。男人……都是一样的──〃罗杰满心不快地笑了一声，打断她的话道：〃这一点，你错了；像你丈夫那么的人，很少很少。〃靡丽笙把她那尖尖的下巴颏儿抵在手背上，惨惨戚戚地瞅着他，道：〃你怎么知道你不是少数中的一个？我的丈夫外表是一个极正常的人。你也许还没有发觉你和旁人有什么不同；这是你第一次结婚。〃罗杰对于自己突然失去了控制力，他掉过身来，向靡丽笙大声道：〃是的，这是我第一次结婚！请你记得，再过两小时，我就要结婚了！你这些丧气话，什么时候不可以对我讲，偏偏要拣在今天？〃靡丽笙哭道：〃请你原谅我，我都是为了愫细──〃罗杰道：〃为了愫细，即使我是一个最正常的人，也要给你逼疯了！你这是为愫细打算么？〃靡丽笙抽噎着答道：〃我是为愫细害怕……〃罗杰猛力摇撼着她的肩膀，嗄声道：〃愫细知道你的离婚的实情么？〃靡丽笙被他摇得泪花四溅，答不出话来。罗杰道：〃你说！你说！你把这些话告诉过你妹妹没有？〃那该在愫细的脑子里留下多么坏的印象！他怎么能够克服愫细的恐怖呢！靡丽笙叫道：〃罗杰，快住手，我受不了。〃罗杰松了她的肩膀，把她砰的一声摔在椅背上，道：〃你告诉我：你的事，你母亲自然是知道得很清楚，你妹妹呢？〃靡丽笙疲乏地答道：〃她不知道。你想我母亲会容许她知道么？连我们所读的报纸，也要经母亲检查过才让我们看的。〃罗杰一口气渐渐缓了过来，他也觉得异常的疲倦。他抓起帽子想走，趁着还有时候，他要回去喝两杯威士忌，提一提神，然后换上礼服。他早已忘了他在这儿等些什么。
正在这当儿，蜜秋儿太太系着一条白地滚红边的桃花围裙，端着一只食盘，颤巍巍地进来了；一眼看见靡丽笙，便是一怔。罗杰干咳了一声，解释道：〃靡丽笙送了风扇下来，忽然发起晕来，不会是中了暑罢？〃蜜秋儿太太叹了一声道：〃越是忙，越是给人添出麻烦来，你快给我上去躺一会儿罢。〃她把靡丽笙扶了起来，送到门口，靡丽笙道：〃行了，我自己能走。〃便娇怯怯的上楼去了。这里蜜秋儿太太逼着罗杰吃她给他预备的冷牛肝和罐头芦笋汤。罗杰吃着，不作声。蜜秋儿太太在一旁坐下，慢慢的问道：〃靡丽笙和你说了些什么？〃罗杰拿起饭巾来揩了揩嘴答道：〃关于她的丈夫的事。〃这一句话才出口，屋子里仿佛一阵阴风飒飒吹过，蜜秋儿太太半晌没说话。罗杰把那饭巾狠狠地团成一团，放在食盘里，看它渐渐地松开了，又伸手去把它团绉了，捏得紧紧地不放。蜜秋儿太太轻轻的把手搁在他手背上，低声下气道：〃她不该单拣今天告诉你这个，可是，我想你一定能够懂得，今天，她心里特别的不好受……愫细同你太美满了，她看著有点刺激。你知道的，她是一个伤心人……〃罗杰又把饭巾拿起来，扯了一角，擦了擦嘴，淡淡的一笑。当然，靡丽笙是可怜的，蜜秋儿太太也是可怜的；愫细也是可怜的，这样的姿容，这样的年纪，一辈子埋没在这阴湿、郁热、异邦人的小城里，嫁给他这样一个活了半世无功无过庸庸碌碌的人。他自己也是可怜，爱她爱得那么厉害，他们在一起的时候，他老是怕自己做出一些非英国式的傻事来，也许他会淌下眼泪来，吻她的手，吻她的脚。无论谁，爱到那个地步，总该是可怜的……人，谁不是可怜的，可怜不了那么许多！他应当对蜜秋儿太太说两句同情的、愤慨的话，靡丽笙等于是他的妹妹，自己的姊妹为人欺负了，不能不表示痛心疾首，但是他不能够。今天，他是一个自私的人，他是新郎，一切人的注意的集中点。谁都应当体谅他、安慰他、取笑他、贺他、吊他失去的自由。为什么今天他尽遇着自私的人，人人都被包围在他们自身的悲剧空气里？
第三部分第二炉香（4）
哪！蜜秋儿太太又哭了，她说：〃为什么我这孩子也跟我一样的命苦！谁想得到……索性像了我倒也罢了。蜜秋儿先生死了，丢下三个孩子，跟着我千辛万苦的过日子，那是人间常有的事，不比她这样……希奇的变卦！说出去也难听，叫靡丽笙以后怎样做人呢？〃她扭过身去找手绢子，罗杰看着她，她腋下汗湿了一大片，背上也汗透了，枣红色的衣衫变了黑的。眼泪与汗！眼泪与汗！阴阴的，炎热的天──结婚的一天，他突然一阵恶心。无疑地，蜜秋儿太太与靡丽笙两人都有充分的悲哀的理由。罗杰安白登就是理由之一。为了他，蜜秋儿太太失去了愫细。为了愫细和他今天结婚，靡丽笙触动了自己的心事。罗杰应当觉得抱歉、心虚，然而对她们只有极强烈的憎厌。谁不憎厌他们自己待亏了的人？罗杰很知道他在这一刹那是一个野蛮的、无理可喻的动物。他站起身来，戴上了帽子就走。出了房门，方才想起来，重新探头进去说了一句：〃我想我该去了。〃蜜秋儿太太被泪水糊满了眼睛，像盲人似的摸索着手绢子，鼻子里吸了两吸，沙声道：〃去罢，亲爱的，愿你幸福！〃罗杰道：〃谢谢你。〃他到外边，上了车，街上有一点淡淡的太阳影子。凯丝玲站在一个卖木瓜的摊子前面，背着手闲看着，见他出来了，向他喊：〃去了么，罗杰？〃罗杰并不向她看，只挥了一挥手，就把车子开走了。
在一个多钟头后，在教堂里，他的心境略趋平和。一排一排的白蜡烛的火光，在织金帐幔前跳跃着。风琴上的音乐，如同宏大的风，吹得烛火直向一边飘。圣坛两旁的长窗，是紫色的玻璃。主教站在上面，粉红色的头皮，一头雪白的短头发桩子，很像蘸了糖的杨梅，窗子里反映进来的紫色，却给他加上了一匝青莲色的顶上圆光。一切都是欢愉的、合理化的。罗杰愿意他的母亲在这儿；她年纪太大了，不然他也许会把她从英国接来，参加这婚礼。……音乐的调子一变，愫细来了。他把身子略微侧一侧，就可以看见她。用不着看；她的脸庞和身段上每一个微细的雕镂线条，他都是熟悉的──熟悉的；同时又有点渺茫，仿佛她是他前生画的一张图──不，他想画而没画成的一张图。现在，他前生所做的这个梦，向他缓缓的走过来了；裹着银白的纱，云里雾里，向他走过来了。走过玫瑰色的窗子，她变了玫瑰色；走过蓝色的窗子，她变了蓝色；走过金黄色的窗，她和她的头发燃烧起来了。……随后就是婚礼中的对答，主教的宣讲，新郎新娘和全体证人到里面的小房间里签了字。走出来，宾客向他们抛撒米粒和红绿纸屑。去拍照时，他同愫细单独坐一辆车；这时耳边没有教堂的音乐与喧嚣的人声，一切都静了下来了，他又觉得不安起来。愫细隔着喜纱向他微笑着，像玻璃纸包扎着的一个贵重的大洋娃娃，窝在一堆鬈曲的小白纸条里。他问道：〃累了么？〃愫细摇摇头，他凑近了些，低声道：〃如果你不累，我希望你回答我的一句话。〃愫细笑道：〃又来了！你问过我多少遍了？〃罗杰道：〃是的，这是最后一次我问你。现在已经太晚了一点，可是……还来得及。〃愫细把两只手托住他的脸，柔声道：〃滑稽的人！〃罗杰道：〃愫细，你为什么喜欢我？〃愫细把两只食指顺着他的眉毛慢慢的抹过去，道：〃因为你的眉毛……这样。〃又顺着他的眼眶慢慢抹过去，道：〃因为你的眼睛……这样。〃罗杰抓住她的手吻了一下，然后去吻她的嘴。过了一会，他又问道：〃你喜欢我到和我结婚的程度么？我的意思是……你确实知道你喜欢我到这个程度么？〃她重复了一句道：〃滑稽的人！〃他们又吻了。再过了一会，愫细发觉罗杰仍旧在那里眼睁睁的望着她，若有所思，便笑着，撮尖了嘴唇，向他的眼睛里吹了一口气，罗杰只得闭上了眼睛。两人重新吻了起来。他们拍了照片，然后到蜜秋儿住宅里去招待贺客，一直闹到晚上，人方才渐渐散去；他们回到罗杰的寓所的时候，已近午夜了。
罗杰因为是华南大学男生宿舍的舍监，因此他的住宅与宿舍距离极近，便于照应一切。房屋的后部与学生的网球场相通，前门临着倾斜的，窄窄的汽车道；那条水泥路，两旁沿着铁阑干，迂曲折地下山去了。那时候，夜深了，月光照得地上碧清，铁阑干外，挨挨挤挤长着墨绿的木槿树；地底下喷出来的热气，凝结成了一朵朵多大的绯红的花，木槿花是南洋种，充满了热带森林中的回忆──回忆里有眼睛亮晶晶的黑色的怪兽，也有半开化的人们的爱。木槿树上面，枝枝叶叶，不多的空隙里，生着各种的草花，都是毒辣的黄色、紫色、深粉红──火山的涎沫。还有一种背对背开的并蒂莲花，白的，上面有老虎黄的斑纹。在这些花木之间，又有无数的昆虫，蠕蠕地爬动。唧唧地叫唤着。再加上银色的小四脚蛇，阁阁作声的青蛙，造成一片怔忡不宁的庞大而不彻底的寂静。
忽然水泥路上一阵脚步响，一个人蹬着拖鞋，啪嗒啪嗒地往下狂奔，后面又追来了一个人，叫道：〃愫细！愫细！〃愫细的拖鞋比人去得快，她赤着一只脚，一溜溜下一大截子路；在铁阑干转弯的地方，人赶上了鞋，给鞋子一绊，她急忙抱住了阑干，身子往下一挫，就不见了。罗杰吓呆了，站住了脚，站了一会，方才继续跑下去。到了转弯的地方，找不到她；一直到路的尽头，连一个人影子也没有。他一阵阵的冒汗，把一套条纹布的睡衣全湿透了。他站在一棵树底下，身边就是一个自来水井，水潺潺的往地道里流。他明知这井里再也淹不死人，还是忍不住要弯下腰向井里张望，月光照得里面雪亮，明明藏不了人。这一定是一个梦──一个噩梦！他也不知道自己在那里站了多少时候。他听见马路上有人说着话，走上山来了，是两个中国学生。他们知道舍监今天才结婚，没有人管束他们，所以玩得这么晚才回宿舍来。罗杰连忙一闪，闪在阴影里，让他们走过；如果他让他们看见了，他们一定诧异得很，加上许多推测，沸沸扬扬地传说开去。他向来是小心
第三部分第二炉香（5）
谨慎爱惜名誉的一个人。他们走过了，他怕后面还有比他们回来得更晚的，因此他也就悄悄跟着上来，回到他自己的屋子里去了。
南华大学的学生，并不是个个都利用舍监防的机会出去跳舞的。有一个医科六年生，是印度人，名唤摩兴德拉，正在那里孜孜矻矻预备毕业考试，漆黑的躺在床上，开了手电筒看书。忽然听见有人敲门。他正当神经疲倦到了极点的时候，禁不起一点震动，便吓得跳起身来，坐在枕头上问道：〃谁啊？〃门呀的一声开了，显然有人走了进来。摩兴德拉连忙把手电筒扫射过去，那电筒笔直的一道光，到了目的物的身上，突然融化了，成为一汪一汪的迷糊的晶莹的雾，因为它照耀着的形体整个是软的、酥的、弧线的、半透明的；是一个女孩子紧紧把背贴在门上。她穿着一件晚礼服式的精美睡衣，珠灰的〃稀纺〃，肩膀裸露在外面；松松一头的黄头发全搅乱了，披在前面。她把脖子向前面紧张地探着，不住的打着干噎，白肩膀一耸一耸，撞在门上，格登格登的响。摩兴德拉大吃一惊，手一软，手里的电筒骨碌碌跌下地去，滚得老远。他重新问道：〃你是谁？〃愫细把头发向后一摔，露出脸来，看了他一看，又别转头去，向门外张了一张，仿佛是极端恐怖的样子，使劲咽下一口气，嗄声叫道：〃对不起──对不起──你必得帮我的忙！〃一面说，一面朝他奔了过来。摩兴德拉慌得连爬带跌离了床，他床上吊着圆顶珠罗纱蚊帐，愫细一把揪住了那帐子，顺势把它扭了几扭，绞得和石柱一般结实；她就昏昏沉沉的抱住了这柱子。究竟帐子是悬空的，禁不起全身的重量这一压，她就跟着帐子一同左右的摇摆着。摩兴德拉札煞着两只手望着她。他虽然没有去参加今天舍监的婚礼，却也认得愫细，她和他们的舍监的罗曼史是学生们普遍的谈话资料，他们的订婚照片也在〃南中国日报〃上登载过。摩兴德拉战战兢兢地问道：〃你──你是安白登太太么？〃这一句话，愫细听了，异常刺耳，她那里禁得住思前想后一下，早已号啕大哭起来，一面哭，一面蹬脚。脚上只有一只金缎拖鞋，那一只光着的脚划破了许多处，全是血迹子。
她这一闹，便惊动了左邻右舍；大批的学生，趿上鞋子，睡眼惺忪的拥到摩兴德拉的房门口来，一开门，只见屋里暗暗的，只有书桌底下一只手电筒的光，横射出来，照亮了一个女人的轻纱睡衣里面两只粉嘟嘟的玉腿，在擂鼓一般跳动。离她三尺来远，站着摩兴德拉的两条黑腿，又瘦又长，踏在姜黄色的皮拖鞋里。门口越发人声嘈杂起来，有一个人问道：〃摩兴德拉，我们可以进来么？〃摩兴德拉越急越张口结舌的，答不出话来。有一个学生伸手捻开了电灯，摩兴德拉如同见了亲人一般，向他们这边飞跑过来，叫道：〃你们看，这是怎么一回事？安白登太太……〃有人笑道：〃怎么一回事？我们正要问你呢？〃摩兴德拉急得要动武道：〃怎么要问我？你──不要血口喷人！〃旁边有一个人劝住了他道：〃又没有说你什么。〃摩兴德拉把手插在头发里一阵搔，恨道：〃这不是闹着玩的！你们说话没有分寸不要紧，我的毕业文凭也许要生问题！我念书念得正出神，安白登太太撞进来了，进来了就哭！〃众人听了，面面相觑。内中有一个提议道：〃安白登先生不知道哪儿去了？我们去把他找来。〃愫细听了，脸也青了，把牙一咬，顿脚道：〃谁敢去找他？〃没有人回答。她又提高了喉咙尖叫道：〃谁敢去找他？〃大家沉默了一会，有一个学生说道：〃安白登太太，您要原谅我们不知道里面的细情，不晓得应该怎么样处置……〃愫细把脸埋在帐子里，呜呜咽咽哭了起来道：〃我求你们不要问我……我求你们！但是，你们答应我别去找他。我不愿意见他；我受不了。他是个畜生！〃众人都怔住了，半晌不敢出声。他们都是年轻的人，眼看着这么一个美丽而悲哀的女孩子，一个个心酸起来，又不知如何是好，只得去端了一只椅子来，劝道：〃您先坐下来歇歇！〃愫细一歪身坐下了，上半身兀自伏在摩兴德拉的帐子上，哭得天昏地黑，腰一软，椅子坐不稳，竟溜到地上去，双膝跪在地上。众学生商议道：〃这时候几点钟了？……横竖天也快要亮了，我们可以去把校长请来，或是请教务主任。〃摩兴德拉只求卸责，忙道：〃我们快快就去；去晚了，反而要被他们见怪。〃愫细伸出一只委顿的手来，摆了一摆，止住了他们；良久，她才挣出了一句话道：〃我要回家！〃摩兴德拉追问道：〃您家里电话号码是几号？要打电话叫人来接么？〃愫细摇头拭泪道：〃方才我就打算回去的，我预备下山去打电话，或是叫一辆车子。后来，我又想：不，我不能够……我母亲……为了我……累了这些天……这时好容易忙定了，我还不让她休息一晚？……我可怜的母亲，我将怎样告诉她呢？〃有一个学生嘴快，接上去问道：〃安白登先生他……〃愫细叫道：〃不要提起他的名字！〃一个架着玳瑁边眼镜的文科学生冷冷的叹了一口气道：〃越是道貌岸然的人，私生活越是不检点。我早觉得安白登这个人太规矩了，恐怕要发生变态心理。〃有几个年纪小些的男孩子们，七嘴八舌的查问，被几个大的撵出去了，说他们不够资格与闻这种事。一个足球