按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
来很烫的，烫可作为汤之俗体看；但却不便应用于近代的白话小说上。音讹形讹之外，我还有一个说法，便是妄改，可能即从下文的馋字发生了误解。要形容嘴馋，必须说“好汤”；会不会有人这样想？殊不知说“好汤”固然十足地形容馋，说“好烫”也未尝不形容馋，且更觉形象化哩。脂庚本评“画出病人”，评得不错。他急不及待去喝那汤，才烫了嘴呵，无怪下文袭人笑他嘴馋了。
就（二）点来说，牵涉文义更广。表面地一看，作“众人都笑道”也是非常不妥的。宝玉才喝了一口汤，那起丫头们便群起而笑之，“你多们馋呵。”这情景已很奇怪。再看下去，上文既作“众人都笑道”，下文的“一面说”乃承上之词，当然还在指众人，那么“一面说，一面端起”（汤），谁端起呢？“一面说，一面端起”，联络之语，中间不能切断的。端起来，轻轻地用口吹；谁吹？因见芳官在侧，递给芳官；谁递？更教训芳官一番话，谁教训？若说全是某一个人，则书上没有明文，而且文字连连络络的下去，无从中断。我们不得不定为这惟一的文法上的主词为“众人”。“众人”这个主词管着一连串的动作：仿佛异口同声地笑话宝玉，一齐端起汤来，一齐用口吹，一齐把碗递给芳官，再异口同声地去教导她。世上可有这事？若不是这样，又应该哪样？《金玉缘》本太平闲人夹评稍稍见到了这个，在“轻轻用口吹着”下评曰“是谁吹？”“别吹上唾沫星儿”下评曰“吹汤人未明指，而语气恰是晴雯。”他曲为之说，假定为晴雯。书上既没说，他从何处知道。总算他看到这点，亦可谓“读书得间”了。
改从脂本，则文字平顺，情事恰合。以袭人平日的地位，自不妨对宝玉略致嘲笑，一也；她自然地拿起汤来吹，二也；她把汤递给芳官，教她怎么吹，责备她还带着一些招呼的意思，正合袭人的身份、行为和性格，三也。晴雯尖酸，这些话算她说的，不很恰当，可见太平闲人是猜错了。本为袭人一人的事，文字连串，自无问题。
这致错误的原由，我揣想先把“袭人”误作“众人”；既曰“众人”，便又加了一“都”字，成为今本这样子。但作“众人笑道”的版本现在并没有，这无非空想，不必多说了。
错误的文字必发生矛盾，用旧式的句读或竟不句读，还可马虎得过去；若加上新式标点，这矛盾立刻突出、尖锐化起来，使你不解决它不成。按今本的文字，不能切断。切断便没有主词，立刻发生这些事“谁干”的问题。亦不能连连不断，不断只有一个主词，又发生“一齐干”的问题。无论啥事，大家一齐来。举一实例，咱们且看亚东本（新近作家出版社本大致相同）：
宝玉便就桌上喝了一口，说道：“好汤！”众人都笑道：“菩萨能几日没见荤腥儿？就馋的这个样儿！”一面说，一面端起来，轻轻用口吹着；因见芳官在侧，便递给芳官，说道：“你也学些伏侍，别一味傻顽傻睡。嘴儿轻着些，别吹上唾沫星儿。”（第五十八回一五页）
分明众人一起在吹，试问这碗汤宝玉他还喝不喝了。
这倒不怪今本标点得坏，因为照这文字，谁也无法标点得太好。基本上不是标点好坏问题，而是该不该、能不能标点的问题，也就是校勘上的问题，如本文开头所说。
就标点而论，我也有两句题外的话。自有新式标点以来，在文化事业上立功固多，造下的罪过、闹出的笑话也实在不算少了。有了标点，使你看文章比较容易明白，有时却使你更加胡涂起来，应了俗语所谓“你不说我还明白，你越说我越胡涂了”。我们不能因噎废食，但下标点的必须特别小心，看书的人也须时时警觉，自求文义，别一味依靠这拐棍儿。有些古书用新式标点根本上有困难，在这里不能多说了。
读《红楼梦》随笔（一）作者一七六○年的改笔
第九回闹学堂后段，记宝玉的话，从乾隆己卯（一七五九）到一九五三年的本子，大致均同。兹录脂砚斋己卯本为例：
瑞大爷反派我们的不是，听着人家骂我们，还调唆他们打我们。茗烟见人欺负我，他岂有不为我的。他们反打伙儿打了茗烟，连秦钟的头也打破，这还在这里念什么书。
直到晚近的本子都这么写着的，好像没有错。但看脂砚斋庚辰本（一七六○）却不如此。
大爷反倒派我们的不是听着大家骂我们还调唆他们打我们茗烟连秦钟的头也打破这还在这里念什么书茗烟他也是为有人欺负我的不如散了罢。
仔细地看，方知此本之佳，而各本皆误。尤有兴味的，己卯本那样，庚辰本这样，表示这段文字是曹雪芹在一七五九年到一七六○年之间改动的。他为什么要这样改动？想必因这里宝玉的言语与上文事实必须相符之故。
先言各本之谬。如说“还调唆他们打我们”，但他们并没打秦钟和宝玉呵。又说“他们反打伙儿打了茗烟”，打茗烟事诚有之，不过并没有大伙儿打。几时群众起来大打茗烟呵？照这叙述，似乎他们先要打宝玉秦钟，然后茗烟进来帮宝玉，又打了茗烟，最后把秦钟的头也打破了。读者试检上文是这样的么？既不是这样，岂非宝玉在那边讹诈人，造谣生事，颠倒黑白吗！无论如何，这跟书主人宝玉的身份和个性是决不相当的。
再言庚本之佳。复引前文，加以点句：
大爷反倒派我们的不是，听着大家骂我们，还调唆他们打我们茗烟，连秦钟的头也打破，这还在这里念什么书。茗烟他也是为有人欺负我的。不如散了罢。
与前例相反，句句都符合事实的。“我们茗烟”四字连读，我们茗烟者，对李贵而言，犹说咱们的茗烟也。上文所谓：
那里经得舞动长板，茗烟早吃了一下。
则说“打我们茗烟”，当然是事实。“连秦钟的头也打破”者，是他们也不曾安心打秦钟，含有误打误撞的意思。如上文：
秦钟的头上早撞在金荣的板上，打起一层油皮。
书上不说金荣的板子打着秦钟，却说秦钟的头撞在金荣的板上；所以宝玉这里也只说“连秦钟的头也打破”了。连者，牵连之意。讲起茗烟的闯祸来，他说：
茗烟他也是为有人欺负我的。
这句话文理虽不很好，意却可通，而且也不坏。茗烟捣乱虽然不对，他也为有人欺负了他主人才这样的。宝玉话中自有回护茗烟之意。末了说：
不如散了罢。
这句总结，有行为上的决定性，也断不可少。若如各本“还在这里念什么书”，以仅仅商量口气作结，还是不大够的。李贵劝“哥儿不要性急”云云，针对这“不如散了罢”而发。
经过仔细分析，方知脂庚本此处绝佳，言言恰当，字字精严，口气之间妙有分寸，合于当日宝玉的身份，也合于《红楼梦》书主人的地位，其为作者最后定稿无疑矣。
读《红楼梦》随笔（二）林黛玉谈诗讲错了（图）
贾宝玉初会林黛玉 宝玉痴狂狠摔那玉
《红楼梦》中文字有各本皆同，实系错误，又不曾被发现的。如第四十八回，香菱跟黛玉学诗，黛玉告诉她说：
平声对仄声。虚的对实的，实的对虚的。若是果有了奇句，便平仄虚实不对，都使得的。
好像不错，实则大错而特错。当真做律诗，把虚字对实字，实字对虚字，岂不要搞得一塌胡涂？难道林黛玉这样教香菱而《红楼梦》作者又这样教我们么？这是承上文“平声对仄声”，句法顺下，因而致误。恕我不客气说，恐非抄者手底之误，实为作者的笔误。语曰：“智者千虑必有一失。”此殆万虑中之一失也。
我向来不赞成“以意改字”，但碰到有些情形又当别论。像这样明显的错误应当校正的。因为这儿发现的错误，不仅从做诗的实际分明看得出来，即从本书的文字说，也同样的分明看得出来。
平声对仄声，当然仄声对平声了。虚的对实的，当然实的对虚的了。这还用说吗，每样一句就足够了。试看平对仄，本书只有一句：
平声对仄声。
这是不错的。但虚之对实偏是两句：
虚的对实的，实的对虚的。
为什么？一句不也够了？下文以“平仄虚实”平列连称，这儿偏用两样的句法，岂不表示情形本有点不同。平对仄，仄对平（恕我这样噜苏地说），而实不对虚，虚不对实，所以平仄一句而虚实两句，作者偶尔笔误，忘记校正，事或有之，而文理未尝讹谬，亦无冗赘，固无伤其日月之明。其原本当作：
虚的对虚的，实的对实的。
可谓毫无疑问的了。从《红楼梦》的语法文法看，本来如此，则这样的改法既不同用做诗的方法来硬扣，亦非以意改字，只是以《红楼梦》来改《红楼梦》。而且这样性质的错误，若再不改正，未免对不起读者了。
这条例子固最浅近；惟其浅近，更值得我们的注意，因往往会失之眉睫之间也。
读《红楼梦》随笔（二）曹雪芹画像（图）
贾宝玉神游太虚境
曹雪芹的画像，前闻陶忆园先生说，在上海曾看见两种：（一）蒋家一直幅，（二）李家一手卷。后陶复晤蒋，蒋则云初未收藏此画。李藏手卷，顷有照片流传。据陶先生云两帧相貌相同，自属可信。画像胖胖的，微须，眉梢下垂。裕瑞《枣窗闲笔》云：
闻前辈姻戚有与之交好者，其人身胖头广而色黑，善谈吐，风雅游戏，触境生春。闻其奇谈娓娓然，令人终日不倦，是以其书绝妙尽致。
所记形貌，与画像又相合，可以帮助证明此画像的真实性。
李藏画卷为王南石所绘，画上却未题“雪芹”字像，只有一标签，书明悼红轩小像，系后人所题，闻后尚有跋语甚多，均未得见。顷从叶遐庵先生处得读李祖韩君致遐老一笺，述说画像者及诸题跋，节录于下：
曹雪芹像卷昔年曾经鸿题，后为友人借久不归，致无法钞录。上次寄呈照片，系前为《美术周刊》所摄底片重印者。当时韩附有题识一则云：“此独坐幽篁图小像，乃王南石为雪芹所绘者。南石名冈，江苏南汇人，黄本复弟子，乾隆庚寅年卒（见《画史汇传》）。近人谓雪芹生于康熙卒于乾隆三十年左右，果尔，则雪芹绘此像时当在晚岁矣。题咏有皇八子（有宜园印）、钱大昕、倪承宽、那齐、穆礼、钱载、观保、蔡以耋、谢墉等，皆一时闻人。近时又经樊樊山、朱村、冯煦、褚德彝、叶恭绰等题跋，尤为可贵。”
其言虽不详，然因此可知画者生平、年代及题跋者姓名，此图当非伪作也。
读《红楼梦》随笔（二）香菱地位的改变（图）
刘姥姥初会王熙凤 贾蓉借物言谈隐情
香菱在《红楼梦》是非常重要的一个人，她首先出场（第一回）作者特致珍重惋惜之意，名曰“英莲”实“应怜”的谐音，与“娇杏”之为“侥幸”相对待。“应怜”云云不仅对香菱一人说，实包括书中的十二钗，即大观园中一切女子而言。如十二钗之“元迎探惜”即谐音“原应叹息”，亦与“应怜”相同。作者之意非常显明的。
还有一点，香菱有列在副册或又副册的问题，在一般本子都把她列在副册之首。在脂砚斋批里则有两种不同的说法：一说在副册，又一说在又副册。这矛盾的情形表示作者对她的列入册子当时也经过一番游移的。最后大约仍把她列入副册罢。
这里牵涉到《红楼梦》一个比较基本的观念，就是在封建家庭地位高的，它不一定是赞美；地位低的，它不一定是瞧不起。而且正相反，越是占高位的，越贬斥得厉害；越是地位卑微，越对他表示同情。《红楼梦》作者就用了这个方式来初步批判了封建家庭。因此提高身份不等于褒，降低身份不等于贬，似乎颠倒，实很深刻，后来续书如高鹗的后四十回，因为同情平儿，凤姐死后便说把她扶正。这充分地表明了他不懂得曹雪芹的意思。
现在谈到香菱地位改变的问题。香菱有姨娘的身份，见于本书第十六回凤姐的话：
也因姨妈看着香菱模样儿好，还是末则，其为人行事却又比别个女孩子不同，温柔安静，差不多的主子姑娘也跟他不上呢。故此摆酒请客的费事，明堂正道的与他作亲。
这比袭人平儿她们的身份总要高一点。但到了第八十回上却把香菱的境遇写得非常的不堪，成为一个被虐待的小丫头了。
今夜令薛蟠和宝蟾在香菱房中去成亲，命香菱过来陪自己先睡。先是香菱不肯。金桂说，他嫌脏了，再必是图安逸，怕夜间劳动伏侍。……薛蟠……忙又赶来骂香菱“不识抬举，再不睡，就要打了”。香菱无奈，只得抱了铺盖来。金桂命他在地下铺睡。香菱无奈，只得依命。刚睡下便叫倒茶，一时又叫捶腿，如是一夜七八次，总不使其安逸稳卧片时。
香菱受夏金桂的压迫折磨而死，在第五回册子上原有“自从两地生孤木，致使芳魂返故乡”这样明文的，续书人不了解，以致搞错了。这早已说过，不在话下。（《红楼梦研究》四四、四五页）她的地位忽然猛跌，表面上似乎因金桂的欺凌，实际上并不如此简单，主要的还是薛蟠的态度骤然变了。何以骤变，则与宝玉有关。细看本书，其中蛛丝马迹历历可循。
第四十八回“滥情人情误思游艺，慕雅女雅集苦吟诗”，作者费了许多的力量使香菱进了大观园。在脂砚斋庚辰本有一段长批说明这创作时心理的经过，这分明是作者自己批的。他费了这么大的气力，难道果真只为让香菱学作诗吗？恐怕没有那么风雅呵。主要的要写这“呆香菱情解石榴裙”。这第六十二回原是很可注意的一回书。《金玉缘》本护花主人评曰：
宝玉埋夫妻蕙并蒂菱，及看平儿鸳鸯梳妆等事，是描写意淫二字。香菱叫住宝玉红了脸，欲说不说，只嘱裙子的事，别告诉薛蟠，脸又一红，情深意厚，言外毕露。
大某山民评曰：
香菱换裙时有人在侧，佯教宝玉背过脸去，及袭人既走，即来拉手，以后脸红脉脉，至半晌方云裙子的事。其蝶之痕，西江不能濯也。
试引本回最末一节文字：
香菱复转身回来，叫住宝玉。宝玉不知有何话说，札煞着两只泥手，笑嘻嘻的转来，问作什么。香菱红了脸，只管笑，嘴里却要说什么，又说不出口来。因那边他的小丫头臻儿走来，说二姑娘等你说话呢。香菱脸又一红，方向宝玉道：“裙子的事，可别和你哥哥说就完了。”说毕，即转身走了。宝玉笑道：“我可不疯了，往虎口里探头儿去呢。”
拿这一段文章和上文所引诸评来参看，知道他们原说的不错，不过也还没有说得很透彻，因这里又在搞微词曲笔了。表面一看似无问题，再看去便觉得不通，必须细看细想，方知作者用意的深刻。我们试想：香菱为什么要叮嘱宝玉这些话？难道不叮嘱，宝玉真就会告诉薛蟠：我曾如何如何调戏你的爱妾吗？这在情理之外，绝对不可通的。难怪宝玉说：“我可不疯了。”
这话得分“事理”和“文理”两面来看。就“事理”说，不但无此必要，而且这样写法根本上不通。就“文理”来说，又必须这样，才能表示宝玉、香菱的关系，如评家所云是也。这“事理”跟“文理”是矛盾的，而作者恰好通过这矛盾来说出他的真意所在。这里原有个破绽的。惟其有破绽，才便于读者的觉察，并非当时说话真正如此。质直言之，宝玉跟香菱有必须瞒着薛蟠的事。
再说薛蟠一边。薛蟠号为“大傻”、“呆霸王”，其实这个人的性格很不单纯，这里暂不能详说，只提出一点来。薛蟠是非常嫉妒，而且时时刻刻害怕宝玉偷他的爱妾，所以香菱进园是一个重要的关键。及她再出园，薛蟠的态度马上就变了。好像香菱直被夏金桂逼死，其实何尝如此。薛蟠真喜欢香菱，难道不会“宠妾灭妻”么？
这儿恕我提起一段怪文，一段老话，趁这机会我对《红楼梦研究》修正一点，因这段文字原系《红楼梦辨》的旧文：
戚本虽也有好处，但可发一笑的地方却也不少。如高本（即程刻本）第二十五回，“贾政心中也着忙，当下众人七言八语……”文气文情都很有贯串，而戚本却平白地插进一段奇文，使我们为之失笑。
贾政等心中也有些烦杂，顾了这里丢不了那里。别人慌张自不必讲，独有薛蟠更比诸人忙到十分了，又恐薛姨妈被人挤