按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
也是支〃活〃笔，没有死条文，死规矩。从王维五言律入手，是讲领悟，不是让人〃模仿〃、〃复制〃。懂了为何写孤烟大漠，方有〃直〃字之理；懂了落日长河，方悟那〃圆〃字的境界。这是以王维为例的用意，亦即〃教学〃的艺术，不是死〃填鸭〃式的灌输。
香菱的三首七律，和王维〃无干〃。但她终于悟到〃千里白〃、〃五更残〃的时空境界，懂了〃秋闻笛〃、〃夜倚阑〃的人物心情……由这点烘托一个〃月〃来。
学生香菱自然成不了王维，师傅黛玉也不是〃王、孟〃的诗路，因为身份、境遇……都不同。但文学艺术有个大道理，却是四通八达、万变而有其〃宗〃的，离开不得。
如果以为写〃明月松间照，清泉石上流〃的人，就不能写〃洛阳女儿对门居，才可容颜十五馀〃，那是以〃死脑筋〃看事情。黛玉的三篇长歌行，五言律，七言律，联句，也各有其格调声容……然而又与湘云、宝钗的手笔不相混同。香菱的诗，在《石头记》佚稿中应有发展……不知是什么情节？但我相信，雪芹设计了学诗一大回书文，却只为了三次咏〃月〃，便再无呼应作用，必无此理。因为他的章法没有〃单文孤证〃，都是〃常山之蛇〃，首尾必应的。
我这些想法，属于〃心血来潮〃，偶忆及此，未必即是。这不是小题目，希望有大方家为我们好好讲一讲。但即此区区拙见，我也无法都当〃信札〃写出来，立时答复那位读者。不知他能读到这篇小文，并能谅解我难以尽答的困难否？
第38节：葬花
葬 花
一提《红楼梦》，先想起的定是林黛玉；一提林黛玉，先想起的又定是《葬花吟》。这已成了〃定律〃，甚至有些人的感觉上《红楼梦》不过〃就是这个〃。可见其影响之大，真不可及。
伤春惜花，残红落尽，而喻之以〃葬〃，诗里最早谁创铸此词？记不得了。此刻只还记得宋代词人用葬埋一义的例子，一个是周美成（邦彦），一个是吴梦窗（文英）。周曾咏及落花，说是夜来风雨〃葬楚宫倾国〃，好像是写风雨摧残了牡丹之美，他用上了〃葬〃字，但未涉作词作吟之事。及至梦窗，方有一首《风入松》，其前阕云：
听风听雨过清明，愁草瘗花铭。楼前绿暗分携路，一丝柳、一寸柔情。料峭轻寒中酒，交加晓梦啼莺……
这儿的〃瘗〃正是葬，铭即是词。这似乎是《红楼》葬花的先导之例。若说巧，倒也够巧：你看这儿又有〃楼〃，又有〃梦〃。〃绿暗红稀〃，又遥遥衬出一个〃红〃字来……那楼为红楼无疑。即当时女儿美人之居处也。
雪芹受到梦窗词的艺术联想启示吗？
我曾讲湘云、脂砚、畸笏三名来自梦窗的一首《江南春》……〃风响牙，云寒古砚，芳铭犹在棠笏……〃只这开拍三句一韵里，就包藏了湘云的〃云〃，脂砚的〃砚〃，畸笏的〃笏〃。你道奇也不奇？这还不算那〃芳〃，那〃棠〃，又都与湘云紧切相关。
南宋词人史达祖有一首《眼儿媚》，写的是想念分离的人。名曰〃湘云〃，已见我另文所叙。
梦窗有〃剪红情，裁绿意〃之句。同时又一名词人姜白石（夔）则有〃红乍笑，绿常颦〃之词。又云：〃东风历历红楼下，谁识三生杜牧之。〃皆可味也。
诗曰：
小杜风流溯晚唐，周吴史与一家姜。
葬花谁是先驱者，花帚首闻咏杜郎［注］。
［注］
〃埽花帚〃，亦见杜牧诗。
第39节：葬花词之思（1）
葬花词之思
《葬花吟》是《红楼梦》书中打动读者的第一篇诗，所以几乎成了《红楼》的代表。我曾说黛玉的三篇歌行体的力作，即《葬花吟》、《秋窗风雨夕》、《桃花行》，后二首是精品力作，而不太受人注目，也少见过细的讨论。《葬花》确如雪芹明言，只是〃随口念了几句〃，有〃散文诗〃的意味，缺少精严的章法结构。因此，这实在是即景口占之诗句，甚异于案头涵咏推敲定稿的风格意度。
此篇开头即暗用《西厢》曲文而运化的，见我在《红楼小讲》中指出的例句。〃落絮轻沾扑绣〃句很重要，只这句，〃絮〃、〃沾〃、〃〃三〃眼目〃字都出现了。让我先说说这三〃眼〃的妙绪文情……
絮，可别轻看，请记住，前边有个〃堪怜咏絮才〃（第五回），后文有个〃偶填柳絮词〃，都是呼应。〃沾〃，暗点雪芹的真名。此字单单出在〃絮〃的身边，饶有意味。，总是与黛玉相连……如〃一声杜宇春归尽，寂寞栊空月痕〃；〃桃花外东风软，桃花内晨妆懒〃，俱是要紧眼目。而又与〃絮〃紧紧相伴，〃咏絮〃一回，湘云先说〃卷起半香雾〃，宝琴后说〃谁家香雪栊〃，这就更为重要了。
悟知了〃〃字在黛玉诗中的重要性，也就明白了《在苏本》的〃落絮轻沾扑绣〃、〃中女儿惜春暮〃的文本是最正确的（它本是〃闺中〃），因为这〃中〃也就是〃外桃花内人〃的同义与呼应，这属于〃顶针续格〃，是有意的重复与衔接……后文《秋窗》与《桃花》两篇更发展了这个独擅的音韵体格。
此诗的警策，在于思绪〃推理〃，层层递进：一、柳絮榆钱来了，桃李无人过问了。二、桃李明年花可再发，而与花相似的女儿（这句才用〃闺中〃）却不可〃重生〃了。三、今奴葬花，人谓我痴，然而异日来葬，〃葬花人〃者又有谁人？四、归结一连串动人警句：〃试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！〃……至此，宝玉在山坡上听见，不禁〃痴倒〃……即感情撼动得不能支持了！
第40节：葬花词之思（2）
怎么叫做〃两不知〃？可讲得清楚？似可懂，似又不易懂。也许是说：花之落，人之亡，皆不可问。〃不可问〃原来用为感叹而又不忍明言其不幸结尾的意思。我想，雪芹或亦此意。
〃花落……人亡〃，全书的总纲关目，亦即〃千红一哭〃、〃万艳同悲〃的象征与注脚，前文后事血骨相连，呼吸相通，不是〃两回事〃。
全篇用〃两不知〃作结，结得最好，因为诗句虽完而含意不尽。何以〃两不知〃？不是简单地说〃两者都不知道了〃，而是说花之落，人之亡，其结局之不幸都是〃不堪问〃……即宝玉不忍细说，亦不忍倾听之，那是太令人伤情悲痛了。
这首诗，似黛玉自诉自伤，其实是代表〃千红一哭〃〃万艳同悲〃的总主题，大氛围，其感动人的力量，不是无缘无故的。
第41节：五美何人
五美何人
〃幽淑女悲题五美吟〃一回书文，很是奇特……下半回竟然接的是尤二姐等人迥然殊异的事情了。此亦全书的一大转关，但我很觉别扭，转得太生硬。二姐、三姐这种笔墨，实非雪芹的擅长之处。不想多谈，故仍回到〃五美〃，补说几句。
诗人自昔咏古总为切今，雪芹为红楼才媛所安排下的诗篇，更是如此。
〃五美〃之中，〃切〃今而分明不差的是西施喻黛玉自身，〃一代红颜逐浪花〃，即日后她是自沉于寒塘也。明妃喻探春之〃和番〃远嫁，亦即无疑。红拂全切湘云明显可见。
这样，剩下了虞姬与绿珠，可就特别令人费思了，她们都是〃殉情〃之烈女，并且都为所殉者殒身亡势于政治漩涡之间，非一般〃儿女〃〃闲愁〃也……然则，《红楼》一书中，谁又〃相当〃于她们二人而涉及如此重大的政局事故、人生巨变呢？这岂只是解诗，实实是〃红学探佚〃的又一关节了。
在我此刻执笔为文之际想来，大致情况可以初探如下……
虞姬所切者，元春也。
元春做妃的君王是谁？依年月节令实际已经考定应是乾隆改元，省亲当是乾隆帝的〃旷典〃。若这么推，她所殉的当为乾隆了。然而，虞姬所殉，乃是末路的英雄、失败的斗士……这与乾隆何涉？即此可悟：与乾隆作殊死的政争而被打倒的〃楚霸王〃正是康熙太子之长子，真正的合法〃帝孙〃弘皙。
这可就重要极了！
我以为，元春本是弘皙的身边人，贾府之女元春正是被选入其宫府的一名内府包衣女。宝钗的〃待选〃实亦属此。
一个可能是：弘皙败了事，元春自尽以殉。另一可能是未殉之前，她已被乾隆夺入宫中，成为妃嫔之流；及至弘皙起事，她曾策划〃反正〃归主，不幸都被发觉，遂而自刎（或自尽）而殒命。
这个探佚推考，似乎合理而能解书中元春的〃判词〃与〃曲文〃。
如今，最难的一个就剩绿珠了，只因石崇是暗比宝玉，在此〃前提下〃，必然是怡红院中诸女儿在宝玉日后受逼落难时，毅然不被强者夺去，以身命而争，忠于职，殉于情……
这似乎也合情理，但困难是〃五美吟〃中明言〃石尉〃不重此女，随势一齐抛弃……明义之诗也说〃青娥红粉归何处，惭愧当年石季伦〃了，哪儿又曾有个〃绿珠〃可比？
这可真是问得人哑口无言。
怡红诸女儿，八十回前已知其结局的：晴雯死，芳官被逼为尼，二人而已。稍后可预知的也只袭人嫁与蒋玉菡，一人。其余均未离开。麝月是终身供奉者，且随湘云同为宝玉旧人之仅存者。这样，重要的应属檀云、碧痕、秋纹、绮霞等三四个……再小的，身份难比绿珠了。而这四人中，有谁是能像绿珠而与宝玉〃同归〃的呢？
这个疑问不易答。也因为宝玉并未如石崇之被害，谈不到有〃坠楼〃之人。
也许，宝玉是落难而系狱了，此时有一个甘愿同他入狱的，也有〃同归〃之义。假若如此，她又是谁？
这问题留给探佚高手，自愧无能为力。
〃碧痕〃是通行本之名字，古钞本或作〃碧浪〃。今必以为怪。她的情节不多，无可推测。
〃秋纹〃之名也怪，竟不知何所取义？宝玉秋日即事诗有〃苔锁石敛留睡鹤〃之句，〃纹〃在怡红院中此为仅见。难道秋纹能比绿珠……她本来不受王夫人青睐的，后因送荔枝而得赏了衣服，自谓荣光无上。
五美之中，有四可定，也就不算考论无功了……可是还有一个破绽：西施喻自沉于水的黛玉虽合，而西施乃吴、越之争的关键人物，黛玉早夭，与吴、越何涉？
只有一个可能：黛玉之死，虽然病、药、悲、谗……多种压力有以致之，而多种原因也竟同样包含了〃双悬日月照乾坤〃的政治搏斗而遭到了株连，未可知也。
诗曰：
五美寻踪四美明，绿珠何属触文惊。
西施本是工颦女，小字颦颦有异情。
第42节：〃宝钗〃的联想（1）
〃宝钗〃的联想
薛姑娘取名〃宝钗〃，艺术联想何在？也很耐人寻味。雪芹在书中已然引了唐贤〃宝钗无日不生尘〃之句。今人又引〃宝钗分，桃叶渡，烟柳暗南浦〃（辛稼轩词）。在我看来，这〃钗〃还是与杨贵妃有文史关联，今亦试作一草略推考……
将薛宝钗多次多处比作〃杨妃〃，已是向来习知之文情，不劳多举。这个比喻，寓意甚丰，并不仅仅是〃体胖〃、〃肌丰〃的一点外相问题。她佩戴的金锁，镌字是〃不离不弃，芳龄永继〃，正是从反面暗示预伏了她的离弃和年寿不永。杨贵妃因玄宗在蜀道中〃六军驻马〃，逼她自缢，即是又〃离〃又〃弃〃。贵妃与玄宗定情在天宝四年七夕，在长生殿上密语，愿生生世世结为连理……而定情之信物，正是金钗钿合。依照陈鸿《长恨歌传》、白居易《长恨歌》，当邛都道士寻见贵妃时，她即托付道士，将钗、合〃各拆一半〃交与〃上皇〃（玄宗当时已由〃明皇〃转为〃太上皇〃）。这儿，〃钗〃是贵妃命中最要紧的标记，故薛姑娘取名曰〃宝钗〃，是微妙的关合。至于〃钿合〃，本是一种首饰，后世误解为〃盒〃，合与锁，本有〃锁合〃一义，则也十分显然。
正因此故，让人想起重读陈、白的《传》、《歌》，便发现了不少新的妙谛奇思。试看：贵妃在道士眼中所见的衣饰，是〃冠金莲，披紫绡，佩红玉，〃凤〃……这就太有趣了！紫绡、红玉都见于《石头记》的正文：红玉是小红的本名〃林红玉〃（相对于黛玉）；紫绡则是讹误而〃迷失〃的另一丫环之名，也在怡红院。
更令人遐思远想的是等到道士寻见了贵妃时，她已不再用〃贵妃〃原称，而变成了〃玉妃〃了！这个〃玉〃又复出现于此的涵义，绝不偶然，而雪芹对此实有联想，而且加以运用的痕迹可证。
第43节：〃宝钗〃的联想（2）
从文义而言，研究者早已指出：黛、湘好像是暗寓娥皇、女英，人所易知。未料宝钗竟也与〃妃〃暗有关联……可真是常人智力难测雪芹的高级灵慧匠意之心，玲珑四照，无所不通。
由此诗可悟：太真（即杨贵妃）本以喻宝钗，而入于海棠诗时，此〃太真〃又以喻指湘云了……因为海棠乃是湘云的化身幻影，以〃海棠〃名社，即是此社所作之诗都同样咏赞湘云者也。〃西子〃本以喻黛玉，在此又以喻指湘云：这也就是湘云兼有钗、黛二人之美也。
在写宝钗的琐细处总暗示着她与贵妃的关系里面必有文章。如今再看元妃归省时所点四出戏更有所悟：一、《一捧雪·豪宴》，脂批〃伏贾家之败〃。二、《长生殿·乞巧》，注〃伏元妃之死〃。三、《邯郸梦·仙缘》，注〃伏甄玉送玉〃。四、《牡丹亭·离魂》，注〃伏黛玉之死〃。然后又注明此乃全部书的四大关键。
在此，须先悟知这四出戏是交互关联的，不是各自孤立。因而看出《一捧雪》的故事与元春之死是相牵涉的大事故。
显然，在贾府来说，宫里有个〃杨妃〃，家里又出了一个〃准杨妃〃。此二妃，与贾家之败都紧紧贴连……这可即须尽先探究薛宝钗，除了名〃钗〃之外，为何又单单姓个〃薛〃字？原来，〃薛〃是〃雪〃之谐音取义，〃好大雪〃，〃晶莹雪〃等句，早已表明了。但问题仍然落在为何单谐音于〃雪〃？于是，很快领会了雪芹的笔法：在《一捧雪》这本戏文中，是〃两雪〃的悲剧情节，十分震动人心：一个是那纯白如雪的玉杯，一个是美貌无双的雪艳娘，人亦如雪。
雪芹的文心，是一面将宝钗比作宫中的杨贵妃，事涉〃双悬日月〃的政争大事，一面又比作家里的雪艳娘。由此而演出了〃家败人亡〃、〃忽喇喇似大厦倾〃的巨变。因此，宝钗不但〃雪艳〃，而又〃冷香〃之故，住〃梨香〃之院，然而她又〃吟成蔻才犹艳〃！在这儿特笔点出了这个〃艳〃。她有如莫家的雪艳娘。
这当然须简介《一捧雪》的剧情，剧情可以佐助我们悟知这些〃伏笔〃的重要意义……明朝嘉靖年间，太仆寺卿名叫莫怀古者，家藏奇珍玉杯〃一捧雪〃，为权相严嵩之子严世蕃所羡，谋夺取之，以至抄莫之家，〃害〃莫之命。坏人汤勤，绰号〃汤裱褙〃从中作恶，谋夺莫之美妾雪艳娘。莫有义子名莫诚者，代主死，以救莫怀古于死。而雪艳娘亦于〃洞房〃之夜刺杀汤勤，然后自尽。
这样，就发生了一个〃探佚〃的课题：荣府的〃对头〃向他们谋夺古玩珍宝，而又有坏人挑唆〃王爷〃向荣府索要美女。大约钗、黛等皆是都城闻名的闺秀，如南安太妃见了钗、黛、探、湘四女赞不绝口，即是〃伏笔〃。似乎宝钗初来即为〃待选〃，至此无计逃离，而袭人献策自愿乔装代钗去应付。这就是袭人后来含冤受诬，担了恶名，到〃忠顺府〃嫁了蒋玉菡（戏子，当时贱民最下层）的曲折情节的真缘由。
书中冷子兴是〃古董行〃，贾雨村与之交好……二人于贾府之败，是主要启端乱事之祸首。第五十一回薛宝琴的《怀古诗》，咏〃马嵬坡〃一首云：〃寂寞脂痕渍汗光，温柔一旦付东洋。只因遗得风流迹，此日衣衾尚有香。〃〃温柔和顺〃是对袭人的判词，是她代替〃杨妃〃到了〃东洋〃……〃东洋〃二字奇甚！这些线索，当有探佚专家留意。
第44节：宝钗〃待选〃
宝钗〃待选〃
《红楼梦》于黛玉入府之后，紧接即写薛蟠送妹晋京，是为了〃待选〃。很奇怪，这一笔露了端倪，以后再无任何照应，那句话成了孤笔、虚笔，甚至有人说是〃败笔〃。
薛蟠打死冯渊，不当一回事，竟自将命案〃交给〃家人，扬长而去……晋京去了。据书详叙：他之北赴京师，目的有二：一为送妹〃待选〃，二为店铺结算账目。后一条不必再表，单说〃待选〃一节，那文交代特别清楚详细……
近因今上崇诗尚礼，征采才能，降不世出之隆恩，除聘选妃嫔外，凡世宦名家之女皆报名达部，以备选择，为宫主、郡主之入学陪侍，充当才人、赞善之职。
宝钗乃重要女主角人物之一，晋京又是偌大名堂和职分，岂容随便下笔，下笔之后就忘得一干二净，在雪芹来说，断无此理。然则，这又当如何解释呢？
当然，宝钗刚入都时，不到应选之年龄，可留为〃空白〃，但据拙考她初来年当十七岁，至元妃省亲，已然十八岁了。贾母给她〃过第一个生辰〃，是为已到〃及之年〃的确证（详见拙著《红楼梦新证·红楼纪历》）。既达此年，则待选的前文，就该提到话下了……