按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
空中吗？在十二岁的年纪？她总是讥笑他。还有他父亲。
“我们有一天能上月球吗？爸爸？”
“孩子，不要问那么笨的问题……”
“你认为这就是答案了，对不对”？佛得曼的声音继续响起，就像夏天里的蜜蜂的嗡嗡叫一样。
“你会不会又像小时候一样恐惧孤单呢？你不怕在空中只有你自己一个人吗，丹比？”
“为什么他一直激我？”丹比气愤地想。
“闭上你的嘴出去吧！”他对着佛得曼叫道：“让我一个人在这里，一个人，一个人，一个人……”他的思想在说话。
“好吧！孩子，我很抱歉。”
佛得曼笨拙地在他的肩膀上拍了拍。他从架子上拿下头盔，轻轻地戴在丹比的头上。
“我不是故意让你难过，”他说。
“只是我们必须确定……”他走到活门又转头说：“对不起，丹比。”
然后走了出去。丹比半昏迷地躺着，等待着火箭发射而来的震动。终于来了，他觉得压力变大，胸口很痛；太空装拉紧时，他的肉被扯得很痛。然后是一片漆黑。只有一小点光线在他自己的宇宙里燃起。只有他看得到。他在黑暗中醒来，心快速地跳着。成功了！梦想终于成为事实了。他吃力地移动，因为火箭的推进力震动太大。他起身做第一次的视察，当他从望远荧幕上看到太阳和星星在黑色的天空中闪耀时，他叫了出来。这个天空比他所想像的要大得多，冷得多。有一种无边际，黑绿交接的感觉紧抓着他的喉咙。回忆又像潮水一般涌来。
“爸爸，我们会到月球去吗？”
“别傻了，孩子！”他想起回忆的苦楚。但他更惊异地发现他竟紧抓着回忆不放。在这无边际的空寂中，他充满了对人类的回忆，对地球的回忆。一个接一个地，他操作其他荧幕，直到最后他被这像玻璃一般透明的空间包围。星星又远又冰冷，太阳也很遥远。一阵强光弄痛了他的眼睛，丹比突然觉得他在往下掉，掉向一个无边际的黑暗世界。他爬到躺椅，紧紧地抓着，呼吸压迫着他的喉咙。他觉得——孤单。然后他看到地球，它是个绿色，被云包着的球体——不真实而遥远。他感觉一种疯狂，无理智的恐惧。
“这跟梦想中的一点都不像”，他狂野地想着。在梦里，他一点都不害怕。梦里只有荣耀和得意，没有这些广大的空寂和隐藏的、折磨人的——孤单！丹比尖叫着。叫声在他的头盔回响，更增加了他的恐惧。他不停地尖叫又尖叫……当活门打开时，他还在尖叫，心理医生们把手按住他，然后把他带出去到沙漠的阳光下。
“我曾试着警告你，”佛得曼很温和地说。
“但就像你说的，你赢得这项权利去尝试。”
从医院病床上那虚弱的个体传来弱小的声音：“都是骗人的，全部都是——这是个诡计。”
佛得曼摇摇头。
“并非如此。那些景象是人造卫星实地拍摄的，震动效果则是离心力的二倍。这整个设备只是人造的训练仪器，用来淘汰明显不合适的人。”
丹比严厉地说：“就像我……”
“恐怕是，我的孩子。你看，太空飞行不适合孤单、敏感或想像力丰富的人。这些人都会受不了的。”
佛得曼站了起来。
“星星只属于那些呆板、无聊的人，他们可以面对任何孤单。对他们而言，没有意义也没有恐惧。”
他可以听到丹比压抑的哭声，在门站了好一会儿后，看着这心碎的人躺在白色的病床上。他伤心地摇摇头说：“星星、太阳是不属于你的，你有太多的梦想，太深的感情……”
“而这些梦，不适合爱作梦的人，因为破碎后，永远难以补偿……”
魔术〔美国〕阿瑟。古德弗烈
在一艘远航的客轮上，大伙儿正在观赏魔术师的把戏。而船长的那只鹦鹉却在一旁捣蛋，一再地拆穿魔术师的西洋镜，把他搞得非常难堪。当魔术师试着要蒙骗它的时候，它便大声叫嚷：“他在袖子里藏了一根线”、“他用镜子在偷看”或者“桌子底下有暗门”。这下子魔术师要气疯了。正当他想把那只鸟宰了的时候，船上忽然响起了一声威力强大的爆炸，接着猛烈地摇晃了一下。一枚鱼雷不偏不倚地正中目标。过了不久，在一片漆黑的海面上，鹦鹉和魔术师不巧刚好抓住同一块漂游的浮木。他们沉默地相看了一段时间之后，鹦鹉沮丧地说：“好吧！我投降了。这次你到底是怎么弄的？”
爵士大王〔美国〕唐纳。巴斯米
好呵，我现在是爵士大王了，何基。莫基一边在他的伸缩喇叭伸缩管上擦油，心里一边想着。好多年都没有伸缩喇叭手在爵士界称王了。如今老王火辣。麦克兰玛摩既已谢世，看样子是该我称王了。或许我该在这儿窗口吹上一段显显威风吧。
“哇噻！”有人站在人行道上说：“听见没有？”
“听见了。”
他的同伴说。
“你能分辨得出我们美国本土的头牌爵士乐手谁是谁吗？”
“以前能。”
“那刚才那是谁在吹呢？”
“我觉得听起来像何基。莫基。刚才虽就是那么一小段，却是精挑细选的，可真谓是鲁殿灵光啊。”
“是什么？”
“鲁殿灵光，只有像何基。莫基这等级的艺术家才有的造诣，他是密西西比基督山路人士。如今火辣。麦克兰玛摩过世之后，他就是爵士大王了。”
何基。莫基把伸缩喇叭放入喇叭盒子里，就到爵士俱乐部去了。在俱乐部里，每个人见了他都退后一步，躬身行礼。
“嗨，勃奇！嗨，佛瑞迪！嗨，乔奇！嗨，沙德！嗨，洛埃！嗨，狄克斯特！嗨，祖特！嗨，乔！嗨，威利！嗨，格伦斯！”
“今天我们奏什么，何基？你现在是爵士大王了，你得决定。”
“'轻烟'怎么样？”
“哇！”大家异口同声地说：“何基。莫基真的要把人美死了，光是他那吐字的声音！这小子发音太美了！老天！” “我不要奏'轻烟'。”
有人说。
“再说一遍好不好，陌生人？”
“我不要奏'轻烟'。'轻烟'单调乏味。我不喜欢它的变调。我拒绝奏'轻烟'。”
“他拒绝奏'轻烟'！可是何基。莫基现在是爵士大王了，他说要奏'轻烟'的。”
“哥儿们，你是从外地来的还是怎么回事？什么意思你拒绝奏'轻烟'？你到底是怎么进的这个俱乐部的？是谁聘你的？”
“我是山口日出，从日本东京来的。”
“喔，你是日本小子，呃？”
“不错，我是全日本第一把伸缩喇叭手。”
“噢，无任欢迎，可得等我们听完演奏之后。你倒说说看，田纳西茶室是否仍是东京顶尖的爵士俱乐部？”
“不是，现在东京顶尖的爵士俱乐部是方盒子。”
“不错嘛。好了，我们现在照何基说的奏'轻烟'。你准备好了吗，何基。好，给你四拍。一！二！三！四！”那两名稍早站在何基窗下的男子也已跟着他进了俱乐部。这时他们说：“我的老天！”
“不错，那正是何基出名的'英国阳光'演奏风格。演奏起来光芒闪烁，有红色的光，有蓝的，绿的，绿色自紫色中心射出，橄榄色自褐色中心射出——”
“那个年轻的日本人也很不错的。”
“的确，他相当棒。他拿喇叭的方式很特殊。通常那是超级演奏家的商标。”
“弯身把头夹在双膝之间的那副架势，老天，真太棒了！”他是太棒了，何基心想。或许我该宰掉他。这时有人进来了，面前推着一具四又二分之一的八度音阶马林巴木琴。对了，正是胖子琼斯，他还没进入门内就已经开始弹奏起来。“我们在奏什么呢？”
“'毕利的弹力'”。
“我听也是的。什么调？”
“F。”
“我想也是的。你以前不是在梅纳乐队演奏吗？”
“我是在那个乐队呆了一阵子，后来进了医院。”
“怎么了？”
“我太累了。”
“我们在何基神乎其技的演奏中能加点什么？”
“加点雨跟星星什么的，怎么样？”
“也许太冒失了吧？”
“问他介不介意？”
“你去问他，我有点怕。可不能跟爵士大王胡来的。”
“那个日本小伙子也挺不错的。”
“他好棒呵。”
“你认为他吹的是日本味儿吗？”
“至少我觉得不是英国调儿。”
这伸缩喇叭令我胆战心惊已有卅五年了，何基心里想着。
“怎么到了这把年纪我还得面对另一次挑战呢？”
“呃，日出——”
“是的，莫基先生？”
“'轻烟'与'毕利的弹力'你奏得都很好，虽然心有不甘，我还是得说你吹得跟我一样好。其实我认为你比我更好。这么想的确令人气恼，但是事实如此。我当上爵士大王不过才廿四小时，但是我们这门艺术的严酷法则要求我们听了之后要向真理服输。”
“或许你误会了吧？”
“没有，我长了耳朵的。我没误会。山口日出是新的爵士大王。”
“你要当名誉大王吗？”
“不是，我只是把喇叭收起，悄悄溜走。这个所在是你的了，日出。你可以选下一支曲子了。”
“'奶精'如何？”
“好呵，你们听见日出说的了，奏'奶精'。准备好了吗，日出？”
“何基，你不必走嘛。你也可以演奏。只要靠边站一点就行了——”
“谢谢你，日出，你真慷慨。我想既然我还在这里，就也吹上一段吧，低音，当然了。”
“'奶精'日出吹得很棒！”
“是的，我想那是他最拿手的。”
“来自那边的是什么声音？”
“哪边？”
“左边。”
“你是说那听起来有如人生冷酷一面的声音？像北极熊越过北极深冰的声音？像麝香鹿大举逃亡的声音？有如雄海象跃入海底的声音？像卡迈山麓火山口喷烟的声音？像野火鸡在深幽、轻柔的森林漫步的声音？海狸在阿帕拉契沼泽中啃树的声音？银耳长在白杨树上的声音？像黑尾鹿在内华达山脉中徘徊的声音？大草原上小狗亲吻的声音？像巫草翻滚或小河慢淌的声音？像黑貂岬中海牛细嚼海苔的声音？像一群长鼻浣熊横过阿肯萨州的声音？像——”
“老天，是何基！喇叭吹口上装了弱音器，他都要把日出吹下台来了！”
“日出这会儿已经跪着吹了！老天！他往裤袋中取一把大钢剑呢——快拦住他！”
“哇！'奶精'从来也不曾如此精彩刺激地演奏过！日出没事吧？”
“没事，请人去拿杯水给他喝呢。”
“我太佩服你了，何基！这是我一辈子从没见过的、最不可思议的景象了！”
“你再度是爵士大王了！” “何基。莫基是历史上最伟大的奇观！”
“是的，何基先生，我必须承认，您是把我给吹下台来了。我看清了我还有好些年要努力学习的呢。”
“别这么说，孩子，别太挂心。我们之中的强者都碰到过这种情形。或者几乎都碰到过。现在我要大家都好好地乐一乐，因为我们现在要演奏'平面'。下面一曲是'平面'。”
“您准许的话，先生，我要回旅馆打点行囊了。我非常感激在这里学到的一切。”
“好的，日出。祝你好运。嘿——嘿。好了，现在演奏'平面'。”
快乐时光〔美国〕艾萨克。阿西姆
关于那件事情，玛姬当天晚上就把它写在日记里。
“公元二一五五年五月十七日，”她开始这么写，“今天汤米发现了一本真正的'书'！”那是一本非常古老�