按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：＇法＇马克·李维
译者：陈睿
引文页
“我们每个人都是浩瀚星空中的一粒微尘。”
——安德烈·布拉伊克
（André Brahic）
楔子
——“黎明，是从哪里开始的？”
在我六岁的时候，内向得近乎病态的我好不容易鼓足勇气，在课堂上提出了这样一个问题。可是，当时正在给我们上课的科学课老师回过头来看了看我，满脸愕然，随后耸了耸肩，转过身去继续在黑板上写当天的课堂作业，就好像我这个人根本不存在似的。我垂下了头，紧盯着我的课桌，假装看不到班上同学们充满嘲讽的冷酷的眼神。其实，他们跟我一样，也不知道这个问题的答案。黎明，是从哪里开始的？一天又是在哪里结束的？为什么总有无数的星星在天空中闪烁，而我们却无法了解、无法认识它们所属的世界？这个世界上的一切到底是从哪里开始的？
在我童年时的每个夜晚，我总是在父母睡着后偷偷爬起来，蹑手蹑脚地走到窗前。我总是把脸贴在百叶窗边，久久地仰望夜空。
我叫阿德里亚诺斯，不过，除了我母亲老家的人这么叫我，其他人一直都叫我阿德里安。我是一个天体物理学家，专门研究太阳系以外的行星。我现在在伦敦大学天文系工作，办公室就位于大学所在的高尔街广场，不过，我几乎从来不在那里办公。地球是圆的，天空是弯的。要想真正了解宇宙的种种奥秘，就必须不停地到处走，跑遍天涯海角：有时候，为了寻找最佳的观测点，甚至要到最荒芜的地方，到那些远离大城市、没有一丝光亮的角落。多年以来，我放弃了大多数人所享受的正常人的生活：房子、妻子和孩子。我想，这是因为我还在不懈地追寻着那个问题的答案，那个从童年时起一直反复出现在我梦中的问题：黎明，是从哪里开始的？
如今，我将我的日记整理出来，希望有朝一日能有人发现它，并最终有勇气将其中记录的故事告诉大家。
对于一个科学家来说，承认一切皆有可能，这是一种难能可贵的、最真挚的谦逊态度。直到我邂逅凯拉的那个晚上，我才发现，在这一点上，我远不及她。
过去这几个月发生在我身上的经历远远超越了我的认知范围，也彻底颠覆了我之前对世界起源的看法和设想。
第一部分
在非洲大地的最东端，太阳正在缓缓升起。通常在这个时候，拂晓的霞光早已照亮了这块位于奥莫山谷的考古现场，但今天的情况有点不一样。凯拉坐在考古工地旁的矮墙上，凝望着依旧昏暗的地平线，她手中紧紧捧着的咖啡杯散发出丝丝温暖。零星雨滴敲打在干涸的地面上，溅起点点尘埃。这时，一个小男孩向凯拉跑了过来。
在非洲大地的最东端，太阳正在缓缓升起。通常在这个时候，拂晓的霞光早已照亮了这块位于奥莫山谷的考古现场，但今天的情况有点不一样。凯拉坐在考古工地旁的矮墙上，凝望着依旧昏暗的地平线，她手中紧紧捧着的咖啡杯散发出丝丝温暖。零星雨滴敲打在干涸的地面上，溅起点点尘埃。这时，一个小男孩向凯拉跑了过来。
“你怎么起来啦？”凯拉轻轻揉着小男孩浓密的头发。
哈里点了点头。
“我跟你说过多少次，不能在我们挖掘的工地里乱跑。万一不小心绊倒了，你可能就会毁掉我们好几个星期的工作。而且弄坏的东西是无法替代的。你有没有看到这些用小细绳拉起来的通道啊？不如这样，你就把这里想象成一个露天的陶瓷店吧！我知道，这不是一个适合你玩耍的理想场地，不过我也没有更好的办法啦。”
“这本来就不是我的游乐场，是你的！而且它一点也不像一个商店，更像一个墓地！”
哈里指着乌云压境的天空问道：“这是怎么回事？”
“我也从来没见过这样的天气，不过我敢说这不是什么好兆头。”
“如果下雨的话，那就太棒啦！”
“应该说太糟糕吧？！快跑去把队长找来，我得想办法保护这里的场地不要被雨淋了。”
小男孩在凯拉身旁跃跃欲试，时刻准备着往前冲。
“现在你有充分的理由啦，快跑起来！冲啊！”凯拉手一挥，向小男孩发出了号令。
远处，天空越来越暗。狂风大作，将考古工地里保护石冢（石头堆）的壁板一一掀翻。
“真是倒霉透了！”凯拉嘟囔着从矮墙上跳了下来。
她顺着小路往营房的方向走去，半路上碰到了跑来找她的挖掘队队长。
“在雨落下来之前，我们得想办法尽可能地遮盖住工地。请您找人尽快加固网格，集结我们所有的队员，如果有必要还可以去找当地的村民帮忙。”
“这可不仅仅是一场雨这么简单，”性格温顺的队长回答道，“我们什么也做不了，村民们也都已经撤离了。”
看到凯拉神色不安，队长继续解释，由阿拉伯半岛“夏马风”（波斯湾的一种西北风）掀起的一场巨型沙尘暴正在向他们靠近。通常情况下，这股强劲的季风会穿过沙特阿拉伯的大沙漠，顺着阿曼湾的方向往东而去，但现在它一反常态，极具破坏性地向西边扑来。
“我刚听了电台发出的警报，这场风暴已经掠过厄立特里亚，穿越了边境，马上就要袭击我们这里了。它所到之处，没有什么能够幸免。我们唯一的选择是往山顶上逃，找一个岩洞躲一躲。”
凯拉抗议道：“那也不能就这么放弃我们的考古现场啊！”
“凯拉小姐，这些被您当成宝贝的碎骨残骸在地里不是已经埋藏成千上万年了吗？我向您保证，我们还会重新挖掘出来的，但首先要保住我们的命才行啊。别再浪费时间了，情况已经很紧急了。”
“对了，哈里在哪儿？”
“我完全不知道啊！”队长一边回答一边环顾四周，“我今天一上午都没见到他。”
“不是他去通知您过来的吗？”
“没有，我刚才跟您说过，我是听到了广播里通知居民撤离的消息，才赶过来找您的。”
说话间，天已经完全黑了下来。就在几公里之外，天地间似乎涌出一股股“巨浪”，裹挟着大片沙尘，向他们逼近。
凯拉扔下手中的咖啡杯，拔腿狂奔。她离开大路，顺着山丘往下，跑到了河边。她的双颊被漫天飞扬的风沙割得生疼，双眼也几乎无法睁开。刚一开口大声呼喊哈里的名字，她的嘴里就被灌满了沙土，几乎无法呼吸。可是她丝毫没有放弃的念头。透过越来越浓的灰霾，她好不容易找到了露营的帐篷。每天早晨，哈里都会来到这顶帐篷门前把她叫醒，然后跟她一起爬到山丘上看日出。
她掀开门帘，帐篷里空空如也。整个营地就像一个孤寂的鬼城，没有任何生命的迹象。远处依稀能看见村民们正翻过山丘，往山顶上的洞穴逃去。凯拉逐一查看了周围的帐篷，一边走一边不停地呼喊着哈里的名字，然而回应她的只有风暴的轰鸣声。队长一把抓住凯拉的手，要强行将她拖走，但凯拉依然不甘心地呆呆地望着旁边的山冈。
“来不及了！”队长大喊，他的脸已经用布裹得严严实实。
他紧紧搂住凯拉，带着她往河岸边跑去。
“快跑，见鬼！快跑啊！”
“哈里！”
“他肯定在某个地方躲着呢，快别喊啦，抓紧我！”
海啸般的沙尘暴步步紧逼，不断地吞噬着他们身后的土地。在河的下游，河水在两处峭壁之间沉了下去，队长发现了一个凹陷的山洞，赶紧拖着凯拉躲了进去。
“往这儿！”队长把她往深处推。
就在一刹那，裹挟着泥土、沙石和草木碎屑的巨浪从他们临时避难所的顶上呼啸而过。凯拉和队长在里面紧贴着地面，抱成一团。
山洞陷入了一片漆黑，风暴的轰鸣声响彻耳边。四周的岩壁也跟着晃动起来，似乎马上就要崩塌，将两人长埋于此。
“也许几千万年以后会有人挖到我们的骸骨吧：你的肱骨靠着我的胫骨，你的锁骨挨着我的肩胛骨。到那个时候，古生物学家会认为我们是一对农夫农妇，或者以为你是渔夫，而我是你的妻子，被一起埋在这里。当然，我们不会引起太多的关注，因为这里没有任何陪葬的祭品。我们最终的‘归宿’很可能是被装在纸箱子里，放在某个小博物馆的储物架上，被叫作‘史莫克（Schmocks）’的骸骨！”
“这可不是什么开玩笑的好时候，而且这一点也不好笑！”队长嘟囔着，“‘史莫克’是什么？”
“就是像我这样的人啊：耗费了大量时间和精力，可是得到的成果大家都不屑一顾；而且还要眼睁睁地看着自己的心血在顷刻之间毁于一旦却无能为力。”
“不过，两个活着的‘史莫克’总好过两具死尸吧。”
“说得也有道理！”
风暴的隆隆声一直持续着，让人感觉好像无休无止。外面不时有碎石块被大风卷走，而他们藏身的地方终究抵挡住了狂风的袭击。
慢慢地，天空亮了起来，山洞里也渐渐被照亮，风暴终于绝尘远去了。队长站了起来，伸出手想把凯拉扶起来，但凯拉拒绝了。
“你出去的时候能把门关上吗？我宁愿待在这里，我实在不确定自己能否接受外面的景象。”
队长懊恼地看着她。
“哈里！”凯拉大喊着冲了出去。
外面的世界一片荒芜，颓败的景象随处可见。河边陡坡上的草木被连根拔起，岸边的赭石也被染上了一层再也洗不掉的土栗色。河水将一团团淤泥冲到了几公里以外的三角洲地带。营地里的帐篷被吹得七零八落，全都散了架。村民们的茅屋也没能抵挡住暴风的侵袭，支离破碎地散落在十几米开外的礁石和树干之上。在山丘高处，村民们纷纷走出避难的山洞，查看自己的牲畜和庄稼。奥莫山谷的一名村妇一边大哭，一边将孩子们紧紧地搂在怀里。在更远处，另一个部落的村民们围成了一团。凯拉环顾四周，依然没有发现哈里的踪迹，却看见有三具尸体横躺在岸边。她的心跳骤然加快。
“您别担心，他应该躲在某个山洞里，我们会找到他的。”队长试图把凯拉的目光吸引回来。
凯拉紧紧拽住队长的手臂，跟着他一起重新爬上山丘，来到了他们的考古现场。工地里的网格线全都消失了，地上布满了碎片，风暴已经摧毁了一切。凯拉弯下腰捡起脚边的瞄准镜，下意识地拂去上面的灰尘，然而镜头已经彻底损坏了。不远处，放置经纬仪的三脚架斜躺在黄土里。
突然，哈里惊魂未定的小脸蛋出现在这片废墟之中。
凯拉冲过去，一把将哈里抱入怀中。这样的举动很少会发生在她身上。通常来说，她会用言语来表达对身边亲人的喜爱，而从来不会有丝毫亲昵的动作。可是这一次，她把哈里抱得如此之紧，以至于小男孩试图要挣脱她的怀抱。
“你吓死我了！”她一边说一边擦拭着小男孩脸上的泥垢。
“我吓死你了？经过刚刚发生的这一切，我还能把你吓死啊？”哈里一脸困惑地说。
凯拉没有回答。她抬起头环顾四周，凝望着自己曾经的工作成果：一切都毁了，所有的心血付诸东流。就连今天早晨她坐过的那堵矮土墙，在“夏马风”的威力之下，也都已经彻底坍塌了。就在刚刚过去的几分钟内，她失去了一切。
“哎呀，你的‘商店’被洗劫一空了！”哈里喊着。
“是啊，我的陶瓷店呢？”凯拉嘟囔着回答。
哈里习惯性地抓住凯拉的手，想要找出她在手里藏了些什么——以往，凯拉总是会走在前面并假装发现了很重要的东西，让哈里立即过来瞧瞧是什么宝贝。然后她会一边拨弄着“上当受骗”的哈里的头发，一边为自己的举动而感到抱歉。可是这一次，凯拉丝毫没有戏弄哈里的意思，她摊开手，接着马上在哈里的手掌中再次握紧了拳头。
“该死的！”她用几乎听不到的声音抱怨道。
“你还可以重新挖到的，是吧？”
“再也不可能了。”
“你只要再挖深一点就行啦。”男孩反驳道。
“即使挖得再深也没有用。”
“那要怎么办？”
凯拉盘着腿坐在废墟之中，哈里也模仿着坐了下来，默默陪在一旁。
“你要走了，要离开我了，是吗？”
“我在这里的工作结束了。”
“你还可以帮我们重建村子。所有的一切都毁了。这里的人之前也帮了你们很多忙呢。”
“你说得对，我想我们这几天会留下来帮忙，不过最多也不会超过几个星期。我们最终还是要离开的。”
“为什么？你在这里过得不开心吗？”
“我从来都没有这么开心过。”
“那你就应该留下来！”男孩大声说。
队长朝他们走了过来。凯拉用眼神示意哈里，自己需要跟队长单独待一会儿。哈里往远处走了几步。
“别到河边去！”凯拉冲着男孩喊。
“关你什么事，你都要走啦！”
“哈里！”凯拉恳求道。
小男孩依然头也不回地朝着她明令禁止的方向走去。
“您打算彻底放弃这块工地了？”队长吃惊地问道。
“我认为我们可能没有其他选择了。”
“为什么要灰心呢，一切都可以从头再来！我们有的是干劲。”
“唉，这可不仅仅是个人意志的问题，现在缺乏的是物资设备。资金也所剩无几，没办法再继续雇用人力了。我本来是希望能在短时间内有重大发现，这样才能争取到更多的资助。可现在看来，我估计大家都要失业了。”
“那这个小人儿呢？你打算拿他怎么办？”
“我不知道。”凯拉沮丧地回答。
“自从他妈妈去世后，您可是他唯一亲近的人了。为什么不把他一起带走呢？”
“我没有这个权利。他要是跟我走的话，还没等过境就会被抓进牢房关上几个星期，最终还是会被遣送回这里。”
“这么说，在你们看来，我们都是些野蛮人吧？！”
“您就不能帮忙照看他一下吗？”
“我养活自己的一家人都已经不容易了，恐怕我妻子很难接受我们家再添一张嘴。况且，哈里是穆尔斯人，属于奥莫山谷，而我们是阿姆哈拉人。这都是很难解决的问题。凯拉小姐，当初是你给他起的名字，这三年来也是你教会了他你们的语言。实际上，你算是已经收养了他，你得负起责任来。他如果再一次被抛弃，那就真的不可能恢复过来了。”
“那您希望我怎么叫他？我遇到他的时候，他什么都不说，总得给他起个名字吧！”
“我们在这里争论也没什么用，还是先找到他再说吧。瞧他刚才那副神情，我估计这孩子可能不会这么快回来。”
凯拉的同事们在挖掘现场围成了一圈，气氛十分沉重。所有人都在观察工地的受灾程度。随后，大家都向凯拉靠拢，等候她的指示。
“别这么看着我，我可不是你们的妈妈！”凯拉有些怒气冲冲。
“我们所有的东西都没了。”其中一位队员抗议道。
“村里有人员伤亡，我自己在河边就发现了三具尸体。”凯拉回答，“我一点也不在乎你把自己的睡袋给搞丢了。”
“现在要尽快处理尸体。”另一个队员提议，“情况已经够糟糕了，不能再让霍乱传染起来。”
“有人愿意帮忙吗？”凯拉迟疑地问道。
没有一个人举手。
“好吧，那大家就一起去吧！”凯拉发出了命令。
“最好还是等他们自己的家人来寻回遗体吧，我们得尊重当地的风俗传统。”
“这次的风暴可没有像你这样顾忌这么多。我们必须在水源被污染之前行动起来。”凯拉坚持着。
于是，队员们都动了起来。
这个让人难过的差事持续了一整天。大家把河里的尸体拉出来，在远离岸边的地方挖坑埋葬。每一个坟堆上都砌上了小石头堆。大家按照自己的信仰和习惯，一边默默祈祷，一边回想这三年来的生活点滴。天色暗了下来，考古队员们结束了工作，围坐在火堆前。这里的夜冰凉如水，大家都没有可以用来御寒的物资，只能靠在火堆旁边小憩。夜里，大家轮流守夜。
第二天，考古队赶去向村民施以援手。村里的小孩被集中在一起，交由年老的妇女看管。年轻人则四处查看，将可以用于重建家园的材料收集起来。在这里，不需要任何言语，大家主动自觉地相互帮忙，所有人都在忙碌，每个人都知道自己该干什么，一切井然有序。一部分人在切割木材，一部人在收集枝叶用于修补茅屋顶；还有人在田间奔忙，试图把幸存下来的牛羊集中起来。
第二天晚上，村民们收留了考古队，并邀请他们一起享用并不丰盛的晚餐。尽管大家仍处在对逝者的哀悼之中，但幸存者们依然唱起了歌，跳起了舞，以此来感谢上苍的网开一面。
接下来的几天，大家继续忙碌着重建家园。两个星期之后，尽管灾难仍给大自然留下了不可磨灭的痕迹，但村里的生活基本恢复了正常。
当村长对考古队�