按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
者或高人。而外国人所得的古董，却每从高人的高尚的袖底里共清风一同流出。即
不然，归安陆氏的百百宋〔15〕，潍县陈氏的十钟〔16〕，其子孙尚能世守否？
现在，外国的考古学者们便联翩而至了。
他们活有余力，则以考古，但考古尚可，帮同保古就更可怕了。有些外人，很
希望中国永是一个大古董以供他们的赏鉴，这虽然可恶，却还不奇，因为他们究竟
是外人。而中国竟也有自己还不够，并且要率领了少年，赤子，共成一个大古董以
供他们的赏鉴者，则真不知是生着怎样的心肝。
中国废止读经了，教会学校不是还请腐儒做先生，教学生读“四书”么？民国
废去跪拜了，犹太学校〔17〕不是偏请遗老做先生，要学生磕头拜寿么？外国人办
给中国人看的报纸，不是最反对五四以来的小改革么？而外国总主笔治下的中国小
主笔，则倒是崇拜道学〔18〕，保存国粹的！
但是，无论如何，不革新，是生存也为难的，而况保古。
现状就是铁证，比保古家的万言书有力得多。
我们目下的当务之急，是：一要生存，二要温饱，三要发展。苟有阻碍这前途
者，无论是古是今，是人是鬼，是《三坟》《五典》〔19〕，百宋千元〔20〕，天
球河图〔21〕，金人玉佛，祖传丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。
保古家大概总读过古书，“林回弃千金之璧，负赤子而趋”〔22〕，该不能说
是禽兽行为罢。那么，弃赤子而抱千金之璧的是什么？
四月十八日。
※ ※ ※
〔1〕本篇最初分两次发表下一九二五年四月十八日、二十二日《京报副刊》。
〔2〕“公车上书” 甲午（1894）战争失败后，清政府于一八九五年与日本签
订丧权辱国的《马关条约》。当时康有为正在北京会试，就集合各省举人一千三百
余人，联名上书光绪皇帝，要求“拒和、迁都、变法”，史称“公车上书”。按汉
代用公家的车子载送应征到京城的士人，所以后世举人入京会试也称“公车”。
〔3〕黔首 秦代对人民的称呼。《史记·秦始皇本纪》：“更名民曰黔首。”
〔4〕秦始皇（前259—前210） 姓赢名政，战国时秦国的国君。
于公元前二二一年建立了我国第一个中央集权的封建王朝。
〔5〕项羽（前232—前202） 名籍，字羽，下相（今江苏宿迁西）人，秦末农
民起义军领袖。出身楚国贵族，亡秦后自立为“西楚霸王”。据《史记·项羽本纪》：
“秦始皇帝游会稽，渡浙江，梁与籍俱观。籍曰：‘彼可取而代也。’”〔6〕刘邦
（前247—前195） 沛（今江苏沛县）人，秦末农民起义军领袖。在亡秦灭楚后
建立了西汉王朝，庙号高祖。据《史记·高祖本纪》：“高祖常繇（徭）咸阳，纵
观，观秦皇帝，喟然太息曰：
‘嗟乎，大丈夫当如此也！’”〔7〕“死而后已” 语见诸葛亮《后出师表》。
〔8〕“我生不辰” 语见《诗经·大雅·桑柔》：“我生不辰，逢天僤怒。”
不辰，不是时候；，大、盛。
〔9〕约翰弥耳（J．S．Mill，1806—1878） 通译约翰·穆勒，英国哲学家、
经济学家。著作有《逻辑体系》、《论自由》（严复中译名分别为《穆勒名学》、
《群己权界论》）等。
〔10〕外国的考古学者们 指借考古之名而来我国掠夺文物的帝国主义分子。
如法国格莱那（F．Grenard）于一八九二年从和阗盗去梵文佛经残本、士俑等；英
国斯坦因（A．Stein）于一九○一年在和阗盗掘汉晋木简，又于一九○七年、一九
一四年先后从敦煌千佛洞盗走大批古代写本及古画、刺绣等艺术品；还有法国伯希
和（P．Pelliot）也于一九○八年从千佛洞盗走很多唐宋文物。到作者写本文时，
这种文物掠夺者更“联翩而至”，如一九二四年美国瓦尔纳（L．Warner）在千佛洞
以特制胶布粘去壁画二十六幅；一九二五年二月，美帝国主义又指使他组织了一个
以哈佛大学旅行团为名义的团体，带了大批胶布等材料，再次到千佛洞作有计划的
盗窃；后经敦煌人民的反对阻止，才未得逞。
〔11〕弱水 我国古书中关于弱水的神话传说很多。如《海内十洲记》说昆仑
山有“弱水”“周回绕匝”；弱水“鸿毛不浮，不可越也。”
〔12〕“匪今斯今，振古如兹” 语见《诗经·周颂·载芟》。意思是不但现
在，从古以来就如此。
〔13〕涅槃 佛家语，意为寂灭、解脱等，指佛和高僧的死亡，也叫圆寂。后
来引伸作死的意思。
〔14〕劬古 研究古代文化的意思。劬，勤劳。
〔15〕归安陆氏 指陆心源（1834—1894），字刚父，号存斋，浙江归安（今
吴兴）人，清末藏书家。藏有宋版书约二百种，所以他的藏书处取名为百百宋楼。
在他死后，这些书都由他的儿子陆树藩于一九○七年卖给日本岩崎兰室（静嘉堂文
库）。
〔16〕潍县陈氏 指陈介祺（1813—1884），字寿卿，号 斋，山东潍县人，
清代古文物收藏家。藏有古代乐器钟十口，所以他的书斋取名为十钟山房。这些钟
后来在一九一七年卖给日本财阀住友家。
〔17〕犹太学校 指大资本家犹太人哈同一九一五年在上海办的仓圣明智大学
及附属中小学。哈同曾雇用清代遗老王国维等担任教员，教学生读经，习古礼。每
年三月二十八日所谓仓颉生日时，要学生给仓颉磕头拜寿。
〔18〕道学 即理学，宋代程颢、程颐、朱熹等人阐释儒家学说而形成的唯心
主义思想体系。它认为“理”是宇宙的本体，把三纲五常等封建伦理道德说成是
“天理”，提出“存天理，灭人欲”的主张。
此后历代封建统治阶级利用它来维护反动统治。
〔19〕《三坟》《五典》 相传是三皇五帝时的遗书，现在已不可考。《左传》
昭公十二年：“是能读三坟、五典、八索、九丘。”晋代杜预注：“皆古书名。”
〔20〕百宋千元 指清代乾隆、嘉庆时的藏书家黄丕烈和吴骞的藏书。黄丕烈
藏有宋版书一百余部，他的书室名为“百宋一廛”，意思是一百部宋版书存放处；
吴骞藏有元版书一千部，他的书室名为“千元十驾”，意思是元版书千部能抵宋版
书百部，有如驽马十驾能抵好马一驾。
〔21〕天球河图 天球相传为古雍州（今陕、甘一带）所产的美玉。河图，相
传为伏羲时龙马从黄河负出的图。
〔22〕“林回弃千金之璧，负赤子而趋” 语见《庄子·山木》：
“林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰：‘为其布与？赤子之布寡矣！为其累
与？赤子之累多矣！弃千金之璧，负赤子而趋，何也？’林回曰：
‘彼以利合，此以天属也。’”布，古代的钱币；天属，人的天性。
忽然想到〔1〕
七
大约是送报人忙不过来了，昨天不见报，今天才给补到，但是奇怪，正张上已
经剪去了两小块；幸而副刊是完全的。
那上面有一篇武者君的《温良》〔2〕，又使
我记起往事，我记得确曾用了这样一个糖衣的毒刺赠送过我的同学们。
现在武者君
也在大道上发见了两样东西了：凶兽和羊。
但我以为这不过发见了一部分，因为大
道上的东西还没有这样简单，还得附加一句，是：凶兽样的羊，羊样的凶兽。
他们是羊，同时也是凶兽；但遇见比他更凶的凶兽时便现羊样，遇见比他更弱
的羊时便现凶兽样，因此，武者君误认为两样东西了。
我还记得第一次五四以后，军警们很客气地只用枪托，乱打那手无寸铁的教员
和学生，威武到很像一队铁骑在苗田上驰骋；学生们则惊叫奔避，正如遇见虎狼的
羊群。
但是，当学生们成了大群，袭击他们的敌人时，不是遇见孩子也要推他摔几
个觔斗么？在学校里，不是还唾骂敌人的儿子，使他非逃回家去不可么？这和古代
暴君的灭族的意见，有什么区分！
我还记得中国的女人是怎样被压制，有时简直并羊而不如。
现在托了洋鬼子学
说的福，似乎有些解放了。
但她一得到可以逞威的地位如校长之类，不就雇用了
“掠袖擦掌”的打手似的男人，来威吓毫无武力的同性的学生们么？不是利用了外
面正有别的学潮的时候，和一些狐群狗党趁势来开除她私意所不喜的学生们么？
〔3〕而几个在“男尊女卑”的社会生长的男人们，此时却在异性的饭碗化身的面前
摇尾，简直并羊而不如。
羊，诚然是弱的，但还不至于如此，我敢给我所敬爱的羊
们保证！
但是，在黄金世界还未到来之前，人们恐怕总不免同时含有这两种性质，只看
发现时候的情形怎样，就显出勇敢和卑怯的大区别来。
可惜中国人但对于羊显凶兽
相，而对于凶兽则显羊相，所以即使显着凶兽相，也还是卑怯的国民。
这样下去，
一定要完结的。
我想，要中国得救，也不必添什么东西进去，只要青年们将这两种性质的古传
用法，反过来一用就够了：对手如凶兽时就如凶兽，对手如羊时就如羊！
那么，无论什么魔鬼，就都只能回到他自己的地狱里去。
五月十日。
八
五月十二日《京报》的“显微镜”〔4〕下有这样的一条——
“某学究见某报上载教育总长‘章士钉’五七呈文〔5〕，愀然曰：‘名字怪僻
如此，非圣人之徒也，岂能为吾侪卫古文之道者乎！’”因此想起中国有几个字，
不但在白话文中，就是在文言文中也几乎不用。
其一是这误印为“钉”的“钊”字，
还有一个是“淦”字，大概只在人名里还有留遗。
我手头没有《说文解字》〔6〕，
钊字的解释完全不记得了，淦则仿佛是船底漏水的意思。
我们现在要叙述船漏水，
无论用怎样古奥的文章，大概总不至于说“淦矣”了罢，所以除了印张国淦，孙嘉
淦或新淦县的新闻之外，这一粒铅字简直是废物。
至于“钊”，则化而为“钉”还不过一个小笑话；听说竟有人因此受害。
曹锟
〔7〕做总统的时代（那时这样写法就要犯罪），要办李大钊〔8〕先生，国务会议
席上一个阁员说：“只要看他的名字，就知道不是一个安分的人。
什么名字不好取，
他偏要叫李大剑？！”于是乎办定了，因为这位“大剑”先生已经用名字自己证实，
是“大刀王五”〔9〕一流人。
我在N的学堂〔10〕做学生的时候，也曾经因这“钊”字碰过几个小钉子，但自
然因为我自己不“安分”。
一个新的职员到校了，势派非常之大，学者似的，很傲
然。
可惜他不幸遇见了一个同学叫“沈钊”的，就倒了楣，因为他叫他“沈钧”，
以表白自己的不识字。
于是我们一见面就讥笑他，就叫他为“沈钧”，并且由讥笑
而至于相骂。
两天之内，我和十多个同学就迭连记了两小过两大过，再记一小过，
就要开除了。
但开除在我们那个学校里并不算什么大事件，大堂上还有军令，可以将学生杀
头的。
做那里的校长这才威风呢，——但那时的名目却叫作“总办”的，资格又须
是候补道〔11〕。
假使那时也像现在似的专用高压手段，我们大概是早经“正法”，我也不会还
有什么“忽然想到”的了。
我不知怎的近来很有“怀古”的倾向，例如这回因为一
个字，就会露出遗老似的“缅怀古昔”的口吻来。
五月十三日。
九
记得有人说过，回忆多的人们是没出息的了，因为他眷念从前，难望再有勇猛
的进取；但也有说回忆是最为可喜的。
前一说忘却了谁的话，后一说大概是A．France〔12〕罢，——
都由他。
可是他们的话也都有些道理，整理起来，研究起来，一定可以消费许
多功夫；但这都听凭学者们去干去，我不想来加入这一类高尚事业了，怕的是毫无
结果之前，已经“寿终正寝”〔13〕。
（是否真是寿终，真在正寝，自然是没有把
握的，但此刻不妨写得好看一点。
）我能谢绝研究文艺的酒筵，能远避开除学生的
饭局，然而阎罗大王〔14〕的请帖，大概是终于没法“谨谢”的，无论你怎样摆架
子。
好，现在是并非眷念过去，而是遥想将来了，可是一样的没出息。
管他娘的，
写下去——
不动笔是为要保持自己的身分，〔15〕我近来才知道；可是动笔的九成九是为
自己来辩护，则早就知道的了，至少，我自己就这样。
所以，现在要写出来的，也
不过是为自己的一封信——
FD君：
记得一年或两年之前，蒙你赐书，指摘我在《阿Q正传》中写捉拿一个无聊的阿
Q而用机关枪，是太远于事理。
我当时没有答复你，一则你信上不写住址，二则阿Q
已经捉过，我不能再邀你去看热闹，共同证实了。
但我前几天看报章，便又记起了你。
报上有一则新闻，大意是学生要到执政府
去请愿〔16〕，而执政府已于事前得知，东门上添了军队，西门上还摆起两架机关
枪，学生不得入，终于无结果而散云。
你如果还在北京，何妨远远地——愈远愈好
——去望一望呢，倘使真有两架，那么，我就“振振有辞”了。
夫学生的游行和请愿，由来久矣。
他们都是“郁郁乎文哉”〔17〕，不但绝无
炸弹和手枪，并且连九节钢鞭，三尖两刃刀也没有，更何况丈八蛇矛和青龙掩月刀
乎？至多，“怀中一纸书”而已，所以向来就没有闹过乱子的历史。
现在可是已经
架起机关枪来了，而且有两架！
但阿Q的事件却大得多了，他确曾上城偷过东西，未庄也确已出了抢案。
那时又
还是民国元年，那些官吏，办事自然比现在更离奇。
先生！你想：这是十三年前的
事呵。
那时的事，我以为即使在《阿Q正传》中再给添上一混成旅〔18〕和八尊过山
炮，也不至于“言过其实”的罢。
请先生不要用普通的眼光看中国。
我的一个朋友从印度回来，说，那地方真古
怪，每当自己走过恒河边，就觉得还要防被捉去杀掉而祭天〔19〕。
我在中国也时
时起这一类的恐惧。
普通认为romantic〔20〕的，在中国是平常事；机关枪不装在
土谷祠〔21〕外，还装到那里去呢？
一九二五年五月十四日，鲁迅上。
※ ※ ※
〔1〕本篇最初分三次发表于一九二五年五月十二日、十八日、十九日《京报副
刊》。
〔2〕武者君的《温良》 发表于一九二五年五月九日《京报副刊》。
其中说：
“鲁迅先生曾在教室里指示出来我们是温良，像这样外面涂着蜜的形容辞，我们当
然可以安心的承受，而且，或者可以尝出甜味来。
”“然而突然出了意外的事，……
我的心是被刺刺伤！”“我的意想里那可爱的温良面相渐渐模糊，那蜜，包在外面
的那东西，已经消溶，致死的尝出含在那里面的毒质来！”又说：“在途中，我迎
送着来来往往的这老国度的人民，从他们的面相上，服饰上，动作上以及所有他们
的一切，我发现了两批东西：凶兽和羊，践踏者和奴隶。
”参看本书《后记》。
〔3〕指女师大风潮。
一九二四年秋，国立北京女子师范大学学生反对校长杨荫
榆风潮发生，迁延数月未得解决。
一九二五年一月，学生代表赴教育部诉述杨荫榆
长校以来的种种黑暗情况，请求将杨撤换；并发表宣言，坚决反对她为校长。
同年
四月，章士钊以司法总长兼任教育总长，声言“整顿学风”，这就更助长了杨荫榆
的气焰。
为了配合章士钊的行动，仰承他的意旨，杨荫榆在五月七日布置了一个演
讲会，请校外名人演讲，想借此巩固她的校长地位；同时又包含着这样一个阴谋：
若学生有反对举动，则以国耻纪念日不守秩序的罪名予以惩罚。
当天上午演讲会举
行时她登台为主席，但即为全场学生的嘘声所赶走；下午她便在西安饭店召集若干
教员宴饮，阴谋迫害学生，至九日即假借评议会名义开除学生自治会职员六人。
作
者当时是该校的讲师，平时对杨荫榆的黑暗残虐情形多曾目睹，风潮起后，他完全
同情学�