按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不太可能他们会犯同样的错，可他们却都犯了。
〃〃你为什么要给我写信呢？〃我问道，〃你想从我这儿得到什么？〃〃你要是全部听完，便会理解的。
你能否等到最后再来评判我？〃我说不出话。
〃你千万不要以为，我做的这些事仅仅是因为我想做。
如果还有别的路，我不会选择这一条。
我不能让皮尔里那样的人获胜。
〃〃过去的几周是怎样的一种折磨，我没法让你明白。
每次有什么荣誉授给我，每次有人拥抱我，每次有人和我握手，每次有人告诉我他相信我，我所犯下的错便又加剧几分。
为何我要背叛这么多人对我的信任，我想把真实目的告诉大家，可这样也不能让我好过一点。
最糟的还在后面。
有些开始支持我的人已经开始反对我，皮尔里身后有更多的金钱和权势，他们会不择手段地诋毁我。
可对我来说，只要有争议存在便足够了。
皮尔里如果没碰见我，也会碰到像我这样的人，人们会尽其所能证明他没有到达过北极。
〃他神情激动，样子和声调如同身旁没有别人。
他曾在这间房里这样做过，那时我躺在大厅对面自己的房间。
我只能努力去想他疯了，他所说的每一句话都只是因为太过劳累。
〃皮尔里说过他必须拥有这些荣誉。
好吧，我也要做我必须做的事，那样才会觉得幸福。
另一个原因是皮尔里不能得到这些荣誉。
为什么我必须要这样做，你也不能完全理解。
这倒不全是因为皮尔里把我的事告诉了弗朗西斯·斯特德。
〃〃你为什么要这样做？〃我问道，还在哭着。
〃你没必要这样做。
你不是那种人。
你善良，诚实，大家喜欢你，欣赏你。
你是医生，人们生病时需要你的帮助。
每个知道你的人，每个真正了解你的人都会发誓捍卫你。
你对待爱斯基摩病人就像你对待布鲁克林的病人一样。
你为我做了这么多，我都讲不完。
我不理解，我不相信。
你说的不是真的。
〃〃德夫林，听我说。
我觉得我背叛了你，就像我背叛了你母亲一样，并不是这样的。
我没有回复你母亲最后的话，可我没有背叛你。
我所做的一切都是为了你和你母亲。
〃库克医生在我面前蹲下身来，好像我是一个孩子，他想告诉我一切事情，可又不知道我是否能理解。
〃那天下午，弗朗西斯·斯特德跟皮尔里说了他的事，也跟我说了，后来……〃皮尔里叫库克医生跟他一同出去，去找一块爱斯基摩人告诉他的〃星星石〃。
他们穿着雪地鞋，从红石屋出来。
他们默默走了几英里，一直从麦考密克湾海湾走了上去。
突然，皮尔里停下脚步，眼望冰原。
〃斯特德跟你说过了？〃他问道。
〃是的。
〃库克医生说道。
〃回纽约后，他会跟每个人说他为什么杀了他妻子。
〃皮尔里说道。
〃你我都会被他毁了。
没人会资助我们。
我一点儿都没夸张。
莫里斯·杰瑟普是我最主要的赞助人，他也是社会栋梁。
他是纽约市行旅传教团的成员，美国星期日学校联盟副主席，反对罪恶与色情十字军的主要成员。
你能想象，要是斯特德把他跟我们说的事告诉当局，这个人会怎么想我们吗？斯特德让我相信，他能证明自己就是杀人犯。
他能告诉警方她死的时候穿的什么衣服，他用什么样的假名上的船，住的旅馆，这些都可以证实，别人是办不到的。
另外还有些信件。
我住在费城时斯特德和我有时通信。
要是人们知道他杀害他妻子的事，再去看这些信，看这些话，'除非你找到她，让她告诉你真相，你不会有一分钟的平静。
'我有一次这么写信告诉他。
他是个有趣的傻子，我从没想过他会去做什么。
另外，我很小心，没在信里提到任何人的名字。
比如说，提到你的时候，我只说'那位医生'或'那男孩的父亲'。
我看完他的信后便都毁了。
可斯特德在我不知情的情况下，把他的信都复写了一遍，他的信里有你和其他人的名字。
因为我的信都是对他的回复，放在一起看，会让我有危险。
〃〃你说起话来，好像她的死只不过给你带来了些不方便。
〃库克医生说道。
〃我又不像你那么了解那位女士。
〃皮尔里说。
〃我并没做错什么，只不过看错了斯特德。
〃库克医生走到一边。
〃你难道不关心那孩子的安全吗？〃皮尔里喊起来。
库克医生走了回来。
〃斯特德说要对那孩子怎么样？〃〃他说他要去看看那孩子。
〃皮尔里说，〃他还说了些别的打算。
〃他们又说了一会儿。
在红石屋里，晚餐后探险队成员惯常地喝起了白兰地，抽起了雪茄。
那晚，如常一样，弗朗西斯·斯特德睡在库克医生身旁。
看起来似乎他们并没有早上的那段交谈。
半夜时分，库克医生从时断时续的梦中醒来，看到斯特德的睡袋是空的。
他觉得斯特德肯定会在他身后。
他翻过身，双臂交叉在面前，觉得自己应该看到一把步枪的枪口，或是高高举起的一把斧头。
他都要喊救命了，但身后却没人。
屋子里只有其他人的呼吸声，他们看来睡得都很香。
他往另一间〃屋〃里望去，看到皮尔里抱着煤油炉，衣着整齐地站在帘子一边。
他的脸和身躯被炉里冒出的微弱火焰照亮了。
他开口想说话，皮尔里把手指放在了嘴唇上。
皮尔里没有进去，也没拉帘子。
他看看斯特德的空睡袋，又看看库克医生，几乎无法察觉地点点头。
然后他看看旁边，从帘子那儿走了出去。
库克医生轻轻爬起来穿上衣服，从墙上把大衣取下来。
门没上闩。
他正要开门，听到帘子那儿传来一阵沙沙声。
库克医生拿起一盏灯，轻轻开了门。
夜色平静，没有寒风吹进来。
库克医生点上灯，发现外面在下大雪。
雪花直直飘落下来。
他关上门。
跟斯特德出来时一样，狗都站起身来，看到他并不是出来喂它们，又都躺了下来。
看不到弗朗西斯·斯特德的脚印。
转身向后看，他自己的脚印也很快被雪花填满了。
这样也不错，他想。
雪会把一切都遮起来。
他向岩石处走去，很快便看到了斯特德。
他远远坐在〃石凳〃上，身旁也有一个灯笼。
库克医生马上熄灭了自己的灯笼。
他离斯特德还很远，看不到灯光下雪花飘落的样子，能看到的只是斯特德的身影照在一片朦胧的灯光中。
他向他走去。
夜色漆黑，他只能听到，感到雪花在落下。
虽然帽子有边，雪还是会轻轻飘在脸上，接着便化掉。
雪很凉，他觉得前额有些疼。
水顺着脸颊流到嘴边，流到胡子上，结成了冰。
很快，库克医生可以看得更清楚。
斯特德坐在石凳上，双手抱膝。
只能看到他头上的光晕，好像是从他身上发出来的一般，好像雪花只飘落到这一堆岩石之上。
夜色黑暗，四周寂静无声，很难相信红石屋就在不远处，更别提还有乡镇与城市了。
离弗朗西斯·斯特德50英尺时，他停了下来。
视线的正前方，斯特德可能一动不动坐了很久，身上的雪已有几英寸厚。
雪落在皮衣上，让他看起来大了一圈，也模糊了他的脸，像一只体格健壮的白毛猩猩正蹲在岩石上。
他绕过去，慢慢接近他，站在了他身后。
他想起下午和皮尔里的最后一段话。
〃我想让库克杀了我。
〃斯特德曾和皮尔里这样说过。
他还对皮尔里说这件事该如何去做，还有如果他们不这么做会有什么样的后果。
〃我会像杀他母亲一样杀了他。
〃斯特德说，〃等我回到纽约，我也会毁了你们两个。
〃除了他自己、库克医生和皮尔里，斯特德在所有晚餐后的酒里都下了鸦片酊。
库克医生该在斯特德出去时保持清醒，他却睡着了。
皮尔里得把他叫醒。
现在，他在斯特德身后，近得可以闻到他的烟味。
除了吐出蓝色的烟，他还会很快吐出白色的霜气。
尽管一直坐着，他还是有些上气不接下气，肩膀和胸部剧烈抖动。
库克医生离斯特德很近，可以用手触到他，斯特德把雪茄拿起又放下，手在颤抖烟头闪闪发光。
他微微叹口气。
库克医生想，他知道我在这儿，就站在他身后，他知道快发生什么了。
雪下得很大，地面上有种筛面粉似的沙沙声，仿佛雪花一落到地面上就会立刻融化掉。
美丽与宁静的一个夜晚，如此的夜晚在这种纬度并不常见。
库克医生有点怀疑，除了乙醚是斯特德的主意外，他会不会自己来做这些。
乙醚是用来保存动物皮革的，防止拿回去之前坏掉。
他口袋里有两小瓶。
他拿出一瓶，倒在一块布上，自己躲开冒出的气体。
斯特德突然动了一下，似乎要转过身来，可接着又面朝前坐着。
他呼吸急促起来。
〃一口气做完，看在上帝份上，一口气做完。
〃他心里说道。
库克医生等他放下雪茄，因为担心烟会引燃乙醚。
他把雪茄放在膝盖上时，库克医生一手放在他头后面，一手捂住了他的嘴。
斯特德一下子倒了下去，从岩石上瘫软了下去，那块布还在他嘴上。
他点燃灯笼，走到离最近的冰山裂缝一半的地方放下了灯，然后回到岩石旁。
他把斯特德向裂缝处拖去，他的靴子在雪地上拖出两条印痕。
按着岩石那儿灯笼的指引，他走到另一个灯笼处。
到这以后，他把它当做指路标志，拖起斯特德接着往前走。
等觉得脚下出现下坡的时候，他停下来，把斯特德脸向上平放在雪地上。
他把匕首插在冰里做牵引，左手抓匕首，右手紧抓他的前胸推着他。
觉得前方的冰有明显突起时，他停下来。
他把两瓶乙醚和那块布装到他的鞋子里。
他几乎看不出斯特德的样子，他的脸上和身上全是雪。
他慢慢把斯特德向前推了几英尺，他的尸体开始慢慢滑下去。
他不能再往前了。
他希望这条裂缝不会太浅。
很快，尸体就翻滚了下去。
斯特德既没说话，也没尖叫。
库克医生听到一串闷响。
听上去这像是个无底的裂缝，声音响过很长时间之后才平息下来。
他依然用匕首慢慢爬上来。
他先看着远处的灯笼，然后是远处岩石上的另一只。
很快，他可以安全地站起身了。
他向灯笼走去。
他的身体在颤抖，牙齿也打着战，好像突然从温暖进入寒冷中一样。
就是为了那个孩子吗？他问自己。
他拿起自己的灯笼，吹灭了它。
在岩石那儿，他点燃自己的灯笼，吹灭了斯特德的灯。
他的雪茄还丢在雪里。
他用脚把它挑出来。
岩石和周围地上还有乙醚味。
他知道，雪下得这么大，到白天什么都不会有了。
他把雪茄烟头装在自己兜里，穿过大雪覆盖的岩石向爱斯基摩人的小屋走去。
他叫醒几个爱斯基摩人，他们说从下午起就没见过斯特德医生了。
他回到小屋，告诉大家斯特德不见了。
其他人都已起来，正在吃早饭。
他问他们有没有见过斯特德医生。
〃你没有找到他吗？〃皮尔里问道。
他摇摇头。
〃你派我出去后，我一直在找他。
我不知道那是几点钟，4点15左右吧。
〃〃好像是4点45了。
〃皮尔里答道。
〃这个傻瓜能跑到哪里去呢？〃4点45。
差不多是一个小时前。
时间不够做库克医生做过的事。
这个时间不会让人怀疑，他怎么用这么长时间才回到屋子里。
〃看来他好像失踪了。
〃库克医生说道。
皮尔里对此很生气，他跟他们强调说，除非有他的命令，他们不可以独自到小屋外去冒险。
别人劝他，说斯特德会回来的，皮尔里大发雷霆，吼叫起来。
斯特德的计划不错。
他没让皮尔里和库克医生两个人都跟他出去。
要是那样，万一有人从鸦片酊的作用下醒来，发现他们都不见了，他们也许会出来找他们几个。
〃这些是我找到的，在岩石那儿，有他的灯和〃他伸手在兜里掏了掏。
〃还有这个。
〃他给他们看了雪茄烟头。
〃我找到的时候已经凉了。
他肯定是几个小时前便离开那儿了。
〃他说。
找寻持续了三天，一无所获。
爱斯基摩人证实了皮尔里说的话，证实了库克医生出门寻找的时间。
在小屋里，库克医生找到了弗朗西斯·斯特德装笔记本的帆布袋，但里面是空的。
他不知道斯特德都写了些什么。
他祈祷能让他和皮尔里先找到那些本子，却没找到。
或许皮尔里已经把它们毁了，或许是斯特德自己毁的。
〃不到万不得已，我们不说话。
〃返航途中，皮尔里把库克医生叫到自己的船舱，跟他说：〃从今往后，我们最好彼此保持距离。
〃库克医生觉得，皮尔里认为是他做了坏事，玷污了自己，他却没有。
这种情况下，皮尔里想要故作清高起来。
〃多年来，我一直无法忍受，自己竟和这样一个人是同谋。
弗朗西斯这件事上，我们曾经是，以后也是同谋。
我们一起参与了无法见人的谋杀。
对于皮尔里，他的梦中又会有怎样的记忆呢？〃〃在伊塔帐篷里的下午，亨森不在身边时，我们会谈起她。
还有你和弗朗西斯·斯特德。
他说我杀斯特德的原因和他希望斯特德死的原因一样，都是为保住自己的名誉，保住自己的前程。
'你为什么不敢承认呢？你杀他甚至都不是为了报仇。
'皮尔里说道。
'你一点都不在乎他杀的那个女人。
如果你在乎，你那时就不会离开她。
至于那个孩子，你甚至都不认识他。
杀斯特德的时候，你都没看到过他。
你知道他的名字吗？'我不停地说'我们杀他的时候'，皮尔里却不断摇头。
他甚至都已经让自己相信，他跟这件事无关。
他还没碰斯特德，他就死了，是他的运气好。
〃〃皮尔里让你来找我是希望，等你听到这一切以后，你会转过身与我为敌，背弃我，甚至会说我们从没到过北极。
看上去他好像赢了。
他把我们分开了。
我从你的眼睛里可以看出来。
〃〃不是的。
〃我答道，〃你是为我才做这些的。
〃〃我要是知道自己到底是怎么想的就好了。
德夫林，我很早以前便背弃了自己。
我编造了谎言，却不会因此失去什么。
你却不一样。
如果还跟我在一起，你会失去一切。
我不会让你毁掉的，不管是被你自己还是你的敌人。
〃他捂住脸，摇摇头。
〃我从没想过，我第一次给你写信的时候……我没法去想我竟然要失去你。
我的确要失去你了。
〃〃你从没失去我。
〃我说，〃我是你儿子，你是我父亲，永远不会变。
〃泪水从他脸上滚落下来。
他拥抱了我。
我觉得自己一阵疲惫，而这种感觉会永远陪伴着我。
〃我得走了。
〃我说。
我还没站起身，他已慢慢地走出了客厅。
这种感觉真奇怪。
事隔多年以后，我才知道自己被人救过，更奇怪的是这种匪夷所思的境况了。
这么多年，从没听说过我也从没见过我的人会为我而互相算计。
在距我遥远的地方，在我不会怀疑斯特德是我父亲，不会怀疑