按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
罩。行尸走肉一样回到寝室。那些日子，不知道明月是怎样度过的，只见她日渐地
沉默了，健康的肤色变得憔悴起来，正如一朵刚刚开放的鲜花，正当向她热爱的世
界吐露芳华的时候，却被无情的风雨摧折了。姚江河关注着她的每一点变化，惋惜
着她水灵灵的资质渐渐萎缩，却没有真正给予她一言半语的慰藉。
现在，他想弥补一下自己的疏忽，但是太迟了。迟到的安慰往往被人理解为矫
情。
“你是对的。”姚江河若有所思地说。
新学年开始，夏兄顺利地通过了补考，这是让姚江河与明月都感到高兴的事，
当二人到他的小屋去向他道贺的时候，夏兄居然口齿不清地说了一声：“请坐。”
因为这一声本来不需要的简单的礼貌用语，使姚江河和明月在夏兄的寝室比预定时
间多呆了半个小时。
每个新学年的开始，都是最轻松最愉快也是话题最多的时候，这是他们读大学
时就有过的经验。明月是川西人，川西的富庶使她仅仅二十多天就显得更加丰满了，
皮肤也变得白了一点。她异常兴奋，放假前阴郁的心态似乎被她不断膨胀的青春活
力逼走了。明月说，她第15次游了武侯祠，第20次游了杜甫草堂，每一次去，都感
觉到这两个古代的圣人沉重的教诲，在阴沉的天幕上哗哗抖落，雨点一样击打在她
柔弱的肩头，使她惭愧得不敢深入一步，只好急匆匆地退出来，将自己混入五颜六
色的俗尘之中，以免先人因对她寄予过高的希望而最终跌入失望的深谷。“我实在
是一个平凡得没有一点特色的女性，我不敢把过重的担子挑起来。”明月说着，整
个神情呈现出一种不愿服输的执拗和不得不退隐现实的沮丧。姚江河不愿谈论这么
沉重的话题，他只说大巴山深处的故乡，天是沉郁的，山是清瘦的，那些漫山遍野
的青枫树，把淡红的叶片铺洒得满山满坡，绳一样挂在山上的毛草路，也被这些干
枯的叶片垫了厚厚一层。那些残留在树枝上的叶片，林风一吹，铃铛一样互相碰撞，
发出瘦硬的金属的音韵。喧闹了几个季节的大山，在冬的棉袍里变得静谧了，同时
也寂寞了。但这并不损害大山的美，豪华落尽之后，它现出了自己的真纯，正如从
皇宫里沦落民间的女子，沦落是沦落了，却变成了一个真正的女人、一个可以亲可
以爱的纯粹的生命。那些套了肢绊的猎人，在湿润润的雪地上一天半天地走，孤独
而执著，一旦发现目标，便匍匐于地，将黑洞洞的枪口瞄准毫无准备的猎物：枪响
了，猎物的鲜血，像一朵盛开的腊梅，画在很快宁静下来的大地上。可是，那迅速
消逝的枪声，却把冬眠的大山吵醒了，潜踪匿迹的禽兽，一时间插翅高飞，奋足而
逃，飞到高入云天的奇峭的山崖上，跑到猎人的枪弹不能及的地方——这当然只是
禽类的特权，那些兽们，便从峭壁之上纵身而下，以惊人的速度，飞窜到清溪河畔
的芦苇丛中了。百发百中的猎人们提了猎物，举眼望一望四面的雪景，走上了回家
的路。屋里，妻子与孩子正在一米见方的火塘里生起闻闻的青枫疙瘩火等着他呢！
猎人有一种隐隐约约的兴奋，情不自禁地惦了掂手中猎物的重量。就在这一掂之中，
猎人的神色立即灰暗下来——他是有收获的，可是在这大山林里，他又少去了一个
对手，同时也是一个人生的伙伴。他比先前显得更加孤独了……姚江河没有说到他
的妻子。其实他是很想说一说他的妻子的，只是觉得在一个姑娘面前谈论自己的妻
子，无论如何都是不大妥当的。如果在谈论当中加入了浓浓的感情，那不仅显得小
家子气，对缺乏与男性有共同生活经历的姑娘来说，也是一种情感上的打击。
姚江河的家在宏文小学的背后。从宣汉县城坐汽筏子上行，一个小时之后就进
入清溪场口，姚江河登上南岸，穿过一米多高的芦苇丛，再走一段比较宽阔的土路，
登上三十余级石梯，就是宏文小学。学生都已放假，校园里显得空荡荡的，零星的
落叶，安安静静地躺在操场上。两架篮球桩忠实地守候着校园。这正是黄昏让位于
黑暗的时候，教师宿舍里，亮起一盏昏黄的孤灯，那是留下来守校的老师，姚江河
应该是认识的，但他没有去惊动，只匆匆忙忙地望了两眼，就从半掩着的校门侧面
走过去，进入一片幽暗的竹林。竹林的那边就是他的家了。
这是一间红砖瓦屋的普通民房式的建筑，独立于建筑群落之外，四周被竹林环
绕着，只有一条布满竹叶的土路通向外面的世界。这是姚江河与顾莲结婚那年从一
军人家属手里买来的，那军人家属几乎是独身一人在此居住了十余年，丈夫终于有
了可以带家属的资格，她便泪流满面地离开了自己的故土，到了遥远的北疆。
当时，许多人是不愿买这座房子的，住在这里，似乎有一种与城镇脱节的乡村
感。姚江河与顾莲的意见却是一致的：这不正是两人要寻找的精神的岛屿么？
门大开，屋子里的灯亮着。姚江河并不急于进屋，他躲在门边，伸进头去探望，
妻子正在专心地搓洗被子，她太专注了，连门外的脚步声也没有听见。姚江河见她
的脸侧向墙壁，便心生一计：偷偷地摸到床上去，等她来睡觉的时候，给她一个意
外的惊喜！可是，他的脚刚刚迈进屋，巨大的影子便投在墙壁上，使罩住妻子的灯
光立刻黯淡下来。她迅速地转过头，发现了提着旅行袋的丈夫那一副憨痴痴的样子
。“江河！”顾莲叫着，兔子一样蹦跳起来，沾满了肥皂泡的双手搂住丈夫的脖子，
踞起脚在丈夫的脸上狠狠地亲了一下。姚江河疲乏的身体经妻子这一吻，立即精神
抖擞，抱住妻子就在她的脸上和颈上狂吻。顾莲被丈夫有力的手臂抱得发痛，可她
已经无力挣扎一下了，她被丈夫滚烫的热血溶化了。过了十来分钟，姚江河的手臂
有所松动，顾莲才突然觉得屁股被尖锐的东西刺痛着，她反过手去摸，触到了丈夫
提在手的旅行包。
“笨蛋，包还没放呢！”
姚江河这才反应过来，也突然觉得手臂酸麻难耐。
他把包放下了，环顾一下比从前更加整洁的屋子，一种归家的温馨弥漫了他。
“莲子，你一个人在家里，晚上应该把门关上的。”
顾莲到厨房里洗了手，一边兴奋地往小瓷花碗里打鸡蛋，一边说：“我为什么
要关上呢，我知道我的丈夫这几天要回来的。”
姚江河一边脱下外套准备洗澡，一边跟妻子开玩笑：“万一我不回来呢？”
“不回来你到哪里去？”
“我就不可以去找别的女人？”
顾莲“嘻嘻”地笑着，“哼，又来骗我，我才不那么容易上当呢！”
姚江河曾经骗过她一回。那是他们彼此小心触摸，进入真正的爱情氛围之中的
时候。姚江河拿出他大学毕业留言册，翻到第一页，对顾莲说：“看，这是我以前
的女朋友写的。”顾莲的脸上立即呈现出紧张的潮红，似不愿看又很想看的样子。
可她终于看了，上面写道：“我亲爱的姚，你是大巴山的儿子，可惜我不是大巴山
的女儿！”顾莲看过之后，再不愿往后翻，静静地离开了姚江河的书桌。
她被一种深深的自卑占有了。他以前的女朋友与他一样是大学生，而我只不过
是一个中专生，在我与“她”的比较当中，他是会感到失落的，我配得上吗？留言
册上没有“她”的照片，但从娟秀的字迹看来，“她”长得一定很漂亮，而且，说
不定还是大城市的人……姚江河见她十分认真，便告诉她：“这是我大学时最好的
朋友，男的！”可顾莲无论如何也不相信，她处在忧郁的仿径之中。没有办法，姚
江河只好急电通知那个朋友来清溪一游。朋友来了，果真是一个男的，顾莲破涕为
笑，喷怪地对那朋友说：“你为啥要写那种话呢？什么儿子女儿的！”朋友说：
“我本来就不是个女儿嘛！如果我是女儿，哪有你的席位！”顾莲怪不好意思的。
姚江河为妻子的信任而感动，洗了澡出来，觉得整个身心坦然而轻松。顾莲把
满满一碗荷包蛋递到丈夫手里，姚江河狼吞虎咽地吃了起来。顾莲站在一侧，看着
丈夫凶猛的吃相，觉得无比幸福。
吃了饭，漱了口，姚江河温柔地说：“莲子，休息吧！”
顾莲看着那一盆待洗的被子，大笑起来。
姚江河不明白她笑什么。
“你难道没发现我们床上的所有家当都在这盆里了？”
姚江河也禁不住笑了。
“你打算今晚上盖啥呢？”
“你那件厚厚的军大衣没有带走呢，如果你不回来，我一个人是可以凑合着用
的，哪知你比我还要着急！”
姚江河的热血低低地呼啸着，他知道妻子连夜赶洗被子，是为了迎接他回来的
。他给妻子的最后一封信上，也是定在后天回来。
他不想再耽搁，一把搂住妻子，连亲吻也来不及，就将她横抱在怀里，大踏步
地向卧室走去，一边走，一边含混不清地咕哝着：“我比一件大衣中用，我会让你
暖和的……”顾莲横躺在丈夫的怀里，仿佛听到了嘎嘎作响的骨节的歌唱，一种突
如其来的巨大的惊喜，使她浑身瘫软了，意识处于模糊状态。丈夫是怎样将她放在
床上，怎样除尽她的衣裤，她是完全不知道的。她只隐隐约约地觉得有一种锐利的
物质，以顽强的力量，游戈到她身体的深处。她是熟悉这种物质的，但此时此刻，
她依然感到新鲜，感到陌生，以致于有了些微微的惊惧。
姚江河伏在妻子的身上，紧张和快感还没有彻底消除，他腾出一只手来，抚摸
着妻子嫩白而富有弹性的乳房，道歉似地说：“憋得太久了，我真的无法控制它。”
顾莲抬起头来，心痛地吻着他的肩窝和脖颈。她为丈夫对自己的误解而有些伤
心。丈夫是常常误解她的，他总觉得她有些烦躁和忧郁，都是对夫妻生活的厌倦，
尤其是性的厌倦。然而，对性，顾莲却并不看得那么重要，她是从社会意义而不是
从人性的意义去理解性行为的。在某种意义上说，它只不过是夫妻生活必要的附属
品，既不是乐趣，更不是目的，有时甚至是讨厌的。可丈夫却不这么认为，曾经一
段时间，他真把性生活当成他们共同度日的目的似的，以致于每行一次房事，都要
在一个精致的笔记本上画上一笔，天长日久，就工工整整地写了许多个“正”字了
。他还时不时地扳起指头计算，如果以结婚5O年计，能够在这本上写多少个“正”
字，算过之后，他就感到无限的悲哀：天啦，只要写满这些只是“正”字，我的一
生也就算完蛋了，想起来还真有意思。有一次，当他从床上翻起来，一本正经翻开
笔记本的时候，顾莲突然拗哭起来。丈夫的这种行为，让她感觉到的不是欢欣和自
豪，而是屈辱，女人的屈辱！
“你是男人，难道就没有更正经更有意义的事业可干吗？”顾莲边哭边说。丈
夫握着的笔“啪”地掉在了地上，溅出的墨水，把他长满汗毛的腿溅得不成样子。
紧接着，丈夫以拳击头，发出比顾莲更为悲励的叫声。自从那一次之后，丈夫才没
有划那些“正”字了，并把那精致的笔记本付之一炬。从此，他发奋攻书，终于考
上了研究生。
读研究生的丈夫，难道还是旧习不改么？他学习了那么多大师的作品，汲取了
他们伟大的智慧和光耀千秋的思想，难道还把男女肉体间的冲撞如此当真么？
顾莲的失落是真切的，她的悲哀也是真切的。
但她并不想破坏丈夫的情绪，更不想因为自己而破坏了日夜思慕着的夫妻间这
种温馨的氛围。她直接了当地对丈夫说道：“我——我想要个孩子。”
姚江河在顾莲的胸脯上移动着的手停了下来，他一时不知道该怎样回答妻子。
这是妻子在结婚不久就向他提出过的要求。作为女人，在与男人有了性生活之后需
要一个孩子，是她们正当的权利，也是她们动人生命的一个有机组成部分。然而，
她们往往为了孩子而忽视了生活中许多的东西，包括男人的名誉、地位、将来的前
景以及女人自身更为重要更为本质的青春的活力，她们都是可以忽视的。女人是最
浪漫也是最现实的，她们几乎不可能有中性状态，像男人一样，既被沉甸甸的社会
责任挤压在现实的尘俗之中，同时又不惮于幻想，把自己进击社会台阶的能力无限
地夸大，构筑现实之外的美好图景。从这个意义上说，女人是更纯粹的。
沉默了一阵，姚江河轻柔地对妻子说：“这还是冬天呢，冬天撒下的种子是不
会开花结果的，等春天来了，你新鲜的土地才会孕育新的生命。”
顾莲被丈夫的话逗笑了。她懂丈夫的意思。
姚江河从妻子的身上下来，坐在她旁边，捧住妻子的脸，动情地说：“亲爱的，
这几年，一切的重负都落到你一个人身上了，你养我一个人就十分不容易了，怎么
能再养一个孩子呢？等我毕业之后，一定给你一个白白胖胖的小家伙！”
顾莲被丈夫真诚的柔情打动了，伸手去拉丈夫睡在自己身边，却摸到了一身的
鸡皮疙瘩。
“你会冻死的！”
“怎么可能呢？我心里一点也不冷。”
可姚江河还是顺从了妻子的意思，在她的身边躺下，躲进窄窄的军大衣里。
顾莲把头枕在丈夫的胸上，撒娇而又坚定地接着丈夫先前的话说：“白白胖胖
的家伙不是你给我，而是我们共同创造的，对吗？”
姚江河惊奇于妻子的敏感，而且他也感觉到妻子的敏感，同时他也感觉到妻子
是多么渴望能有一个孩子。但是，在这个问题上不能冲动，稍一轻率，他们就有可
能断了生活之水，干渴而死。
他对妻子说：“当然，是我们两人共同创造的。”
丈夫这一句淡淡的安慰，使顾莲的的全身都感动了，她腿一跷就扑到了丈夫的
身上，灵活的双唇，在丈夫的胸脯上游动着，之后，她咬住丈夫稀疏的短鬃，轻轻
地往上提。姚江河被妻子弄得痒酥酥的，业已平缓的血液再一次喧腾起来，他把妻
子一抱，陡地将她压到了身下。
一个假期，他们就在这种有节制的温柔中度过，常言道久别胜新婚，这是一点
也不假的真理。新婚时虽然新奇，但新奇得过于猛烈，以致于穷于应付。久别之后，
两人已有了夫妻生活的经验，可以在一片新奇的光环里，从容地享受人生之趣。
夫妻生活的任何一点细节，在别人的眼里，可以说都带有或浓或淡的肉麻的色
彩，怎么好给别人讲呢？尤其是像明月这样的女孩儿家！但姚江河却在回味着他与
妻子的故事。他在内心里承认：是妻子将他变得“文明”起来了。
明月自然不会知道突然沉默下来的姚江河的心思，她以为师兄与自己一样，正
沉醉于猎人的故事之中。明月奇异地安静着，迷茫的目光里，有深潜着的忧伤。她
被猎人的孤独深深地感染了。她尽力发挥自己的想象，在头脑里勾勒出师见所描绘
的“那个”猎人的形象。可是，无论怎样组合，其形象都是模糊的，飘忽不定的。
于是，她干脆让那猎人远去，只给一个背影让她审视，惊讶的发现让她的灵魂一阵
悸动。
她认出那猎人正是姚江河！
他是在讲自己呢，借一个山里人的故事来表述自己的孤独。
难道姚江河是孤独的么？他虽然喜欢独处，但是，惯于独处的男人并不一定都
是孤独的。比如姚江河，有那么美妙的音乐陪伴他，有那么丰富的智慧光顾他，有
那么华丽的想象牵引他，而且，他还有一手好书法，他把用指头书写的一幅“静则
生灵”的狂草，斜斜地贴在了床头。他还会画画呢！在他的书桌上，放了高高一摞
画就的宣纸，全是仕女图，或对镜梳妆，或倚门远望，或托腮沉思，或敛颌浅笑，
个个栩栩如生，呼之欲出。这样的男人，天然有一种浪漫的禀赋，怎么会孤独呢？
此时的明月，似乎并没把孤独和寂寞区分开来，她尽力开动思想的犁铧，想钻
进姚江河的内心里去，可是她失败了。
那天，一直到谈话结束，明月没再说一句话。
大师兄夏兄，除了迷茫地听他们两人的声音，始终未发一言。
他是不习惯于与活人谈话的。从他考试的成绩看来，实际上他也不习惯于与大
师交谈。他来到这世间的所有义务，好象都是为了聆听，然后艰难地把一鳞半爪的
词句塞进自己并不发达的头脑里。因此，他成了生