按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
回沙尔瓦多吧，至少那里还有音乐，虽然我曾是逃兵，看看能不能再逃回去。至于艾洛伊莎，我不敢想，也不够资格再想。我已经满身罪孽，没有任何理由再去谈那些冠冕堂皇的大道理。同时，我也怕见到她，不论她今天如何，情何以堪？
我用余款买了一部老爷小汽车，价钱与去沙市的长途车票相差不多。一部车能便宜到那种程度，它的情况和我倒正相匹配。其实这种车在巴西相当风光，名叫“可丁尼”，原是法国生产，在巴西组装。只是我这部太老了，已有二十多年车龄，原车主放置多年，无人闻问，所以才贱价让给我。
这车体积极小，比金龟车约短一、两呎，矮六吋。看她小得像玩具般，却有四门四座，内部设计得相当经济。有行家告诉我，“可丁尼”车早年的品质最好，后来越做越差，以致被金龟车抢走了市场。
临走前，在公司里打零工的小黑人也想搭便车南下去投奔朋友，有何不可，多一个司机更好。只是我囊中所余不多，仅够供加油之需，其余的都已买了面包与饮水。以两个人估量，应该够吃三天，所以必须在三天之内抵达沙市。
由此到沙市约有二千公里，道路崎岖难行，其中有八百公里不是泥土，就是石块。更可怕的是这一段人烟稀少，虫蛇出没，是个十足的蛮荒地带。巴西人听说我要开那部老小爷车去，几乎都笑破了肚皮。同事们也都劝我，但我决心如铁，毫不动摇，就当作探险吧，如果老天真要召我回去，我也无词推托。
我们是晚上起程的，因为这一段是高级柏油路面，小黑人在公司刚学会了开车，正好我先睡一觉，让他开一程。
我在一种怪异的情况下醒来，原来那柏油路面比地平面约高十公分，小黑人把右侧两只轮子开到路肩下，轮胎恰巧擦着柏油路凸起的边沿，整个车胎同钢圈都磨损了。这还不说，因为磨擦力太大，引擎负荷过重，水箱及循环皮管也裂了！
还没走五十公里，怎么办？生死事小，流落在几百里内没有人烟的半途，那才叫生不如死哩！小黑人见闯了大祸，脸都吓白了，我问他：
“你想不想回去？”
他拚命摇头，我又说：
“你要知道，我们可能死在路上啊！”
他还在摇头，说得很慷慨：
“反正回去也是饿死！”
我把备胎换到前面，又将后胎正反面调整过来，只要能够动就行。至于水箱，现在没法子补，让它漏吧，时时加水就是。皮管我则用塑料纸先缠上，再以破布一层又一层地包得紧紧地，只要能熬到修理站就行。
我不敢再给他开了，算算柏油路有一千多公里，每小时以八十公里的速度，一天开十六个小时，应该应付得了。最难的八百公里石头路，我打算以两天的时间来开，虽然慢一点，但还在预计之中。只是车子的情况如何，我是一点把握都没有。
一直开到柏油路的尽头，大约离圣路易市约二百公里处，有个小镇，隐藏在丘陵之间，看去只有几户人家。我们这部小车一到，就像外层空间来的不明飞行物一般，剎时，镇上居然冒出男女老少几十个人来。
他们的穿著仅能用“蔽体”来形容，小孩多半光着屁股，眼睛睁得老大，一面打量这部怪车，一面琢磨着我这个中国人。
所幸真有一家修车行，也是镇上唯一的商店，什么都卖，不过什么都没有。
我找老板来看车子，其实不用找，他已经在那里研究起来了。相信在这种穷乡僻壤很难得见到这种小车，再如这样老旧的，恐怕连大都市都难见到，我是说除了博物馆以外。他看了半天，问我：
“你去哪？”他个子干瘦，饱经风霜，但目光炯炯。
“巴伊亚。”
“巴伊亚！”他笑得好可爱，回头大声对围观的人说：“他要去巴伊亚！”
大家都哈哈大笑，笑得连跟我来的小黑人都忍不住了，大家笑成一堆。
“只是水箱破了。”我解释说。
“他的水箱破了。”他笑得更厉害，腰都弯了下来。
“你能不能修？”我等他笑完了，耐着性子问他。
“我能不能修？”他又笑起来，我可火了，对小黑人说：
“他不能修，我们走吧。”
这一下，他不笑了，奇怪地望着我说：
“你是不是疯了？我这一辈子没有见过这么烂的东西，能走这段石子路！”
“总有第一次吧！”
“你真的要去巴伊亚？”他还是不信。
最后他终于相信了，修好了水箱、水管，还招待我们吃了一顿。我事先已经和他说好，身上没有钱，他收下了我的手表，外加一把折式女用阳伞。
我们走时，他在光天化日下，撑着我送他的女用花伞，对我说：
“到了巴伊亚，对那边的老乡说，这车子是我修的。”
老天垂佑，一路上倒是平安无事，但是“生死之间，间不容发”却是贴切无比的比喻，那种经历，令我终生难忘。
虽然在乡下有着捡不完的芭芭苏，一般人却死赖活赖地守在都市里，不愿回去干那种苦活。小黑人从小到大有一餐没一餐的，难得吃饱。即使到我们公司来打零工，也不过给他些残羹剩饭，略为赒济而已。中国人一向待己宽而待人严，同事们认为给他饭吃，就已经是他“狗运亨通”了。
他愿意跟我出来，是因为我常偷偷塞些钱给他，虽然不多，已经让他感激涕零了。他相当诚恳，也极好学，开车是我教的，原打算等公司有了收入后，就请他做司机。
想不到第一天休息时，我发现面包都没有了，我叫他找一找，他承认吃掉了。
“老天，你没有撑死？”
他满意地摸着肚皮，笑着说：
“还好，如果有牛油，我还可以多吃些。”
我真是哭笑不得，问他：
“你知不知道这是我们三天的粮食？”
“我知道。”
“那么以后几天就没有吃的啰！”
“我知道。”他蛮有自信。
“会挨饿哟。”
“我知道。”
“那我吃什么呢？”我知道这是狗对猫叫，他早就挨饿成习了。
他老实地摇摇头，一副充满怜悯的模样：
“我不知道。”
第二天，我们一直在乱山中弯来弯去，好在肚里空空，不然那种颠法，连胃肠都会吐出来。没有见到一部车，也没见到一户人家，幸得油料早已备妥。我以五十公里的速度，在大小石块上蹦跃弹跳，车过处每每卷起十丈黄尘。
这段路正好贯穿北中部的荒原，面积约有一万多平方公里，年雨量不到一百公厘。所有的山都是光秃秃的，裸露的石头则是深褐或黄色。
四周见不到一点绿意，白天车内燥热，却又不能开窗。尽管如此，我们的身上、脸上，早已铺了一层细密的灰尘。化油器堵塞了好几次，防尘罩也变成了石灰墙，因为找不到树荫，只得在那灼人的烈日下，清洗化油器。
好容易盼到了夜晚，摸黑在山中转来绕去，彷佛是一段永无止境的征程。我已经疲累不堪了，算算看已经走了六百多公里，苦难最多不过再几个小时，撑一下吧！
夜凉如水，一点都不错，四外黑黜黜的，只有眼前一团亮光，有如是“管中窥地”，除了那方圆数尺地外，其它的世界好象都被黑暗吞噬殆尽。
腹中饥饿不堪，不要说没有食物，连水也不多了，旁边的小黑人，睡得甜甜的，居然还打起鼾了！
应该只剩下几十公里的苦难了，人言：“行百里者半九十”，最难熬的经常是最后这一段。就算是我刚刚出发好了，再开几个小时又算什么？不久就回到沙尔瓦多市了，美丽的艾洛伊莎，她应该结婚了，新郎会是谁呢……
就像半夜梦中醒来一般，四周一片漆黑，我坐起身，正打算开灯……
不对呀，我在做什么？脑中也是一片黑……
这是哪里呢？是不是在旅馆里？
记得刚才还在开车呀！怎么好象到了沙尔瓦多呢？不可能！
管它呢！我太累了，先把车停下来，睡一下，明天再想吧。
……
等到我感到一阵寒意，醒了过来，感觉好象做过一场梦，还梦到了艾洛伊莎。
天色微明，眼前一望无际的黄土山丘，这是哪里？突然我神智一震，不对，昨天我在开车，但前面没有路呀！是否？我向下俯视，连亘的山峰竟然无尽地向天边延伸！我忙侧首向左边一望，原来那边才是马路！
吓得出了一身冷汗，我明白了，昨夜我睡着了，车已驶离了路面。幸而在不知不觉中把车停了下来，否则一直冲下去，早就粉身碎骨了。
是不是我已经死过了呢？那一剎的黑暗，是否就是死前的感受呢？
我小心翼翼地把门打开，看到了坚实的土地，下车一看，果不其然！我的车正好停在一个悬岩的尖端，只差一公尺，生死立判。
我没有死，苦难还未终了，没有什么值得庆幸的，也没有什么可以悲哀的，生死的权力原本就不是自己所能掌握的。
第三天，我又饥又渴又累，真可以说是经过了千山万水。出生入死之余，终于，沙尔瓦多的标志，像是拯救者（“沙尔瓦多”之意即为拯救者）一般出现在眼前。即将脱离苦海了，我打起了精神，先把小黑人送到他的一个朋友家，略事休息，就去找老马。
老马是我在学音乐时所结交的朋友，他也是个绝人，颇值得大书特书。他毕业于中原理工学院，父亲是位“万年国代”，一辈子克勤克俭，骑着脚踏车上班，把毕生所有的积蓄，一文不少地投资在儿子身上。
偏生儿子英俊倜傥，除了交女朋友外，样样稀松。最后他竟掳获了“中原”人人称羡的校花的芳心。结婚后便带着娇妻，远到巴西来垦荒。
我第一次认识老马，是在圣保罗的一个华人聚会中，有个落拓不羁、满怀嫉妒的朋友，指着场中一位端庄而美丽的女仕说：
“你应该认识一下这位了不起的女性，如果不是她，我早对中国传统失去了信心。偏偏也是她，害得我这一辈子讨不到老婆！”
我仔细打量了一下，她的身材匀称，穿著得体，最令人神往的，则是她那柔和、安祥、向上微翘的嘴角。清秀的面容，端正的五官，不仅美而不艳，而且庄重大方，令人感到难言的温馨，的确令人油然而生仰慕钦羡之心。
他接着说：
“最气人的是，一朵鲜花却插在牛粪上，她曾是中原的校花，不知道什么原因，被一个天下最无耻的混帐家伙骗到手了。”他又指着一个在人群中高谈阔论的男士说：“喏，那就是他先生，老马！除了会花言巧语外，真不知还有哪点好处？”
我与老马成为朋友，是到了沙市以后的事，马大嫂很令我心仪，但老马也有过人的长处。不错，他有寡人之疾，但他的好处是绝对诚实。经常有人开他玩笑，说要去打小报告，老马总是笑着说：
“快去！快去！我正想找人通知我老婆哩！”
也真的有人想看笑话，谁都想不到，马大嫂静静地听完了，笑着说：
“不错，这就是老马。”
“怎么？你这样纵容他？”
“有哪点不对？你们男人有几个例外的？”
老马也好赌，可是很能自制，他们有一间舶来品商店，由马大嫂负责一应事宜。他则整天游荡，不务正业，但是，他说的也不无道理：
“我们吃这碗饭，主顾全是巴西待嫁的女孩子，我能整天跟她们混在一堆吗？”
然而朋友总会有意无意地揶揄他几句，老马也不以为忤，他常说：
“我也搞不懂，为什么我的命特别好，年轻时有个好老子，一辈子省吃俭用，把钱攒下来给我做生意。我又讨到一个好老婆，人人嫉妒，都希望我早点离婚，偏偏她又对我特别好。现在，我又有个好儿子，从生下来第一天起，就没有教我烦心过一次，那有什么办法呢？天下有人受苦，有人享福，我就是活标本！”
不过，他也有个隐忧，就是太过于相信自己的好命，由抽大麻到吸食海洛英，渐渐地染上了毒瘾。马大嫂口中不说，心里却愁急万分，有一次她对我说：
“小朱，别人我都信不过，你能不能帮我劝劝老马。色不可怕，大不了他把我休了。赌也没什么，钱还可以赚回来，就算没钱也不过苦一点。只有吸毒我最担心，上了瘾，能改变人的性子，尤其像老马这种人，一生没吃过苦，要他断掉很难。”
当然我也尽过力，而且不厌其烦地劝说，老马总是信心满满，一副不在意的德性：
“我会上瘾？开玩笑，你等着看吧。”
“我答应过马大嫂，决不容许你当我的面吸毒。”
“放心，哪天你看到我吸的时候再说，我让你打，让你骂，可以吧！”
我喜欢与马大嫂聊天，但是从来没有刻意地找她聊，正因为老马很相信我，马大嫂又值得敬爱，我一直把她当大姐看待。
有一次，老马请了很多客人，还安排了两桌麻将。我本来就不想打，再看马大嫂一个人忙进忙出的，也不安心，便干脆到厨房帮闲。
我一边工作，一边好奇地问她：
“相信很多人都问过你，为了我的理论，我还是想亲口再问一遍，倒底是什么因素，使你对老马百依百顺？”
不知她听清楚没有，只觉得过了很久，她都没有开口，我因为专心于手上的工作，起先还没有注意。无意间抬头一看，她正在悄然擦泪。
我惶然了，知道无意中刺伤了她，一时不知如何是好。
“你是学音乐的，应该知道。”她镇定了一下，平静地说：“人生哪有快乐呢？美丽的音乐总是叫人伤感的。”
想不到她竟然是个哲学家，我更是佩服得五体投地。
“我母亲笃信宗教，经常教我不要计较，我觉得很有道理。”她接着又说：“我父亲也一天到晚教我三从四德，别人怎么讲我不管，我只是觉得我应该这样做。像你，我很佩服你的勇气，你不也是在做你认为应该做的事吗？”
我们之间单独的谈话并不多，但是语言有时反而是多余的。我一看到她慈悲的情怀，包容的度量，就觉得自己相当渺小。人世之可贵，正是因为有着无数伟大的灵魂，让人向往、珍惜，以至于追寻、效法。
多年未见，老马消瘦了许多，然而马大嫂却一如往昔，见到他们，真有隔世之感。他们一再的安慰我，留我住下来，鼓励我重新出发。并在当地帮我找到一个中国餐馆的工作，有时做做侍者，有时帮大师傅烧烧菜。
这就是我的归宿吗？麻木不仁的生存下去并不难，难的是当第二天由恶梦中醒来时，发现自己还要面对这无尽的未来，那一剎才真是心惊神颤。我可以欺骗任何人，但却骗不了自己，三十多岁了，真理尚未找到，却惹了一身俗世的腥膻。
为了解除内心的压力，我开始作画。每天清晨在餐馆工作尚未开始时，我便到海边，支起了画架，调好色彩，去捕捉那唯一能让我忘却烦恼的、大自然的杰作。
露西亚从医学院毕业后，开了一间私人诊所，我只是在门外张望了一阵，并没有进去拜访。彼此都是人间过客，知道她们生活有了改善，我放心了。
音乐院人事已非，威德曼退休了，瑞纳多去巴西里亚教课了。昔日的乐友们早已物换星移，看到的都是一个一个的新面孔。福利社的老黑人倒还认识我，他说：
“中国人，这几天你怎么没来光顾？”
意料中的是，艾洛伊莎嫁了，想不到的是，竟然嫁给她的钢琴教授。我的心情苍老了许多，把过去埋葬吧。曲终梦回，抚今追昔，真令人有着说不出的感慨。
振作起精神，我每天抱着画具，走到海边。但回来时，画面始终是一片空白，心中更堆满了迷惑、彷徨与怀疑。
一九七一年就在自作自受的痛苦中挣扎逝去，求生的本能还坚持着，一天混过一天，不折不扣地一具行尸走肉！以往的理想与抱负，难道这样轻易地就无影无踪了？
令我不能释怀的是对不起那些朋友，是我害他们把钱拿出来，害他们血本无归。如果我能原谅自己，那么天下人的过失，又有什么不能原谅的？我既然错了，就应该自食恶果！不能让时间冲淡它，不能让自己放过自己！
二月中旬是巴西的狂欢节，对巴西人说来，这是他们天天期待的、一年之中最兴奋的日子。记得在那段埋首音乐、无忧无虑的学校生活中，每逢狂欢节到来，我也曾尽情地投入。如今我只是个残存的行尸，青春消逝了，理想破灭了，希望不再了，也不知道自己为什么依然苟且偷生。
在狂欢节期间，巴西人纷纷拥向街头，一个个随着森巴乐队，不住地唱着跳着。累了，不论男女，随地一倒。触目所及处处是人，欢乐的声浪洋溢在每个角落。
餐馆的生意也很忙碌，来吃饭的不多，都只是喝些饮料、趁便休息的客人。一