按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他又不是资本家，他又不是恶霸，他凭什么可以吃我们一个月的伙食。姐，你干吗不和这个腐败分子离婚？像这样的姐夫不如没有。牛红梅对杨春光的腐败现象保持沉默。我说离婚，明天你就去跟他离婚，你不去离我去帮你离。牛红梅发出一声冷笑说，你以为离婚那么容易吗？我说你不离婚也可以，但你得给他一点颜色看一看，如果他把那些钱花光了，我们至少要给他看一看我们的颜色，谁也不许理睬他。牛红梅表示同意。
杨春光是哼着歌曲走进家门的。他走进家门时，我和牛红梅已经睡了。杨春光先拍牛红梅的卧室门，卧室已经反锁，牛红梅没有理睬他。杨春光又过来拍我的卧室门，他一边拍一边叫我的名字，我也没有理睬他。我和牛红梅事先已经约好，今夜让杨春光睡在客厅里。
我听到杨春光叹了一口气，然后是他的屁股坐落在沙发上的声音，然后是划燃火柴的声音。我想他现在一定在沙发上吸烟，我甚至看到了从他嘴里喷出的幽蓝的烟圈。大约是吸完了一支香烟，杨春光咳了两声嗽，清理一下他的喉咙，又开始拍牛红梅那边的门。他说：
红梅，明天我就要走了
你就忍心让我睡在客厅里
用一扇未开的门为我送行
一日夫妻百日恩
何况，我们夫妻何止一日
就这样，我悄悄的走了
正如我悄悄的来
拍拍你的门板
告别你这个不开门的女孩
曾经，你是我梦想中的新娘
我是一条水草
醉倒在你水波似的怀里
醉过又怎样爱过又怎样
到头来你照样翻脸不认人
哪个男儿不多情
哪个女孩不怀春
尽管天涯有芳草
今夜我还爱着这扇门
要么，你就发发慈悲
让我从这里爬着进去
要么，我轻轻的走开
正如我轻轻的来
拍一拍你的门板
不带走你我的爱
几年之后，我看见杨春光站在我姐姐门前说的这几段顺口溜，以诗歌的名义发表在一张小报上，又过了两年，当我读到徐志摩先生的《再别康桥》之后，我才知道杨春光写的是“康桥体”，他的顺口溜也就是他的分行的散文或者诗歌，深受徐志摩先生的影响。但在当时，我的姐姐牛红梅受到杨春光诗歌的影响，她把她卧室的门呀地一声打开了。杨春光急不可待地扑了进去。
我听到卧室里传出咬脖子的声音、拥抱的声音、床板的声音、撕纸的声音，我对这些声音忍无可忍，从床上爬起来，把客厅的灯拉亮。我拍了拍门板，杨春光和牛红梅没有声音。我说请听我朗读《新婚必读》第25页，这是我爸爸的书，封面写有牛正国三个字。书上说产后10天子宫颈口才关闭，产后6～8周子宫附着胎盘部位的创面才完全愈合，在这期间不应性交。性交在伤口愈合后方可进行。姐姐，你可别受骗上当。
挡着我视线的门板突然拉开，杨春光拧住我的耳朵，把我关进我的卧室，然后在门外挂了一把锁。无论我怎样拍打墙壁，他们像聋子一样，只当没有听见。我大声喊道：姐姐，我这是为你好，你听到了吗？你不要因为他的几段顺口溜，而丧失你的立场和原则。你不要因为明天他要走了，你就放弃了身体健康心情愉快万事如意长命百岁。你千万别豁出去了千万别破罐破摔，叫时的痛快换不得一生的幸福。
这时，我的囚禁之门被牛红梅打开了，她说你嚎叫什么？我的身体我还不知道爱惜吗？我们没有你想象的那：坏。我说谁会相信你，一男一女关在卧室里，谁会相信你们。
事实上，我在这么说着的时候，牛红梅已走进卫生间开始冲凉，稀哩哗啦的水声，最能说明问题。
一年之后的夏天，我初中毕业，牛红梅站在一桶石灰水前，正在粉刷阳台的墙壁。
她用一根晾衣杆绑住一把高粱扫帚，然后用扫帚把白色的石灰水一点一点地刷到墙上。
墙的上半部分经她一刷已逐步变成白色，自上而下的石灰水在墙的下半部分流出不规则的图形，像是一座座倒立的山峰。这时我才发现牛红梅比去年略显肥胖。她头上搭着的那条毛巾，使她美丽得像一位村姑，一位我们的课本里经常赞美的劳动人民。她说你放假啦，她并没有说你初中毕业啦，这略略让我显得有些遗憾。她继续说整个暑假差不多有40天，你最好利用这个假期打听一下牛青松的下落。他是我的弟弟，你的哥哥，人又不是蚂蚁，说不见就不见了。他是一个大活人，怎么可能一下就消失了呢？刘小奇知道一点他的情况，你可以先从刘小奇那里开始。牛红梅这么说着的时候，天花板上的一粒灰尘掉到她的眼睛里，她用手揉了揉左眼，左眼冒出一轮红圈。刷墙壁的牛红梅，揉眼睛的牛红梅，这时候的牛红梅，除了我，她的身边再没有多余的亲人。杨春光在南京大学毕业之后，又考上了该校的研究生，他已经两个假期不回家了，据说这个暑假他也不会回家。
我是在七一广场的草地上找到刘小奇的，他正驾驶着一辆破吉普，在草地上转来转去，他的旁边坐着一位师傅。从吉普车的摇摆的程度，可以断定刘小奇还没有学好驾驶技术。吉普车的车辙纵横交错，压断了无数鲜嫩的草，有好几次，车头差一点撞到了电杆上。我对着吉普车叫刘小奇，他没有听见。直到他的车子几乎轧住我的双脚了，他才看见我。他说你找死呀，你。他刚骂完车子便从我身边滑过去。他开始围着我转圈。车子靠近我时，他问我来这里干什么？我说找你。车子又滑过去了，他现在的工作是学开车，偶尔跟我的对话，就像是他做梦时不小心漏出牙缝的呓语。他说找我有什么事？我说你知不知道牛青松的下落？他说牛青松，牛青松是谁呀？啊牛青松，干嘛要我说牛青松？我有这个义务吗？我现在每说一句话收费一元，你拿钱来我就告诉你牛青松的情况。
钱呢？我说我没有钱。刘小奇说没有钱，你就滚开，别影响我学开车。
姐姐给了我100块钱，她告诉我无论如何要从刘小奇的嘴里套出牛青松的下落，而且只能花100块钱，她不可能再多拿出一分钱了。我把100元钱全换成一元一张，然后把它们分别装在四个口袋里，每个口袋装25元。我用刚刚点过钞票的手，在我的上衣口袋和裤口袋的表面压了压。我想有这100元钱，肯定能完成姐姐交给我的任务，100元钱等于刘小奇的100句话。
我找了刘小奇三次，才把刘小奇找到。他说时间就是金钱，我哪里有时间坐下来跟你聊天。我说我带钱来了。他说什么钱？我说按你开的价，一句话一块钱。他听说我带钱来了，脸上略略有些兴奋。他说明天吧，明天下午我在填河路按摩室楼上等你。
我按刘小奇约定的时间来到他的房间。他躺在床上还没起来，他为我打开门之后。
又躺回床上。他用他的双手交替揉他的眼睛。他说昨天晚上跟朋友赌了一通宵，赢了几百块钱，所以心情舒畅，可以跟我谈一谈牛青松的事情。牛青松是跟他一起长大的朋友，看在朋友的份上，是不应该收费的，但亲兄弟明算帐，先小人后君子，况且一句话一块钱，这个价格不算贵。如果是别人，一句话他要收两至三元，而且句子很短。说到这里时，他提高嗓门问我，你真的带钱了吗？我说带了。他说多少？我说你别管我带多少，你只管说出牛青松的下落。他说我已经说了大约10句，你到书桌上给我拿纸和笔来，我每说一句画一笔，然后统一结算。我说你还没有说，怎么就有10句了？他说刚才我不是说了吗？我说连“先小人后君子”也算一句？他说算一句，如果你嫌贵，你可以找别人说去，我就这个价格。何况我又不是以此为业，又不是揭不开锅非说不可。你算算，在我又说了13句，加上刚才的10句，共等于23句我说一句话要说到句号了才算一句。他说我不管你逗或句号，我每停顿一下就算一句，并且是从你跟我说计时算起。现在你得先付我30元，我才往下说，否则我不说了。你不能赊帐，要付现金。
我翻开我右边的上衣口袋，我说我只有25元。刘小奇沉默着，用蔑视一切的目光蔑视我。我怕他不相信，就把右边的口袋掏空，把口袋拉给他看。他不表态，只是举起三个指头。后来我才知道，他当时不说话，是怕我付不起钱，所以他举起三个指头。我转身欲走，他大喝一声，从床上跳起来。他说你怎敢言而无信？你不把钱留下，你休想出门。我被他的呵斥声吓了一跳，伸手把左边口袋的25元钱也掏了出来。我把50元钱捏在手里，然后拍了拍，说我不是没有钱，但我不需要你说废话，我只问你一句，牛青松现在在哪里？他说那你得让我从头说起。我说不用从头说起，我只需要结果。他说哪有这么好的事啊！我忙举起手嘘了一声。我说你别再说了，从现在开始我拒绝付你说话的钱。
他说那你也得付我37元。我说不是30元吗？怎么变成37元了？他说你自己算一算，刚才我又说了7句：
你怎敢言而无信？一句。
你不把钱留下，两句。
你休想出门。三句。
你得让我从头说起。四句。
哪有这么好的事啊！五句。
他每重复一句就掰下一个指头，他一共掰下了五根香蕉一样的指头。我说只有5句，刚才你只说了5句，你想敲诈我。他想了想说，还有一句。我说是哪一句？他说呵斥声。
他把倒下去的手指又弹直了一根。他说6句，一共是36元。我说呵斥声也算一句？他哼了一声。他一边哼着一边走向我，掰开我捏紧钞票的手指，抢走了36元钱，然后大叫一声滚，今后别再来烦我。他的大叫声形成一股强大的气流，把我从他的房间推出来。
我知道刘小奇喜欢喝酒，而且现在他有了几个臭钱之后，喝的都是上好的酒。为了知道牛青松的下落，我特别留意刘小奇的行踪。我发现有好几次他醉倒在回他房间的马路上。我知道他逢喝必醉，而且醉了之后总喜欢说自己不醉，不允许朋友送他。有时他摇摇晃晃孤孤单单走在深夜的马路上，但无论醉到何种程度，他总朝着他住宿的方向。
当他看见他的房间，看见他的按摩室的时候，他强打起的精神一下就没有了，好像是有人从他身上抽走了一条筋，猛地丧失了走路的力气，瘫痪在马路旁。有时他乘坐的出租车开到他的楼下，他从车门钻出来，笔挺地站在楼前，目送出租车驰出去百来米之后，双腿一软，像泼到地面的水泼在地板上。他总是看到他的房间了他才倒下。
所以我常常站在夏夜的填河路19号附近等他，仅仅是为了一个关于牛青松的消息。
我把他扶上楼梯扶进房间，为他脱鞋、抹脸，闻他臭烘烘的酒气。有一次，我正在为他脱丝袜的时候，他突然从床上侧过身子，嘴里喷出一大堆东西，它们是被他的牙齿磨细，又到胃里走了一圈的甲鱼、虾和青菜、豆腐，它们像雨水一样降临我的肩膀，仿佛复活一般缓慢地爬进我的上衣口袋，生长于我的后背。吐过之后，刘小奇清醒了许多，他叫我到卫生间洗一洗衣服，到他的衣柜里挑衬衣。他的衣柜里全是名牌，他说我喜欢哪一件就挑哪一件。我洗过衣服，换上他的衬衣，擦干净他的地板，准备离开他的时候，他突然叫住我。他问我为什么要这么做？我说不为什么，只因为你是我哥哥的好朋友。他用他的小手指抠了抠耳朵，说真的？我说真的。他说我有一个特点，吐过之后马上清醒，我不会受骗上当，我不会告诉你关于牛青松的任何消息。如果你有时间的话，我们聊聊别的。
他从床上爬起来坐到沙发上，自己给自己泡了一杯浓茶，也给我泡了一杯。他说现在舒服多了，如果有酒的话还可以喝。我问他想不想喝茅台？他说我隔几天喝一次。我说我们家那一瓶是真的。他说怎么个真法？我告诉他，那是我父亲1970年时通过熟人，从糖业烟酒公司买到的，当时很便宜。父亲买回来之后一直没舍得喝，他把它锁在箱子里。高兴的时候，他小心翼翼地从箱子捧出来，把瓶子上的字通读一遍，还用他尖尖的鼻头在瓶口嗅一嗅。父亲常对我们说，等到有什么好事情了，就打开那瓶茅台来喝。
听我母亲说，父亲第一次想喝那茅台是1971年的春天。那时他刚加入中国共产党，他干了十几年的革命工作，兢兢业业教书，夹起尾巴做人，向党组织递交了十几份入党申请书。从他工作的那一年开始，他每年都写申请，决心不停地下，内容不断地变，可是他总有一些缺点让党的领导看不顺眼。终于1971年春天，云开日出，他在党旗下举手宣誓，并流下两行热泪。当天晚上，他炒了两碟好菜，把茅台酒从箱子里拿到餐桌上，他说今晚我要喝掉这瓶茅台。但是他吃了两碗饭后，还没有把茅台酒的瓶盖打开。他的手在瓶盖上滑来滑去，母亲问他你今天高不高兴？父亲说怎么会不高兴？我盼了十几年，眼睛都快盼瞎了，才盼到今天，我怎么会不高兴？母亲说那就把酒开了喝了。父亲茫然的眼神落到母亲的脸上，说真的喝了？母亲说喝了！你盼了这么多年，终于成为一位高尚的人，脱离了低级趣味的人。现在我命令你把它喝掉，这样才对得起党。父亲又摸了摸瓶盖，说我还是舍不得喝，说不定今后还有比这更高兴的事。母亲说还有什么比这更高兴的？父亲说难说，我们的生活会越来越好，前途会越来越光明，怎么会没有高兴的事。父亲只是摸了摸瓶盖，又把酒锁进箱子里。
父亲第二次动了要喝那瓶茅台的念头，是在1974年的秋天。那个秋天的气候和现在的任何一个秋天的气候大同小异。作为人民教师的父亲因咽喉发炎引发支气管炎，甚至还有可能引发肺炎。父亲每天生命不息咳嗽不止。他咳嗽的时候，双肩不断地往上耸，他粗短的颈脖被他耸立的双肩埋葬。白天他站在讲台上咳，夜晚他坐在床沿咳，他像一只木质愈来愈干燥共鸣声愈来愈好的音箱，把咽喉咳得像太阳一样通红。在校长刘大选，也就是你的父亲的命令下，我的父亲住进了市医院。医院给他吊了几天青霉素之后，他的身上冒出了一颗一颗的疙瘩，他过敏了。
那时候他一边用喉咙咳嗽一边用双手抓他的皮肤，他的皮肤多处被抓伤，他感到呼吸困难。你可以想一想，当一个人呼吸都成为问题的时候，会是怎样一种情形。父亲那时万念俱灰，他对母亲说我快不行了，我真傻，我还傻乎乎地留着一瓶茅台，想等到最高兴的时候把它喝掉，我还能高兴吗？我快死了，我还有高兴的日子吗？如果我还活着，那么出院之后的第一件事就是喝那瓶茅台。
40天后父亲康复出院，他把那瓶茅台又拿到了餐桌上。他用他的手指玩弄着酒瓶盖，自言自语地说只有大病一场的人，才知道生命的可贵，区区一瓶酒还舍不得喝，我还算什么男子汉大丈夫。碧雪，我可真的喝啦。碧雪是我母亲的名字。母亲说你想喝你就喝，关我什么事？母亲对这瓶酒事不关己高高挂起，多少让父亲有些伤心。父亲捏着瓶盖的手突然散开，父亲说我的病刚好，是不是不宜喝酒？母亲说不知道。父亲说酒对咽喉有刺激，我还是不喝为好。父亲把酒又放回箱子，我看见父亲当时不停地咂嘴巴，不停地吞食口水。
1975年冬天的一个傍晚，母亲已经做好饭菜，我们全家人都在等待父亲归来。父亲从来都是一个按时作息的人，很少让我们这样饿着肚子等他。在忍无可忍的情况下，我们围坐餐桌先吃，吃得肚子快饱的时候，天已经全黑，父亲骑着他的那辆破单车回来了。
父亲一踏进门就嚷着要喝酒，我们全都感到莫名其妙。
父亲打开箱子，取出那瓶他几次想喝而又未喝成的茅台，准备开怀畅饮。我敢肯定那一瞬间，父亲的每个细胞都活跃到了极点，他的喉咙他的食道他的胃都已经张开双臂，进入倒计时状态，期待茅台的到来。但是细胞呀喉咙呀食道呀胃呀，它们仅仅是做了一场梦，父亲手里的酒瓶被母亲一把夺了过去。母亲质问父亲为什么要这个时候喝酒？这个时候你高兴吗？你为什么高兴？你不是说等到最高兴的时候才喝这酒吗？我今天被厂里扣了奖金，你还想喝酒？
母亲因为上班时打了一个盹，没有及时接好织布机上的断线，所以被扣发了一个月的奖金。母亲每天上班的时候，要在近十台机子间走来走去，她实在是太困了，就一边走一边打盹，多年来她已练成了这套打盹的本领。厂领导对我母亲说，因为你的一个打盹，吹了一桩生意，外商说我们的断线太多，所以不再进我们棉纺织厂的布匹。厂领导还说我一看那些线头，就知道是你何碧雪弄的，那些线头上简直就写着你何碧雪的名字