按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
基本的台词功底都不具备。
抠图、替身、配音成了他们拍摄电影的必备手段，这些“演员”简直是对演员这个称呼的侮辱。
难怪最近几年我们好莱坞会被大洋彼岸的中国同行们打得落花流水。
且让我们缅怀一下好莱坞史上最伟大的女演员…丽莲…吉许女士了。
这位横跨了默片、有声和彩色电影三个时代的电影艺术家在她的电影生涯之中自始至终对于电影艺术都抱持着最大的热忱。
她为了拍摄《饥荒孤女》进行了极为严厉的节食，体重从一百多磅减到了六十多磅，好几次晕倒在片场。
吉许女士的“好朋友”尼奥…袁先生，也是这部电影的编剧看到这样的场景，忍不住流下了男儿泪。他向此片的导演大卫…格里菲斯先生提出了强烈抗议，要求停止这样戕害演员健康的残忍做法。
然而吉许女士却对袁先生说，亲爱的，我挺得住。比起我的身体，我更看重的是我的艺术！”
——节选自《综艺variety》杂志文章（笔者注：《综艺》是美国历史最悠久，地位最重要的电影杂志。据说全世界十几万主要演员都把这本周刊当作最权威的行业杂志。）
“腻嗷，我longlonglong……time没有吃饱了，都快要饿死了。你身边有吃的吗？”
我们的袁大师掏出手帕怜惜地替“好莱坞史上最伟大的女演员”擦了擦脸上的灰尘道：“丽莲，我身上哪有吃的。不过……”
他转而用坚定的语气说道：“为了这部电影还有为了电影艺术，你一定要挺住啊！”
“尼奥，你怎么来了？”
“大卫，我这不是来探望丽莲的吗……”
看到大导演走过来向自己打招呼，袁燕倏顺手就把他来探望的“恋人女士”扔到了地下，站起身来和大导演先生握了握手道，“顺便看看《饥荒孤女》的拍摄进度，好安排下一步的发行事宜。”
这会儿的“电影之父”顶着两个大大的黑眼圈，嘴角还起了一圈燎泡，杂草一般的头发更是稀疏了不少，看起来不但憔悴了几分更是衰老了十几岁
他深深地叹了一口气，回身指着那座村庄苦笑着说道：“尼奥，我想你也看到了，到现在我们连第一个镜头都没有拍完！”
众所周知，长镜头和蒙太奇乃是电影表现手段的两大形态。
蒙太奇学派在二十世纪二十年代中期就出现了，还是出现在苏联。代表作品就是那个“敖德萨阶梯”的《战舰波将金号》。
因吹斯听的是，长镜头学派要晚了整整三十年，直到五十年代著名法国大学者安德烈…巴赞（andrebazin1918…1996）才提出了“照相本体论”。他认为只有长镜头才既能够保存客观存在的时空连续性，又具有协调镜头内部组织的充分能力。
此君便是大名鼎鼎的“《电影手册》派”创始人，被誉为“电影新浪潮之父”、“精神之父”、“电影的亚里士多德”……然而，这位电影理论大师一生之中一部片子都没有拍过。
之所以会如此，很大一部分原因就是和蒙太奇相比，长镜头对导演、演员、摄影师和幕后技术人员的要求高得多得多了。
蒙太奇真的只要会剪胶片就能蒙出来。
长镜头不但对运镜的要求非常高，还要求很强的现场调度能力，所以才会成为后世电影导演最常见的炫技手段。
而大场面的长镜头的难度那就更高了，能拍这种几十个人甚至成百上千个人的长镜头，那么这位导演必定能在电影艺术殿堂之中留下自己的名字。
格里菲斯别说几十人的小场面了，他连上万人的大场面都拍过。
还记得吗？1916年他拍摄《党同伐异》的时候为了真实再现毁灭巴比伦的波斯大军，动用了整整一万五千名的群众演员。
但是短镜头和长镜头是完全不能比的。在长镜头之中，只要一个微不足道小配角的一个细微表情不到位，这个镜头就算费了。
这个时候，其他演员和工作人员也都围了过来。
不管认识不认识袁大师的人，都十分热情地向他打着招呼……
有的不领行情的人还在问呢：“我说伙计，这个chink是谁？”
听到这个问题，那位“伙计”一脸不屑地看着他道：“什么chink啊？他就是这部电影的编剧和投资人之一，尼奥…袁！”
“尼奥…袁……我说伙计，难道就是报纸上说的那位连爱因斯坦都崇拜的小说家？”
“当然就是他咯……嗨，你上哪啊？”
“我说伙计，请他签名啊！”
当一个人单独见到名人的时候还有点矜持，可是当一帮子人的氛围一旦起来那就热闹了。
于是我们的袁大师就陷入了人民群众的海洋之中，总算大卫…格里菲斯大导演积威甚高，拿起大声公吼了两句，总算是把人群给驱散了。
当然这下戏也暂时拍不成了，时间也差不多到了中午，格里菲斯索性就让大家提早吃午饭了……
“爱娃…钱德勒小姐，嗯，你现在改名叫亨特尔小姐了，你也瘦了啊……”
“你呜好呜……”
“哦，你是丽莲的妹妹桃乐西……”
“你呜好呜……”
“你好，玛晽…黛徳丽小姐……”
“你呜好呜……”
“你好，珀尔…怀特小姐……”
“你呜好呜……”
“你好，露易斯…布鲁斯科小姐……”
“你呜好呜……”
袁燕倏终于见到了《饥荒孤女》的主要女演员们。除了“正义阁下”的妹妹，“力量阁下”的姐姐钱德勒小姐原本是默默无闻之外，其他几位都是后世知名大明星，而且还是春兰秋菊各有动人之处的大美人，当然现在还是小美人……
然而，扎进美人堆里面的袁大师此时心如古井毫无绮念。这不是他的层次突然之间提高真的成了“大师”，也不是他的荷尔蒙分泌出了一点问题真的成了“太监”。
而是这些小美人们完全看不出有多美，倒是能看得出有多瘦。
更关键的是，她们竟然懒得搭理这位英俊的中国绅士，而是都捧着一只漂亮的美国苹果啃得正欢……
第二百零七章 小黑屋 上
本章副标题：不进小黑屋，哪能成大神？
………………………………………………
我们的袁大师头一次体会到原来自己这17点的魅力居然还敌不过一只apple，而且还不是乔布斯的apple。
幸好这只是对饿惨的人来说是这样，他在吃饱的人当中还是很受欢迎的吗。
只见金点飞和古萌萌带着几位有着赛里斯相貌的年轻男女走了过来。还别说，到底是有志于在娱乐圈发展的人儿，袁燕倏的这些同胞长得真还不错呢。
当然啦，作为“妇女之友”他不关心男同胞，只关心女同胞。而这些小姐姐都是秀色可餐的style，不由得让他胃口大开。
而这些可人儿看向他的目光之中也是异彩闪动，让他老人家心中又是一阵敞亮。
为首的古萌萌小姐姐用一种很是古怪的语气说道：“袁先生，想不到你和吉许小姐的关系这么好呃呃呃……”
旁边还有一位小姐姐附和道：“是啊是啊，原本我还以为他们是瞎说的，袁先生明明已经订婚了呢呢呢……”
又有一位小姐姐摇着小脑袋道：“没错没错，看来我们都……哎哎哎……”
几位小姐姐对视几眼，黯然一叹，沮丧低下了螓首。
我们的袁大师抽了抽鼻子，心说这味道不对啊，附近空气中的ph值怎么突然之间就降到了7以下了呢呢呢？？？
难道说那些苹果都是酸的的的？
他下意识地偏头一看，就瞧见了也捧着苹果大啃特啃的大明星。
两人眼神一对，“恋人女士”就冲着眨了眨眼睛，做了一个鬼脸，还特意空处一只手比了一个萌萌的小剪刀。
“噼啪！”
袁燕倏耳中就听到一记晴空霹雳，正劈在他老人家的脑袋之上。他以手加额，暗地里喊了一声“苦也！”。
他瞬间就明白过来了，他老人家中招了，被古灵精怪的吉许女士给狠狠地摆了一道！
有了刚才那出，谁还不明白他们两人之间的关系。
虽说娱乐圈一向贵圈很乱，但是如今毕竟还是1921年，这样一来自己的崇拜者们不就不好意思公然要被自己“潜规则”了啊。
这小娘们还真是……我喜欢！
这种肯耍小花招劝退竞争者的小女人才可爱吗，总比无怨无悔地推屁股的充气娃娃们更加有血有肉。
袁大师咬牙切齿地“恶狠狠”盯着大明星，而大明星也不甘示弱地“气呼呼”地回望了过来……
两人正在公然地眉目传情的时候，就听格里菲斯咳嗽一声道：“尼奥，还没吃过饭吧？我记得你可是很容易会饿的，我们去吃饭吧。”
“好啊，我们先吃饭。”听到吃饭两字，袁燕倏立马欣然点头，还不忘记“示威性”地瞥了大明星一眼，而吉许小姐看了看手中的窝窝头……那个苹果，立马是弦然欲滴。
这一行人就往下风处走去……他们真的不是去打猎，而是真的去吃饭。去下风处也是为了防止那些正在节食的演员们受不了。
所以吃饭的地方不仅在下风处，距离也有点远。因为格里菲斯发现有饿得实在受不了的演员跑到厨房偷吃……
哎呀，真不知道他是拍电影还是办集中营。
袁大师他们又走了整整一英里才来到吃饭的地方，虽然地处偏僻，不过伙食还是不错的，还是自助式的。
其实他们就身处在一座农场之中，旁边还有一个渔港，不管是地上跑的还是水里游的，想吃啥吃不到啊。
在火车上随便对付了一点当作早餐，上午运动量也挺大的袁燕倏自然是食指大动，“蹭蹭蹭”地给自己装满了三大盘食物，开始大吃特吃了起来。
格里菲斯导演，还有他的御用摄影师，拍摄了《十二人》的维克多…弗莱明先生，他们两位也盛了一盘食物，坐到了袁大编剧的旁边。
其他人一看这“三巨头”坐到了一起，都十分知趣地不上前搀和，就连菲茨杰拉德夫妇也没有凑过来。
这里的工作人员都明白《饥荒孤女》的进度“感人”，制片人吉许小姐又是格里菲斯的弟子根本插不上嘴。那么这个中国人实际上就是投资方的代言人，他突然跑过来想必没有什么好事。
所以餐厅中的气氛很是让人感到压抑。
我们的袁大师自然是我自岿然不动，“嗖嗖嗖”地干掉了三盘食物，又“腾腾腾”地再盛了三盘。
他这次坐下来之后才发现大导演和摄影师盘子里面的食物都没有怎么动过，这两位的表情也是阴郁至极，看上去就像死了老娘……不对，是老婆……也不对，应该是老相好一样。
他只好出言劝解道：“大卫，维克多。别这么愁眉苦脸的，身体是革命……那个艺术的本钱，该吃吃该喝喝才对啊。”
大导演叹了一口气没说话，摄影师就有点忍不住了。
他翻了一个白眼道：“尼奥，你就真的一点也不发愁？再这么拍下去，我们两个最多就是砸了牌子，以后吃不了电影这碗饭。而你的损失可就大了啊……”
“哈哈哈……”袁燕倏笑着打断道，“维克多，想不多你这么关心我，你这个朋友我交定了！如果你将来想当导演了那直接跟我说，我来投资。”
弗莱明先生听了这话真还有点哭笑不得，摇着头喃喃自语道：“也不知道还有没有将来啊……”
另一边的格里菲斯则是一副倔强地表情道：“尼奥，不管怎么说。你当时答应过我，按照我的方式拍《饥荒孤女》的！这都是写进合同的，你要是……”
“大卫，请别说下去。说下去就伤害我们之间的感情了！”
袁大师用“虚无之眼”扫了他一下，就让这位很是顽固还有点桀骜不逊的电影大师心中一懔，下面的话便真的说不下去了。
大投资人向着两人展颜一笑道：“先生们，让我们先把饭吃完，然后你们带我去看看你们这几天的‘成果’……”
吃完了饭，他们三人就进了餐厅不远处的一间“小黑屋”，其实这间独立的砖砌屋子是收藏室兼工作室兼放映室。
这年头的电影胶片可是精贵的物件，不但价格昂贵，还很易燃又要防潮，肯定是需要妥善的保管。
“先生们，开始吧……”
第二百零八章 小黑屋 中
本章副标题：谁说我们的袁大师要拍电影了？！他明明就是……
…………………………………………………………………………
“刷啦啦啦啦……”
维克多…弗莱明先生亲自充当放映师，把那些拍废了的菲林一条一条地给放映了出来。其实“菲林”就是film胶片的音译。
唯二的两位观众，袁燕倏和格里菲斯坐在小黑屋里面抽着雪茄和烟卷，从头到尾都不发一言。
“刷啦啦啦……啦！”
“尼奥，已经全部放完了。”
“well，well，well……”
因为门窗紧闭还拉着窗帘，室内只有放映机的灯光。所以大导演和摄影师看不清袁大师脸上的表情，也不知道他是真的赞赏还是在嘲讽。
“哗啦！”
“啪、啪、啪！”
袁燕倏亲自站了起来，拉开了窗帘打开了窗户，然后转身鼓掌道：“goodjob！先生们，你们干的真不错！”
他真的不是在讽刺这两位电影工作者，以目前的技术条件他们能拍成这样真的算是不错了。
实际上，这个长镜头的最大难点就在于，村庄到乡间，再从乡间到大路的三个场景变换。
当然啦，这三段可以分开拍摄，后期制作的时候再剪接在一起。格里菲斯不是没有尝试过这种做法，不过看了之后就连袁大编剧都觉得分开拍摄就完全失去了剧本当中的那种震撼力。
其他人倒也罢了。可是这对一心要憋出一部史诗片的袁大师和格里菲斯大师来说，根本不能满足他们的野望。
还是当然啦，在后世可以用电脑来搞定其中的瑕疵和失误，不过1921年哪里去找能跑得动3dmax的工业级电脑呢呢呢？。
不过么……
就在大导演和摄影师惊疑不定的时候，我们的袁大师走到了工作台前，指着那些刀具和瓶瓶罐罐，好奇地问道：“你们就是用这些玩意剪辑的吗？”
这年头自然是不可能把影像转制成数码，然后在电脑上用软件剪辑的，完全是靠人的手工劳动。而且这种剪辑工作一点都不高大上，最简单的话，一把剪刀一瓶强力胶即可。
“是啊，尼奥。我们就是靠这些……”
维克多先生话才说了一半，就看到袁燕倏脱下了外衣了。他忍不住问道：“尼奥，你要做什么？”
“我要做什么？”袁大师抄起一把剪刀，又拿起一条菲林，理所当然地道，“当然是剪辑啊”
“哦，你们不用管我，去忙你们该忙的吧……”他向着两人挥手道。
“可是……”
“不过……”
这两位当然是要管他的咯，立马出声反对。就算这些是废片，也不能任由这个外行来糟蹋不是。
见到他们不听自己还要再劝，袁燕倏就不太高兴地扔下手中物事，一脸不悦地站起身来道：“没什么可是的，也没有什么不过的。先生们，别忘了我才是最大的投资人！”
“请出去吧。”
“不过……”
“可是……”
说着他就连推带搡地把格里菲斯和弗莱明“请”出了门外。
“先生们，请相信我……”我们的袁大师站在屋内，阴影笼罩着他的脸庞，而他那双黑色的眼睛却闪动着奇异的光芒，不知怎地就让两人再也说不出劝阻的话语。
只听袁燕倏十分严肃地说道，“因为我就是奇迹！”
“咣当！”
大导演还想抬手敲门，不过他手举了起来却没有落到门上，而是又掏出一支香烟抽了起来。
摄影师转头问道：“大卫，我们该怎么办？”
闷头抽烟的格里菲斯闷闷地说道：“我们就在这里等一会……对了，维克多。你去通知他们今天下午休息吧。”
于是他们两人在门外等啊等啊等，从日当正午一直等到了日头偏西。
“吱呀！”
大门终于打开了，而神完气足的袁燕倏从里面信步而出。
他先打了一个大大的哈欠伸了一个大大懒腰，又抬头看了看天上的太阳，再低头瞧了瞧地上的烟头，向门外的两人说道：“大卫，维克多，原来你们一直等在这儿呢……”
不等这两位开口问话，我们的袁大师便招手示意道：“先生们，进来吧。请看看我这个下午的工作成果