按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
东风车，由弟弟开车。这两个弟弟都是婚后分居者，其中一个弟媳在冈孜。兄弟家庭形式的不同使实际生活状况对比鲜明，别如天壤。巴桑现身说法，猛烈抨击不知为何仍然延续下来的陋习：“其他地方的人，包括尼泊尔所有的人，没有不笑话的，说替别人养了一大堆孩子。”
这种习俗在西藏其它农区是不存在的，在近邻的尼泊尔同民族地区也不存在，科加人只知道普兰的赤德、多油、吉让等几个乡较普遍存在这种现象。科加人解释原因说，一是出于经济原因。古已有之的婚俗要花费大量钱财。不仅婚礼为时数日耗资巨大往往债台高筑，另一笔开支也不可忽视：男方要向女方家付奶钱，三、四百个卢比，多达七百卢比。而一般人家日常仅有几个卢比（此地以前通用印度卢比而不常用藏币及其它货币）。穷人家拿不起，只有因陋就简：既不举行婚礼，也不付奶钱就接出娘家。
除经济原因，还有人际方面的原因。此地一般家庭中多由女儿掌权，娶嫂、弟媳进门再生养孩子，势必人多事多，容易造成家庭不和甚至分家。在一般人观念中，娶媳妇进门，难以处理好姑嫂、婆媳关系；因此而分家则是一件不体面的事情。所以这类家庭中人们维持的是一种血亲关系，舅舅充当培养者和监护人角色。即使夫妻感情好，想把媳妇接回家，出于以上担心，连提都不敢提。
也许还有其它原因，我们未深入，人家不便说——并非一切都可以向陌生人叙说。热心的被访者也总是对某些敏感话题守口如瓶。偶或提及村中几户复婚制（一妻多夫或一夫多妻）家庭，也不肯细述详情。至于婚姻之外的恋爱种种，更是讳莫如深。秘而未宣的科加的另一些层面的窥知，尚需时间、心血和情感的大量投入。人类学家们须长年生活于他的田野考察基地，是狡猾，也是无奈。我们知难而退。且让我做个科加表层生活的介绍者。有关科加的深层生活及精神世界的揭示，且待未来的学者们艰苦深入的工作。
婚后分居方式还有延续趋势，村民们列举了几对年轻夫妇的分居家庭。但也有相反的例子。四十九岁的齐美欧珠和四十七岁的曲格玛，两个女儿都长成半大姑娘了。这对夫妻是少见的感情好的一对，分开过了二十多年，终于下决心从各自的家庭迁出来，组成一个新家。我们在科加时，他们正在筹备盖新房子。村民们对这类事听其自然，并无异议。
还有人列举了其它原因。例如说，公社化鼓励了分居方式，因为户口和土地问题。目前虽然分田到户实行承包，但巴桑在冈孜的弟媳就因带不来土地而无法搬来科加。我以为这不成其为理由，因为全西藏都曾公社化，都曾承包到户了。至于经济方面的原因，现在看来并不突出，明显富裕起来的农牧民大都想恢复婚礼习俗，愿意排场。我以为也许关键在于血亲观念，在于与此并行、互为因果的另一些传统，例如妇女掌家主财等。
社会文明进步到一定程度，女权问题似乎作为标志之一。我却感觉今日乃至明日西藏都不会强调这个问题。因为西藏妇女的能干确立了她的家庭及社会地位。相比较藏区四邻重男轻女的儒教、印度教、伊斯兰教等等，藏传佛教从未要求妇女为亡夫殉葬，也不会要求妇女束胸裹足，佩戴面纱。相反，本土宗教中的女性神只倒不少，威猛的班丹拉姆就是女护法神。还有度母、卓玛、空行母、瑜加女等神女，还有女性活佛。藏族历史上虽无女王，但藏族社会有一句谚语则是：“我是整个部落的头人，我的妻子是我的头人。”
普兰、科加一带的妇女掌家的现象是否西藏妇女地位比较极端的典型。
正是由于这些基本恒定虽然时常发生创新、断裂、修改、渐变的传统支撑起人类生活的脉络，形成着不同人群的生存外貌。至于内心世界，我发现了促成科加人心理平衡之点——其实并非新发现，支持西藏人精神平和心绪稳定的皆与此相关，科加村只是一个很好的说明和典型化例证。
科加村前部、孔雀河岸边，坐落着科加寺错落有致的建筑群，转经道、经幡丛。村后山坡高高在上、依稀可见的是本村乡土神加布休丹的小小庙宇。乡土神即地方保护神，藏语曰“赞”，主管人世今生，护佑村庄部落。而寺院的神灵则超度灵魂，导向来世。生而为人，无非今生来世，有了这两处可以点灯供奉的地方，需要操心的都不算大事了。
有关科加寺的传说生动有趣。在没有村没有寺的时候，此地名为杰玛塘，是人烟稀少的荒凉之地。北面山坡上有一位德行高尚的大师在修行。他的徒弟每晚打水时总能看到杰玛塘中央有一发光亮点，大为惊骇；但他总是忘记将此事告诉大师。为了提醒自己，就将一块石头装在自己的袍襟里。当他给大师递茶时，石头滚落在地。大师询问缘由，徒弟照实直说，大师指示在闪光处做一只号。第二天师徒二人去实地察看，只见一块非凡不俗的石块。大师说，这便是阿米里噶石块。该石至为罕见，它出现在此，预示着此地将成为圣地，有一护法大神即将前来。
这个护法大神即后来的科加寺主神文殊菩萨。有关该神的来龙去脉说起话长。幸亏格勒的朋友次仁加布事前查阅了资料加之曾进行过的实地采访，写出有关科加寺的史料，否则短时间里真无从下手。
据《贤者喜宴》、《红史》、《西藏王统记》等载，科加寺创建于十二世纪初上三贡（哀）的后裔廓日时期，到十四世纪时寺名便屡见于记载。
吉德尼玛衮从前藏来到阿里，把普兰的噶尔东作为基地，并在噶尔东朗钦日山上建造古卡尼松宫。廓日王继承父业，相继建筑了规模宏大的噶尔东城堡及色康大佛殿。该王晚年将查莫林扎巴大师请为老师，寻求佛道，有时还在扎木普里修行。
其时有七位印度阿扎让香客前来从事佛事活动，行前留下七大包银子。惊奇的国王请问大师如何处置，大师称，此为佛道佳礼，不得占为己有。它兆示着国王为众生行善积德。依照佛意和大师指教，国王把七大包银子供于色康大殿中。
国王想塑造世间罕见的护法神——文殊菩萨像，便带七大包银子到中尼边界被众山环抱、山顶白雪皑皑、山腰松林繁茂、山脚岩石丛丛的谢噶仓林地方，请来尼泊尔工匠阿夏哈玛和克什米尔工匠汪古拉等，让他们塑一个价值连城的文珠菩萨像，还请来大译师仁钦桑布给塑像开了光。而后将护法神放在一辆木轮马车上自谢噶仓林运往噶尔东城堡。沿途无论遇到大岩石山或密林或冰川或雪山都毫不阻挡地前进，然而抵达杰玛塘与阿米里噶大宝石相遇后护法神不再前行了。
当护法神不再前行，并声言：“我赖于此地并扎根于此地。”此刻平时表情极其冷淡的国王（人称“不笑的神仙”）由于护法神的开思启齿，便破天荒地咧嘴笑了起来。大神开恩、国王露笑是绝妙的巧合。从此杰玛塘这地方也被称为“赖于此地扎根于此地”——科加。由地名及寺名，修建了寺庙亦称为科加寺。
国王在此地建筑了益兴伦珠大佛殿，并把文殊菩萨供于此殿的稀有宝石阿米里噶石上。人们来此朝拜，科加寺名远播千里之外。
到其子拉德时，又给护法神重建了一座精美豪华的宝殿（宝座）。殿上画有粗大的莲花根，三条枝蔓盘绕，叶绿而茂盛。上有三十二朵花，有的盛开，有的半开。据传未及开之花是因该神护理者未遵守国王七天内不得人内的命令，提前闯入的结果。
文殊菩萨端坐于太阳普照、花朵衬托的宝殿上。为诸事如意世间平安，莲花根上镶有各佩七头蛇冠的龙王噶卧及久波；为使法音更响亮，他们的右首端坐着手提琵琶的乾达婆王；为使法轮常转不止，殿座上画有轮王七宝。
殿内大宝山，山上长满如意树、如意粮谷、如意宝申以及大自在天神、大梵天王、帝释天、毗纽天王、天龙王、凤凰大王等。他们左顾右盼，传神达意。
到了朗德贡王时建筑了赞拉佛殿；到了赤扎西多赞德王时建立了扎西孜巴拉康大佛殿；后来又从卫藏带来甘珠尔及丹珠尔经＇注＇及萨沙王全集，此寺名声一度大于陀林寺。仁钦桑布大译师在古格、孟域，以及比蒂、绒穷、底雅、卡赛、普兰、谢日、李密等二十一个地方建立一百零八个寺庙时，科加寺便是所有寺的母寺。仁钦桑布曾住过此殿。后来大译师搬到古格陀林寺的色康以后，才失去了母寺的地位。
……
我们到达科加寺的当天下午，就去朝拜了科加寺。在普兰遇上的那群朝拜神山的印度香客刚巧也在。我感到了自己的漫不经心：如果专意供奉佛祖，祈福还愿，就是在简陋的祭坛前熏点烟，就是往玛尼堆上扔块小石子，那意义也就俱在了。如果是想朝拜宗教艺术之圣，以虔敬之心寻求圣地神迹中的文采风流，瞻仰搂刻着岁月之痕的建筑、雕塑、壁画、法器，如果是存了这种心思念头，那么走遍西藏乡间寺院，大半乘兴而来，败兴而归。且不说科加寺在历史上的荣辱盛衰，即如那尊著名的护法神像文殊菩萨也往往自身难保。该寺曾遭霍尔＇注＇兵袭击，那些霍尔兵把镶嵌点缀文殊的一应首饰金银宝石尽皆掳去。并且用金属锐器在文殊左膝上猛凿，留下痕迹至今犹存。“文革”十年浩劫也波及此寺。除大经堂用作公社粮仓幸免于难外，壁画遭损，佛像流失。“文革”结束后的某一日，当时任县长的贡嘎去狮泉河，到地区银行一位朋友家做客，偶然发现文殊菩萨的手臂已做了这家的烟囱，再三说这烟囱是银的，是文殊的胳膊，是科加寺的文殊菩萨，人家还不相信。原来它被当作废铜烂铁卖给了收购站，辗转流落于寻常百姓家。
西藏乡间的寺院大抵都经历同样的遭遇。
科加寺活佛陪同我们在新修复的大经堂内参观，特意介绍那些幸存的旧物，一角浮雕铜皮，一盏供佛银灯之类。其余殿堂正陆续修复，未完工的壁画，大红大绿，实在难耐，实在不堪，不仅我个人认为，许多人，包括一些藏族人都认为，古迹其实是不可“修复”的，不过重建一个宗教活动场所而已。该寺寺顶门首摹仿大昭寺的法轮高矗、左右金山羊相向的形制，修复时因缺乏金属（或缺乏铸造技艺），金山羊是以木料代金属制作的——由此可见修复过程中捉襟见肘之艰。
岂止材料、技术方面的困窘，其实在信仰佛教的地方，在中国大地上，已不复有佛教及佛教艺术最初传入、上升阶段时的活力，今人已不可能再去创造乐山大佛、云冈石窟、敦煌千佛洞之类千古绝作了。愿不愿是一回事，能不能则是其本质所在。不全是技巧问题，而是价值观念、精神追求、气魄、胸襟、风度方面的变异差别。
值得缅怀的最盛岁月时的科加寺建筑格局为：大经堂南边，有十方佛大母殿；西有弥勒佛殿，东有护法神镇魔威光殿，北有胜七杰佛殿；寺内外有众多的舍利塔……如果愿意，如此规模可以全部恢复，信徒们由此会感到莫大慰安，我却忧郁地想到，河床依旧，流水却既非昨日之水，也非顷刻已逝之水；你不可能看到并投入同一条河中。
该寺活佛曾在狱中关了十多年。该寺于八十年代中修复，四方百姓复又赶来朝圣。除盛大宗教节日外，初一、十五多有来为佛灯添油井绕寺转经者。西藏的佛寺是具有政治、经济、文化等多重意义、多元功能的场所，尤其是形式上和实质上的凝聚力的核心之点。确切具体形象化的说明，是寺前石砌小广场。它既是神圣的，又是凡俗的，既是神界的，又是民间的，既是科加人的，又是四方信徒的……活动场所。最盛大的宗教节日自然是藏历元月十二日庆祝建寺的节庆。相当于藏历元月拉萨大传召法会的同时，全藏各地寺庙皆举行隆重的聚会，表演戴各色面具、穿宽袍大袖服装的宗教舞蹈。该寺落成时间为盛夏农忙时节，不可能聚众，就规定建寺庆典改为冬季农闲。届时普兰六乡人众皆盛装前往观看神舞和藏戏。神舞开场之前，是群众歌舞；神舞结束之后，又是群众歌舞：手拉手围成大圈，跳古老的“玄”，唱古老的歌——
吉祥神圣的佛祖
一如既往地佑我生命
在蓝天中行走的红太阳
给世界带来温暖和福运……
宗教舞蹈神圣庄重，一跳数日，内容主要为正义之神驱除鬼祟恶神的过程。我曾在藏北索县的赞丹寺认认真真地观摹过，并详详细细地记录在《藏北游历》＇注＇中。这一非常的仪式给我留下了深刻记忆。
与寺庙有关的庆典还有“望果节”＇注＇。这是遍布于全藏的节日：青稞籽粒已满，将待收割的吉祥日子里，村人聚集寺前，由妇女背上从寺内取来的经书，全村人列队绕寺旋转一周后，再围绕全村及田野大转一圈。其意在于既感谢神灵赐予丰收，又提醒神灵继续护情庄稼，在收割前免遭霜雹之灾。犹如汉族之于龙，这种转庄稼地的形式既包含了对神灵的敬畏，也伴有恐吓、戏滤之意。总之，望果节充满了喜悦快活的气氛。例行的大圈转过之后，在一处平坦绿茵的草坪上，全村人围坐一起，开怀畅饮，举行一系列体育比赛，拔河、摔跤——科加人摔跤也浪漫粗犷非同一般：摔跤者为二女一男。快乐的科加人有许多寻开心的创造。待到把经书交还寺庙后，又集中在寺前平坝上歌舞至后半夜方休。届时全村人差不多都醉了。
加尔嘎山坡有雪的锁，
开雪锁的钥匙是金子般的太阳，
在加尔嘎山坡骏马返回，
因为巴尔嘎区水草丰美；
翻过山坡一两座，
就能望见故乡科加的山坡……
科加人能歌善舞，随意地向所有来采风的人唱歌，向着一批又一批人，唱了一批又一批歌，总也没能唱完。小杨消停地工作了几天，就搜集到几十首。她问他们当地到底有多少民歌，他们回答说，没人说得清。
与正统寺庙相对应的是村后的地方保护神庙。二者各得其所，井水不犯河水。这种神灵藏语称“赞”，是本土生长的古老神，专佑当地一方百姓，既能致祸亦能致福，对人们此生影响甚大，它是村民急功近利、现世现报的神，因而要格外小心侍奉。寻常日子里，每月只须上山供一点儿青稞，藏历二月初十则是一年一度的奉祀地方神的大节。届时全村的家长们齐集土地神庙，向名为“加布休丹”的赞神焚香顶礼。这种仪式旨在请求神通，预言今年的收成情况，有何灾难。宣布神谕的人是该神灵的附体者，一般为女性。僧人盘坐于前排念诵土地神经，家长们排坐于其后。念经毕，两僧人便用一白布紧勒神谕者的脖颈，通常认为勒得紧，神灵才能附体，才能开口说话。据说有关预言还是灵验的，但有时应验在本村，有时又不在本村。有时神谕还穿插一些具体细节。例如你平时偷过东西或做过其它不好的事情，神灵便通过附体者当场揭发出来——所以参加这种仪式的人中，还是有人心里发虚的。
为什么要勒紧神谕者的脖子呢？青年僧人欧珠加措解释说，这位护法神生前可能曾是一位部落酋长，后当上了比丘，因为与人打架，被人用绳子勒死。他的灵魂每天在这个地方叫唤不停，使村庄不得安宁。后来从后藏萨迦寺来了一位高僧，才把他封为本地的保护神。
如上所述，地方保护神崇拜现象遍及藏区。佛教进入藏地之前，有一个现在还理不出体系的众神时代，神灵们各司其职，各自为政。天、地、地下分别有司掌雹霜、疾病、祸福的神。赞神有些像汉地的土地神，人间大地被瓜分为各赞神大大小小的势力范围。这些本上神各有来历，是当地国王、王公、英雄等显要人物死后变化而来，还有一种具有大悲愤的人也可成为保护神。在藏工作近三十年的廖东凡老师向我解释这一点时举例说，你多年来想拍一部全面反映西藏自然文化面貌的电视专题片，并为此奔走准备了很久，但由于种种阻力，你未能拍成就死了，你就会因具有大悲愤而不愿使灵魂去往六道轮回，你就会成为“赞”。
由于廖的这番话，我就时常想往日后我的灵魂在西藏的何处徘徊。
科加村的这位加布休丹就被供奉在村后山坡简陋的平房里。次丹多吉陪我爬了上去。平日里这一带不见人迹，小小的神被泥土和颜料塑抹得粗陋而吓人。我做了几天科加人，还是诚心地在神像面前合掌默祷，请神灵佑我三点：一是归途平安，二是归途平安，第三归途平安。因为我乘坐的车已完全没有了刹车，在一面临深渊的陡峭山道上行驶具有极大的危险性，而且也确实地吃过几次惊吓。
这位青蓝面容的土著神只所要附身的人，必得是出身于骨系干净、门户高尚的女�