按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在谢利身上复活，让安妮在卡罗琳身上永生，想象帮助她摆脱了痛苦。手稿完成后，夏洛蒂写道：“不管这部作品今后遭遇如何，写作这本书对我来说，就是一个天赐之福。它把我从黑暗凄苦的现实中引了出来，带到了一个非现实的，然而快乐的境地。”由于她创作时遭受了失去亲人的打击，创作曾一度中断，因而这部小说显得有些结构松散。而且人物形象也不够突出，主题也从社会上的产业骚动，转到了私人的生活场景。但这本小说却有着重要的历史和社会学价值，它是英国文学史中第一部反映破坏机器的卢德派运动的小说。因此它在文学史中的地位是不容忽视的。小说的情节是这样的：在英格兰的北部约克郡，纺织厂的厂主罗伯特·穆尔在连年的拿破仑战争影响下几乎破产，他决定引进新式机器来降低成本，寻找出路。一天晚上，天空昏沉，穆尔在等待着新机器的运来。忽然，他听到一阵车声，以为是机器运来了，就大声问道：“一切都顺利吗？”工人们的回答却让他大吃一惊，“机器全让我们砸烂了。”穆尔赶上前，看着被捣毁的机器，心里又痛苦又愤怒。他是个有比利时血统的年轻商人，世代经商的家产由于动荡的时局，已经败落，他决心重振家业，在约克郡这个偏僻的角落租下了菲尔赫德的洼地小纺织厂。这次，他用全部的资金购买了新机器，却已经被毁坏，他发誓要对破坏者进行报复。第二天，他将工厂的事安排妥当之后，回到了自己的家。这时他的表妹卡罗琳听说他的机器被捣毁特地来看他。卡罗琳是一个纯洁善良，娴静美丽的姑娘。她出生后不久，母亲就离开了她，父亲也酗酒而死，她是叔叔赫尔斯通养大的。自从表哥穆尔从国外回来后，她经常到他这来，他们一起散步，聊天，天长日久，卡罗琳不知不觉地爱上了自己的表哥。但穆尔的内心却被别的东西占据着，一心想他的工厂，想着钱，根本没有把表妹放在心上。他的无情让卡罗琳十分伤心。后来他在政治上又和卡罗琳的叔父发生了分歧。他和大多数商人一样，希望孤注一掷地谋求和平，以保证工厂的利润。而赫尔斯通被这种叛逆的行为所激怒，不许卡罗琳和穆尔来往，卡罗琳陷入了失恋的痛苦中。当她看到两个老处女不顾年迈，为穷人做衣服的时候，深深被她们的献身精神所打动，她也开始做一些救济平民的事情，以此寻找安慰。此时，罗伯特·穆尔查出了捣毁机器的首要人物，他报告了警方，并开始解雇工人，断绝了他们的生活来源。工人代表找到穆尔进行谈判，在谈判当场，警察逮捕了工人代表摩西·巴拉克劳夫。春天来临了，卡罗琳仍是无精打采。一天，她的叔父带她去拜访了谢利小姐。谢利是当地名门菲尔特府的唯一的女继承人，她是一个具男子气质的新女性，豁达豪放，泼辣洒脱，清秀美丽的脸上有一双灰色的大眼睛。谢利一见到赫尔斯通和卡罗琳就寻问穆尔的情况。她认为穆尔是个有勇气的君子，在这点上她与卡罗琳不谋而和，两个姑娘彼此产生了好感，很快她们就成了一对好朋友。她们对书也有着相同的品味，常在一起切磋。谢利知道了卡罗琳的心事，就鼓励她不要对爱情恢心。一天，穆尔把谢利约了出来，讲了许多恭维的话，并透露出想请她帮助自己的意思。卡罗琳虽然知道穆尔在追求谢利，但她十分敬佩谢利高尚的举止和品德，没有表现出反感。附近的工厂连续不断地被工人袭击，谢利感到自己的工厂也汲汲可危，就请来了牧师和几个老处女兴办慈善事业，以此来平息工人的愤怒情绪。穆尔对她这种妥协的做法表示了怀疑。果然，就在庆贺慈善救济晚会的当晚，成百的工人袭击了穆尔的工厂。谢利和卡罗琳首先发现了工人的行动，就抄小路给穆尔送信。但为时已晚，工人们已经包围了工厂的大院。他们在统一的指挥下，向工厂的守护者发动了猛烈的进攻。穆尔对工人们的报复早有准备，事先调来了士兵，因而战斗格外激烈。最后，零乱的厂房血迹斑斑，工人们伤亡惨重。工厂被保住了，穆尔又开始追捕工人首领，并对工厂的设备进行更新和改革。这一切都需要一笔资金，他从谢利小姐那儿先借了５０００英镑，并想以她的财产巩固自己的地位，振兴家业。此时的谢利就像是个金塑的女神，让他感到了她不可抗拒的魅力。终于，他鼓起勇气向谢利求婚。聪明的谢利一语道破了他的真心：“你说的真像一个来要我钱包的强盗，而不像是个来要我心的情人。”断然拒绝了他的求婚。穆尔自尊心受了很大的伤害，转天一早，就以追捕工人首犯为借口去了伯明翰。在不断的精神折磨下，卡罗琳病倒了，而且很重。谢利小姐从前的家庭教师普赖尔太太来照顾她。一次她从卡罗琳的梦呓中得知她思念亲生母亲，就将隐藏在心中多年的秘密说了出来，原来她就是卡罗琳的生身母亲。在她炽热的母爱的沐浴下，卡罗琳慢慢地恢复了健康。一天，谢利小姐的姑父突然带着全家来到了菲尔赫德庄园，他此次的目的是给谢利小姐选择一个门当户对的配偶。谢利痛斥了他那金钱加地位的婚姻观念，并回绝了家财万贯的菲利普·南尼利男爵的求婚。姑父勃然大怒，指责谢利粗野无礼，失去了贵族小姐的节操。谢利小姐回敬道：“我不是说我喜欢有个主人吗？我要有一个叫我在他面前会觉得应该顺从，又不得不顺从的人。要有一个敢说他有能力控制我急躁脾气的人。要有一个发出称许能够得到我的回报，并能用嗔怒责罚我的人。要有一个我不能不爱，又很可能惧怕的人。”她追求的是一种真正的爱情。其实谢利心中的恋人是罗伯特·穆尔的弟弟，路易斯·穆尔。他是姑父家的家庭教师，文静沉稳，对本职工作认真负责。以前谢利去姑父家的时候，他曾教过她法文，被她活泼多情的个性所吸引，至今仍保存着她的法文练习本。后来，他们在菲尔赫德相逢时，谢利对他态度忽冷忽热连自己也搞不清她这是怎么了。一次，谢利被狗咬了一口，她镇定地用烧红的烙铁把自己的伤口烫焦，还写下了遗嘱，她把这件事只告诉了路易斯，并请他在自己发病的时候料理家中的事物。后来才知道她是虚惊一场，咬她的狗并不是疯狗。路易斯从谢利身上看到了他所喜爱的性格，内心激起爱的火花。谢利也慢慢爱上了真挚、勇敢的路易斯。他们的恋情却遭到了姑父辛普森的激烈反对。谢利当着他的面搂着路易斯说：“他就是我的未婚夫。”此后，他们的感情经过一点挫折，最终定了婚期。罗伯特·穆尔离家已经两个多月了，他协助官方捕获了主犯，返回了约克郡。途中，他遭到工人的伏击，中弹受伤，险些丧命。卡罗琳得知后，心忧如焚，急忙来看他，给了他很大的安慰。罗伯特·穆尔终于开始勇敢地正视现实，决心重整旗鼓，并向卡罗琳坦白了向谢利求婚和借钱的事，请求她原谅。经济危机终于过去了，约克郡又呈现了繁荣景象。罗伯特·穆尔和卡罗琳，路易斯·穆尔和谢利两对有情人终成眷属。《谢利》于１８４９年１０月２６日正式出版后，评论界对这部小说反映平平。认为它的情节平淡，议论过多，前后衔接得不太自然。但夏洛蒂在这部小说中的创作思想和题材都有了重大的突破，她将目光投到了社会的工人运动上，塑造了几个极有特色的人物。尤其是两个性格反差极大的女主人公谢利和卡罗琳。她们一个勇敢泼辣，一个温柔贤良，但都对传统的虚伪道德进行了反抗，坚贞不渝地追求真挚的爱情。谢利是个阔小姐，她不用担心自己的生计，将精力放在更高层次的追求上，除了对婚姻的自主外，她还自称“基尔达”老爷，公开要求“治安推事”、“义勇骑兵队队长”和“教会新执事”的这些往往都是男人的头衔。她对门第、钱财熟视无睹，向往彼此尊重、敬佩的爱情，她的叛逆，在思想层次上远远超过了简·爱，她以自己的实际行动冲破了传统的门第观念，最终与出身贫寒的教师路易斯·穆尔结了婚。她寻求政治上平等的做法，将女性的解放提高到了在政治上要与男人相抗衡的高度。与谢利相陪衬的卡罗琳，虽然在爱情的追求上有些软弱，但也对男女不平等的社会发出了抗议。夏洛蒂对另一个主人公罗伯特·穆尔的刻画更是入木三分。他既有冷酷自私、崇尚权力钱财、贪婪成性的性格，又是一个精力充沛、富有才干、有所作为的工业进步的代表者和保卫者，在故事的结尾，他终于醒悟，良心复活。他接受了卡罗琳的爱情，恢复了自己失掉的那部分人性。他也接受了谢利对工人的慈善纲领，摒弃了血腥镇压的作法。虽然最后他的转变有点无法让人心服，但对他不同时期不同情感不同侧面成功的描写，体现了夏洛蒂敏锐、细致的观察力，使这个人物有血有肉，呼之欲出。夏洛蒂对工人的运动是充满同情的，她以现实主义的手法描绘出了工人的悲惨处境，并寄予了无限的同情。但她对工人与资本家的冲突态度是暧昧的，既不赞成对工人进行镇压，也不相信起义能使矛盾有所改善，她借谢利的手推出了安抚大众的慈善性质的作法，这也是她自己所推崇的。夏洛蒂在这部小说中充分显示了自己处理社会历史题材的熟练技巧。她准确把握了人物的内心活动，将他们的权欲、爱憎、抗议充分揭示出来，使这部小说具有了无限的生机。
（五）《维莱特》
夏洛蒂在创作《简·爱》、《教师》以及《谢利》的大部分篇章时，都有两个亲爱的妹妹陪伴。她们一起讨论书稿，互相提出修改的意见，写作对她们来说是精神上的一种享受，一种慰藉。而夏洛蒂在写第四部小说《维莱特》时，却再也没有一个人能听她念一段；或能提一些中恳的意见；她的精神状态十分沮丧；心境颇为凄凉寂寞，对这部小说的水平如何自己一点也没有把握。夏洛蒂在小说中，写了她所熟悉的东西，与其他几部小说相比，内容上带有更浓厚的自传色彩。女主人公露西·斯诺从许多方面看，应该是经过艺术加工后的夏洛蒂的主要经历。她把女主人公的名字定为”斯诺”，英文原意是”雪”的意思，这不仅是指她冷冰冰的外表，还指她的内心，她那坎坷的经历将她的心灵冰封起来，无法融解。书名”维莱特”的原意是法文”小城”的意思，英国人常用这个字指比利时的首都布鲁塞尔。实际上，夏洛蒂用”维莱特”暗指她在布鲁塞尔留学的一段时光。在两年的时间里，她的法语、德语、文学都大有收获，并且还有一段刻骨铭心的爱情，她爱上了自己的老师埃热先生。夏洛蒂在１８４４年给埃热写的信中说：“若是我能写作，我就不会感到空虚无聊我要写一本书，把它奉献给我的文学老师，我唯一的老师，奉献给你。”两年以后，她完成了第一部小说《教师》，它同样是以布鲁塞尔为背景的，但写得过于平淡，此后，她一直有重写《教师》的愿望。１８５２年的冬天，她终于完成了《维莱特》，内容和人物都比《教师》更为丰富复杂。小说中的男主人公保罗·伊曼纽埃尔身上，有依稀可辨的埃热的影子。贝克夫人可以说是埃热夫人的化身。很多情节也是夏洛蒂自己亲身经历的移花接木。因而这部小说可以说是她用自己真实的心灵写成的文字，非常打动人心。１８５３年１月，《维莱特》正式出版；得到了众多的赞扬声。女学者乔治·艾略特说：“我刚刚回到自己周围真实世界的感觉中来；因为我刚刚读完《维莱特》；这是一部比《简·爱》更了不起的书。”勃朗特研究家玛格丽特·莱恩说：“在许多方面，这部小说更精彩，更成熟，更老练也是唯一的一部从头到尾显示出夏洛蒂在最佳时期所能达到的高度。”《维莱特》自出版以来，以其独具的魅力吸引了众多的读者。小说的主人公露西是个孤女，被她的教母布列顿太太认领。布列顿太太是个寡妇，当医生的丈夫很早以前就去世了，只有一个儿子叫约翰。一天，布列顿太太收到一封信，原来是已故的老布列顿的朋友写的，他需要出国，想将女儿波琳娜托付给布列顿太太照顾。女孩子终于来了，她漂亮可爱，和小约翰玩得很好，但没过多久，她就被她的父亲接到欧洲大陆去了。紧接着，露西也离开了布列顿家，到女财主马趣门特小姐那儿照顾她，日子过得平静而闭塞。当马趣门特小姐去世后，露西又变得孤苦伶仃，和布列顿家也失去了联系。她决心到国外去谋生，开辟一个新的天地。露西到伦敦坐上了去维莱特城的渡轮。在船上她认识了一个漂亮的姑娘金尼法，她是去维莱特念书的，两个人聊得十分开心。到达维莱特后，露西人生地疏，不知该去何方，幸而遇到了一个相貌英俊的英国人，帮她写下了她需要的小旅馆的地址，并给她指了路。但露西又迷了路，不知不觉地走到了贝克夫人的学校门前，她又饿又累，实在没有力气继续向前走，就敲了敲门，准备在这儿碰碰运气。贝克夫人接待了她，她是一个精明的女人，看到露西的狼狈样子，没有立即收留她。这时，她的侄子保罗先生出现了，在他的帮助下，露西终于被留了下来。开始，她做贝克夫人孩子的保姆兼家庭女教师，有一次，学校的英语教师没来，贝克夫人让露西代课。露西的课讲得很好，她完全胜任这项工作，从此，露西就成为学校的英语教师了。贝克夫人给她加了点薪水，她的工作量却是一般老师的三倍。但露西仍兢兢业业地工作，并利用业余时间让自己多学一些东西。后来，金尼法也来到了贝克夫人的学校学习，两人相见，分外高兴。有一次，贝克夫人的孩子病了，请来了约翰大夫，露西认出他就是给她指路的那个英国人，他帅气文雅，深深打动了露西的心，以后，他经常来到学校为贝克夫人的小孩看病，露西默默地爱上了他。而约翰爱的是漂亮迷人的金尼法。感情的痛苦煎熬着露西，她终于病倒了。一次，她强撑着虚弱的身体，去教堂寻求精神上的安慰，半路昏倒在大街上，正巧被约翰大夫发现，把她救到自己的家里。露西醒来，惊讶地发现站在眼前的是布列顿太太，原来，布列顿太太早就移居到维莱特了，约翰医生就是她的儿子。找到了自己的教母，露西惊喜交加。不久，约翰发现金尼法并不爱他，虽然心里十分痛苦，却明智地和她疏远了。一次，他医治了一位受伤的姑娘，竟是他童年时代的好朋友波琳娜。波琳娜仍然漂亮可爱，他们意外相见，分外高兴，彼此相投的性格，使他们很快就热恋上了，最后终于结成幸福的一对。爱慕虚荣的金尼法却选中了游手好闲，有贵族头衔的德·阿麦尔上校，并和他私奔远行。保罗先生慢慢地爱上了朴实善良的露西，他脸色黝黑，其貌不扬，性格也粗犷豪放。他常对露西发脾气，过后又非常后悔，他的心地十分善良，关心着露西的一切，有时他把露西需要的书悄悄地留在她的书桌上。一次，露西打瞌睡的时候，他轻轻地给她盖上大衣，十分体贴入微。露西也渐渐对他有了好感，他们相爱了。但心计多端的贝克夫人极力破坏他们的感情，故意让露西知道保罗仍爱着一个死去的女子，并赡养着那女子的祖母。露西在了解真情后，更加敬佩他正直的人品，也更爱他了。贝克夫人看在眼里，就又生一计，叫他们各在一方，无法相见。她决定派保罗去西印度群岛清理财产。露西得知他要走，心里十分痛苦。他们约定，保罗一回来就结婚。三年过去了，在此期间，露西坚贞地等待着保罗，并开办了一所自己的学校。事业的成功，使她更期待爱情的到来。保罗终于要回来了，他乘坐的船就要到了，可就在当天，海上突然起了大风暴，疯狂地吼叫了七天七夜，保罗生死未定，故事到此就结束了。夏洛蒂在这本小说中塑造的女主人公露西和以前小说的人物一样，具有追求独立，希冀真诚爱情的性格特征。她更注重了女主人公心里活动的刻画，体现了露西在平静冷淡的外表下面，蕴藏了她改变枯燥生活的愿望及对爱情和事业的渴求。但露西在厄运前的叛逆性远不如简·爱，显得过于顾影自怜和哀怨。与之相比，男主公保罗则是引人注目，形象生动的。他虽外表平庸，暴躁粗俗，但却满腹经纶，聪明富于见解，精神上非常的充实。他和露西的爱情根植于彼此的才智相当和尊重，他们对教育事业有同样的追求，也有着同样的正义感和想象力，他们本来应得到的幸福，却成为周围自私小人阴谋的牺牲品。对另一人物约翰医生的描绘，实际是夏洛蒂对普通幸福生活的一种梦想，用他来和保罗与露西进行对比，可以看出后者的命运是多么悲苦和不公平。夏洛蒂将《维莱特》头�