按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我理解，先生，您是圣克莱尔小姐的一个朋友，是吗？”
“我从她的一个朋友那儿来，夫人。”
“噢，我知道了。我想也许——”
波洛突然粗鲁地挥手指着窗户。
“百叶窗昨晚没有拉下来吗？”
“没有——我想那就是为什么圣克莱尔小姐能够很清楚地看见灯光。”
“昨晚有月光。我想知道您坐在面对落地窗的座位上是否先就看到了圣克莱尔小姐？”
“我没有抬头。我想我太专注于我们的牌局了。而且这样的事情以前没有发生过。”
“这我很相信，夫人。并且请您放心。圣克莱尔小姐明天就走。”
“噢！”这位好心的女士脸上的表情变得开朗了。
“那祝您上午愉快，夫人。”
我们走出前门的时候，一个佣人正在清扫台阶。波洛对她说道：“替楼上的年轻女士清洗鞋子的是你吗？”
佣人摇摇头：“不，先生。我想鞋子没有清洗。”
“那么，谁清洗了鞋子呢？”我们沿着马路走的时候，我问波洛。“我承认在一个天气不错的晚上在这条路上走是不会弄脏鞋子的。但在走过花园里那么长长的一段草地之后，鞋子肯定会弄脏的。”
“是的，”波洛神秘地笑着说，“那样的话，我同意，鞋子会弄脏的。”
“但——”
“再耐心等半小时，我的朋友。我们现在回心驰山庄。”
对我们的重新到来，男管家看上去有些吃惊，但对我们回到书房没有反对。
“嘿，不是那个窗户，波洛。”当他向那个面向马车道的窗户走去时，我冲他喊道。
“我想不是，我的朋友。看这儿。”他指着大理石狮子头，上面有一片颜色模糊不清的污迹。他移开手指又指着抛光地板上一个类似的污迹。
“有人握紧拳头打中里德伯恩眼睛中间。他向后倒去，倒在这个突出的大理石的尖角上，然后滑到了地板上。随后，他从地板上被拖到另外一个窗户那边，放在那里，但是角度不一样，正像医生的证词所说的那样。”
“但为什么？这好像一点必要也没有。”
“相反，这是非常必要的。并且，这也是杀人者身份的关键所在——尽管，顺便提一下，他没有打算杀了里德伯恩，因此不应该叫他杀人者。他一定是个很强壮的男人！”
“因为他将尸体从地板这边拖到那边？”
“不全是。这是个很有意思的案子。尽管我差点犯傻。”
“你是说这案子可以结案，现在你什么都知道了。”
“是的。”
我突然想起一件事。“不，”我喊道，“有一件事你不知道！”
“那是什么？”
“你不知道那张丢了的梅花k在什么地方。”
“怎么？噢，那很滑稽！那非常滑稽，我的朋友。”
“为什么？”
“因为它在我的口袋里！”他的手虚晃一下，将它拿了出来。
“噢！”我说，很是沮丧，“你在哪里发现的？这儿吗？”
“这没什么耸人听闻的。这张牌只是没和别的牌一块儿拿出来，它在盒子里。”
“哼！无论怎么说，它使你想到了什么，是不是？”
“是的，我的朋友。我向国王陛下致意。”
“也得向扎拉夫人致意！”
“啊，是的——也向这位女士致意。”
“好了，现在我们做什么？”
“回到城里。但我得先到奥格兰德家的那幢房子里去同某个女士先说几句话。”
为我们开门的还是那个小个子女佣。
“他们现在都在吃午饭，先生——除非您想见圣克莱尔小姐，她在休息呢。”
“我想见奥格兰德夫人，几分钟就行了。你能不能告诉她？”
我们被领进了客厅等着。在我们经过饭厅的时候，我瞥了一眼这一家人，现在又增加了两个个子很大，看上去很壮实的男子，一个长着八字胡，另一个也长着胡子。
几分钟之后，奥格兰德夫人进来了，她看着波洛，露出探问的神色。波洛鞠了一躬。
“夫人，我们，在我们国家，对母亲总是很亲切，很尊重。一个家的母亲，她是一切。”
对这样的开场白，奥格兰德夫人很是吃惊。
“这就是我来的原因——来消除一个母亲的疑虑。杀害里德伯恩先生的人是不会被发现的。不用害怕。我，赫尔克里·波洛，这么告诉你。我是对的，是不是？还是我得为一位妻子消除疑虑？”沉吟了一会儿，奥格兰德夫人好像是在用眼睛打量着波洛。最后她轻声说道：“我不知道您是怎么知道的——但，是的，你是对的。”
波洛严肃地点点头。“就这样，夫人。但不要担心。你们英国警察是没有赫尔克里·波洛的目光的。”他用指甲轻轻敲着墙上的全家福。
“你曾还有一个女儿。她死了，夫人，是吗？”
又一次的沉吟，她用她的眼睛打量着他。然后，她答道：“是的，她死了。”
“啊，”波洛轻快地说道，“好了，我们得回城里去了。你允许我将梅花k放回牌里，是吗？这是你的唯一的错误。你知道，打桥牌已经打了一个小时左右，却只有五十一张牌——好了，任何了解桥牌的人都不会相信的，一点都不会相信！再见！”
“好了，我的朋友，”当我们走向车站的时候，波洛说，“你什么都明白了！”
“我什么都不明白！谁杀了里德伯恩？”
“约翰·奥格兰德，小约翰·奥格兰德。我不是很清楚是父亲还是儿子，但我选定儿子。因为在这两人当中他更加强壮，更加年轻。由于窗户的原因，一定是他们当中的一个。”
“为什么？”
“书房有四个出口——两个门、两个窗户，三个出口直接或间接地对着前院，很明显只有一个符合设计的案情。因为这个悲剧得发生在后窗，这样才会显得瓦莱丽·圣克莱尔是碰巧来到了奥格兰德家这幢房子。当然，她当时真的昏倒了，约翰·奥格兰德用肩扛着她过去的。那就是为什么我说他一定是个很强健的男子。”
“那么，他们是一块儿去的吗？”
“是的。当我问她一个人去是不是害怕时，你还记得她犹豫了一下吗？约翰·奥格兰德和她一块儿去的——我想，这使里德伯恩的脾气更糟。他们吵了架，很有可能是由于他对瓦莱丽的侮辱使得奥格兰德打了他。其余的，你都知道了。”
“但为什么编出桥牌的故事呢？”
“打桥牌得有四个人。像那样的很简单的一件事情却非常令人信服。谁会想到那个晚上屋里只有三个人呢？”我还是迷惑不解。
“有一件事我不明白。奥格兰德一家和舞蹈演员瓦莱丽·圣克莱尔有什么关系？”
“啊，我奇怪你怎么没看出来。然而你把墙上的肖像看了很长时间——比我还长。对她的家庭来说，奥格兰德夫人的另外一个女儿也许是死了，但上天知道她就是瓦莱丽·圣克莱尔！”
“什么？”“你看见那两个姐妹在一起的时候，难道没有看出她们的相似之处吗？”“不，”我坦白道，“我只是想她们是多么的不同。”
“那是因为你的脑子只注意了外在的浪漫印象，我亲爱的黑斯廷斯。他们的特征几乎是一样的，脸色也是相同的。有趣的是瓦莱丽为她的家庭而感到耻辱，而她的家庭也为她而感到耻辱。然而，在危险时刻，她转向她的兄弟寻求帮助。当出事的时候，他们特别团结一致。家庭的力量是个了不起的东西。他们全部行动起来，那个家庭里所有的人。就是从那个家瓦莱丽得到了她的表演才能。我，跟保罗王子一样，相信遗传，他们欺骗了我，要不是那个幸运的、梅花k一直没打出去的破绽，还有那个我用来让奥格兰德夫人和她女儿关于他们怎么坐的描述相抵触的问题，奥格兰德一家就会打败赫尔克里·波洛。”
“你怎么跟王子说？”
“那个瓦莱丽不可能犯罪的，并且我怀疑那个流浪汉是不是会被找到。另外，让他替我向扎拉致敬。一个奇怪的巧合，那真是巧合：我想我将把这个小故事叫做梅花k奇遇。你觉得怎么样，我的朋友？”
佚名译
8．D坡杀人案
〔日本〕江户川乱步
一、事实
九月上旬的一个闷热的傍晚，我在d坡大街中间一家名叫白梅轩的茶馆喝着冷咖啡，当时我刚从学校毕业，尚无职业，因此常常是在寄宿的房中以读书消磨时光，腻了则出去漫无目的地散步，来到这收费低廉的茶馆泡上一阵，每天如此。白梅轩茶馆距我宿舍较近，又是我出去散步的必经之地，所以我也乐得来这里。不过，我有个怪毛病，一走进茶馆，屁股上就像长了钉子，坐上好一阵。我本来食欲就不大，再加上囊中寒碜，自然不敢问津西餐，只能要上两三杯便宜咖啡，默不作声地坐上一两个小时。我倒无心对女招待调情，或对她有某种意思，大概是这地方比我的宿舍美观一些，令人心情舒畅吧。这天晚上同往常一样，我要了杯冷咖啡，面对街面摆下阵势，一边细啜慢饮，一边呆呆地望着窗外。
白梅轩所在地d坡，先前是做菊花人偶出了名的地方。最近市里改建，狭窄的街道拓宽，变成通增大道，马路两旁店门稀落，与今日相比，当时市面比较冷清。白梅轩对面有一家旧书店，实际上我从刚才就开始看着这家旧书店了。这间旧书店破陋偏僻，并没有多少景色值得观赏，但我对它却别有一番特殊的兴趣。最近我在白梅轩新结识一位奇特的男子，名叫明智小五郎。这人语言玄妙，头脑灵活，我欣赏他在于他喜欢侦探小说。前几天听他说，他童年时的女友现在是这家旧书店的女主人了。我曾在这家书店买过两三本书，据我的印象这位女主人相当漂亮，倒也说不出漂亮在哪里，只是她属于那种性感的、能够吸引男人的女人而已。晚上，书店的生意每每由她照看。所以我想，今晚她必定在店里。小店门面只有四米多宽，看了半天，仍不见那女人出来。我一边想着她一定会出来，一边目不转睛地向对面观望。
然而，还是不见那女人出来。我不耐其烦，目光正要转向旁边一家钟表店时，那店里间房门的拉窗“叭塔”一声关闭了。这拉门别具一格，在通常应该糊纸的中央，做了两个方格，每个约五公分宽，可以左右自由移动。书店货物是易被人偷窃的，要经常有人看管，所以，若店面没人照应，通过这格子的缝隙也可以看到。但此时为什么要关上那格子呢？怪哉！如是寒冷天气倒也情有可原，可现在是九月，天气闷热，关上格子真让人费解。大概里面有什么事，我不由得又盯上了。
从茶馆女招待的口中，偶然我也听到关于旧书店女主人的奇特传闻，总之，像在浴池里相遇的妇女或姑娘们咬嘴嚼舌的延续，你说给她听，她又传给了别人。“旧书店女主人人倒蛮漂亮，但是脱光了衣服哇，那浑身都是伤啊！肯定是给人打的，或抓的。不过他们夫妻两个关系还挺好的，你说怪不怪？”“那旁边的旭屋炒面馆女主人身上也有许多伤呢，一定是给人揍的。”……这些市井传言意味着什么呢？当时我并未特别留意，我觉得那不过是那家男主人的粗暴而已，但是，各位读者，事情并非如此简单，这件小事与本故事关系重大，读到后面你自然会明白。
闲话少说。我约摸对着那书店盯了三十分钟，大概是由于一种不祥预感的支使，我的眼睛一直没离开过。这时，刚才我提到的那位明智小五郎，身穿那件常穿的黑竖条浴衣，晃动着肩膀从窗前走过。他发觉我在，向我点点头，于是走进茶馆要了杯冷咖啡，在我旁边与我一样面对窗户坐下。他发觉我总是看着一个方向，便顺着我的视线向对面旧书店望去。奇怪的是，似乎他也很有兴趣，眼睛一眨不眨地凝视着对面。
如同约好了一般，我们边观望边闲聊。当时说了些什么，现在大多已经忘记，且与本故事关系不大。不过，谈话内容都是关于犯罪与侦探，在此仅举一例。
小五郎说：“绝对不可破获的案件是不可能的吗？不，我认为很有可能。例如，谷崎润一郎的《途中》，那种案子是绝对破不了的。纵然小说中的侦探破了案，但那纯粹是作者非凡想象的结果。”
“不，”我说，“我不那么认为。实际问题如果暂且不谈，从理论上讲，没有侦探破不了的案，只不过现在的警察中没有《途中》所描写的那样全能的侦探而已。”
谈话大抵如此。瞬间，我们两人同时收住话题，因为我们一直注意的对面旧书店里发生一桩怪事。
“你好像也注意到了？”
我轻声问。他立即答道：
“是偷书的吧？怪啊，我来以后，这已是第四个偷书的了。”
“你来还不到三十分钟，就有四个人偷书，怎么里边就没人出来看一看呢？在你来之前我就盯着那个地方，一个小时前我看到那个拉门，就是那个格子的地方关上了。从那以后我一直在盯着。”
“是里间的人出去了吧？”
“拉门一直没开过，要出去也是从后门……三十分钟没一个人出来，确实奇怪啊！怎么样？去看看吧？”
“好吧。即使屋里没发生什么事，外面也许会有的。”
这要是件犯罪案就有意思了，我边想边走出茶馆。小五郎一定也在这样想，他表现出少有的兴奋。
和一般的书店一样，旧书店内没铺地板，正面及左右两侧的墙壁全被高至天花板的书架排满，书架半腰是便于排放书籍的柜台。房子中央有一张桌子，上面堆满各种各样的书籍，如同一个小岛。在正面书架的右手空出约一米宽的通道，通往里间，通道上装有先前提到的那个拉门。书店男女主人平常总是坐在拉门前照看书店的生意。
小五郎和我走近拉门高声叫喊，屋里没人应声，像是没人。我稍微拉开拉门向里面窥视，屋里电灯已熄，黑乎乎的，仿佛房间拐角处有个人躺着。我觉得奇怪，又喊了一声，依然没人应。
“没关系，我们进去看看。”
我俩咚咚地走进里间，小五郎打开电灯，在这同时，我俩吃惊地发现，房间的角上躺着一具女尸。
“这不就是女主人吗？”我好不容易回过神来，“看样子像被掐死的。”
小五郎走近尸体察看。
“没有希望复活了，必须赶快报告警察。这样，我去公用电话亭，你在这看守，先不要惊动四邻，那样将会破坏现场。”
他命令式地说道，一边往街上公用电话亭飞奔。
平时议论起犯罪和侦探，我能讲得头头是道。实际碰上，今天还是头一遭。我不知如何是好，两只眼睛直愣愣地看着房间。
整个房间有六条日本席大小，再往后面的一间，其右侧隔出一条窄小的走廊，走廊外是个小院，还有厕所，院墙由木板做成——因为是夏天，所有的房门都开着，所以能够一直看到后院。尸体靠近左侧的墙壁，头向着书店，为尽可能地保留犯罪现场，也因为气味难闻，我尽量不接近尸体。然而，房间狭小，即使不想看那女人，眼光也自然转向那个方向。那女人身穿中粗格子浴衣，仰面躺着，衣服卷到膝盖以上，腿部完全裸露，没有特别抵抗的痕迹，脖子看不太清，但掐过的地方已经变紫是确实无疑的。
大街上传来行人咔嗒咔嗒的木屐声和高声谈笑声，还有人醉醺醺地哼着流行歌曲，一派太平景象。然而就在这一道拉门之内，一个女人惨遭杀害，横尸内房，真是莫大的讽刺啊！我心中异样，木然伫立。
“马上就到！”小五郎回来了。
“噢。”
不知怎的，我说话有些吃力。之后很长一段时间，我俩四目相对，一言不发。
不久，一位身穿制服的警官和一位西装模样的人赶来，后来才知道身穿制服的警官是k警察署的司法主任，另一位从相貌和随身携带的物品即可知，是警察署的法医。我们把情况向司法主任前后叙说了一遍。随后，我补充说：
“这位小五郎君进茶馆时，我偶然看钟，时间刚好是八点半。所以这拉门格子关闭的时间，大约是在八点。那时房间里灯泡还亮着，因此，很显然，至少在八点钟，这个房间里还有活着的人。”
司法主任边听取陈述，边做笔记。法医已把尸体检验完毕，等待着我们谈话结束。
“是掐死的，用手掐的。请看这儿，这里变紫的地方是手指的痕迹，出血的地方是指甲的位置。拇指的痕迹在头颈右侧，看来是用右手干的，是的。死亡时间大约在一小时之内。已经没有希望复活了。”
“被人从上面向下按，”司法主任沉思地说，“但又没有抵抗的迹象……大概力量很大而又非常迅速吧？”
他转向我们，询问这家书店男主人的去向。我们当然不得而知。小五郎灵机一动，随即出去叫来隔壁一家钟表店的男主人。
司法主任与钟表店男主人的问答大致如下：
“这店里的男主人到什么地方去了？”
“他每晚都出去，不到十二点不回来。”
“到什么地方？”
“好像常去上野大街，但今晚到什么地方我不清楚。”
“一个小时之前，你有�