按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
士户籍。
只有他颜如卿，活在蝙蝠的幻象，或说是阴影里，矛盾，徘徊，烦躁，面色苍白。
颜如卿被暂时安排在《黄果树》做美编。
这是个没什么内容的活儿，杂志形象某年某月由某届市委宣传部门领导亲自确定，就决不随便更改，一年十二期都那样，内里的排版也是固定模式。
对活儿没兴趣也不尽力，诗他倒读了不少，特别是柔桑的诗，她是市电台节目主持人。她的诗既有很强的可视性，有画面，又是一些遥远又熟悉的声音，隐隐约约在他心灵里撞响。这柔桑是个什么样的女子？是穿着土蓝色布依族蜡染裙子的贵州村姑，或是包头巾穿长裙束细腰的阿尔卑斯山下的妇女？
有一次，文联召开一个座谈会，她来了，穿了一套咖啡色天鹅绒连衣裙，坐在一个角落里，皮肤白皙细腻，可爱的上翘的鼻子，戴眼镜，一头栗色卷发十分富有光泽，真的如同阿尔卑斯山下的妇女。那是一个在知识分子的书房里、在十九世纪的书本里长大的女子，浓浓的乡愁和古典的情怀像带蜜味的薄雾，将她整个的人包裹着，永远远离现实。他凭直觉，坐到她身边去：“请问是柔桑吗？”
她对他点点头。
“你为什么总是躲在角落里？”他问她。
她淡淡一笑：“你呢？为什么总往角落里找？”
“我就怕开会。”他说。
“我也是。”她说完又开始发愣。
“我其实一直在找你。”他轻声说。
他都不知道自己为什么要这样说。他找她了吗？他好像一直在找她，也似乎从来没找过。他不知道她会不会误解自己的意思。看她，她根本没听见他的声音，目光迷茫，又不知神游何处了。
他悄声地在她耳边朗诵她的诗——
稻草人在哪儿啊，
稻草人，
我要与你再见了！
那一片香香的田土，
留给你了。
除了你，
谁更有权利，
拥有果实累累的领地？
她听着，一言不发。
他只好说话：“知道吗？你的诗里有告别童话的忧伤，有许多还没清晰地诉说的美和幻想。”
她不说话，还是那种思考的茫然的样子。
他继续凑到她耳边：“你的诗影响了我，知道吗？”
她回头望他，有细微的惊讶在洁净白皙的脸上。
他继续说：“现今精神的美和幻想越来越边缘，躯体的、表面的美作为一种时尚追求走向日常生活，但我觉得，自己还是应该坚持某些东西，比如你诗中的那种温婉隽永，那种于淡淡的忧伤中挣扎蜕变上升的精神。”
▲虹▲桥▲书▲吧▲
第15节：忧郁的颜色（2）
她悄声说：“听说你们这些画家又在讲与国际接轨，玩抽象，模仿毕加索？我不明白，毕加索是可以模仿的吗？”
“唉，”他叹口气，“与其以模仿毕加索为创新，不如追求你诗中的那种美和隽永，看它在朦胧之中透露出光芒。”
他越说越兴奋，她扯他袖子，他一扭头，看见正在讲话的主席远远地朝自己瞪眼，对她做个鬼脸不说了。
那以后，他曾经向她借过一些文学书来读，感觉不错，诗歌、散文和小说，其实和绘画也有相通的地方，首先作品中的感情是一致的，表达的取向也有相同之处。他颇有收获，常去找柔桑聊天，觉得茫茫人海里就只有她能够理解他、与他心灵相通趣味一致，得到许多慰藉。但再去还书的时候，电台里说她请了创作假，不知躲去什么地方写作了。
她的诗歌却像夏日的九里香一样留下来，香味在他的世界里缭绕。每当他思考自己的创作的时候，就反复读她的诗。
文联大院里，艺术家们喜欢凑在一起抽烟喝茶闲侃，各种稀奇古怪的事情都搜罗到一起来讲。他们和颜如卿不同，颜如卿是十五六年学校读出来的，知道的都是书本上来的。他们可是自己和社会共同教育培养的，对社会人生无所不知。所以，当别人说了什么，他总是只能这样回应：“真的？”像少见识的妇女。这也是他们叫他“广东姑娘”的另一个原因。
上班时间，或天冷的时候，大家往往就凑到颜如卿的美编办公室来闲侃，因为这是文联除了会议室外最大的办公室，而颜如卿又性格和善，天生是个容易扎堆子的好人。
这样的闲侃开始觉得很过瘾，大家也很兴奋，有些写小说的就拿了不少去写出来，在本地的杂志上发表。而不写小说的，比如画家和书法家，或者写词作曲的，也照样很投入，毕竟，那许多人性的奥妙、故事的蹊跷、感觉的怪异，也同样可以琢磨进自己的创作意识里，说不定会出现某种突破。
一大院里的人几乎天天上班就是这样闲侃。
除了颜如卿，任何人都不能只当听众，每个人都要讲一些，不然就是来偷素材和灵感的了。山思来了，大家就让他讲，他不讲，大家不饶，甚至要赶他走。他也着实讲了几场，但他的故事不是吹嘘自己的神算，就是讲些阴暗男女乌糟事，格调低，大家觉得没劲。
别人都走开了，山思就对颜如卿讲些男女之怪事，当小颜是白纸，要帮助他长见识。他滔滔不绝地，唾沫星子乱飞。
颜如卿赌气打断他说：“如果我是女人，就决不让男人碰自己；如果我是男人，也决不让女人碰我。”
“哦呵，小颜，你不是男人么？”
颜如卿一时无话说，但忍住，拿张报纸在手里看着，直到山思无趣自己走掉。
但他因此整天都愉快不起来。
秋天是贵州最好的季节，天空蓝，草木香，城市的人行道上铺满了金黄的梧桐落叶。他最喜欢穿上风衣出去，从冷清孤寂的外环路一直走到车马喧哗的喷水池，在喷水池边的古巷里买一包香甜的炒栗子，再慢慢走回来，像迷失在漫长回忆甬道里的老人，听厚厚的落叶在脚底发出脆裂的声音。
那种不知身在何处的异乡人的感觉非常好。
有时候他故意走远些，穿过秋水如碧的河滨公园，就到了城市南端入口次南门。二十世纪八九十年代的大学毕业生还都是包分配的，据说贵州八大院校的学生到毕业分配的时候，分配工作要求就是以大十字为中心、次南门为半径画圆……颜如卿不理解意气风发的青年为何如此眷恋这个城市，虽然它四季分明，秋天明媚夏天凉爽，但毕竟是一个内地小城市。
柔桑说过：“时光漫长而又空洞，每个地方都只是一个地方，每张脸孔都只是一张脸孔。”
她的话对他产生了影响，使他安心待在这个异乡城市，也使他因此无限惆怅。
出了次南门，就是宽阔的绿树成荫的花溪大道，笔直地通向云贵高原明珠花溪。如果去到花溪，那就更让人陶醉了！那里的黄金大道（阿哈湖畔一条秋季被金色落叶铺满的林阴道）十分出名，花溪的水又是碧蓝、五彩的，和他曾经在四川九寨沟看到的一样。还有那个叫阿哈的姑娘，想起来是另一个世界里的人了，他想念她的气息，她的苹果香（她脸上淡淡的高原红，也如同高原上秋天苹果的颜色）。他曾经按约定在零点为她祷告过，但后来因为他的作息毫无规律，常常因为疲惫、因为惆怅早早睡眠，就暂时放弃了对她的这个承诺。
秋日不多，本来想好了去山上画几天画，画箱也准备好了，没想到一夜秋雨之后，天空从此布满阴霾，阴雨霏霏，大街漫溢着泥泞。
◇欢◇迎◇访◇问◇BOOK。HQDOOR。◇
第16节：忧郁的颜色（3）
这样的日子，他再不愿出门。
秋天过后是冬天，贵州的冬天湿冷，数九才开始，就常常雨雪纷纷。雨夹雪之后，原本高低不平的城市街道就被坚硬铮亮的桐油凌锁住，市内公交车也要套上铁链才能走，行人摔断腿脚的事每天都有发生。
上班无事，就看《黔都市报》，一路看下去，菜价又涨了多少，医院又将纱布留在病人的肚子里，考古专家在可乐发现夜郎古墓，等等。这些俗世间的事儿，颜如卿过去不甚了了，也不喜欢，如果有人在旁边唠叨，他会恍惚，现在却将他堵得慌了。
颜如卿刚到贵州的时候，甚至连宿舍都没有，就住在办公室里。后来文联又从基层群众艺术馆调来一些人，就在狮子山下杂志社的仓库上建了一层简易房给他们住，长长的走道，颜如卿住最里一间，厕所是公用的，就在楼外山脚下，是简易设施，一到雨天就没法用，家家都备了马桶。颜如卿不好意思和那些妇女儿童一块涮马桶，就坚持去厕所，有时候冒着雨，才蹲会儿衣服就湿透了。
同事兼邻居的老婆，曾经暗示要给他介绍对象，是她的一个什么表妹之类，人在遵义，想找个云贵的对象，结婚后好调来云贵。看他窘困又茫然的表情，媒婆认为是不领情不给面子，就常常在他经过她家门口的时候，用力将门摔上。
这女人本来是老三届的知青，在乡下的时候又不幸被地痞流氓奸污，后来人就变了，对男人忽而热情得不得了，没有了分寸，忽而又十分敌视，欲将他们置之于死地而后快。她年过四十才嫁给一个比她小好几岁的阮姓男人。
男人头大，原先在民政部门做会计，蛮老实的样子，后来写了个讽刺自己上司的小说，竟写得入木三分——人们才知道他天天老老实实在上司面前屁也不敢放，原来一直在就近观察并且憋足了劲要拿起笔做刀枪——就此改行进了群众艺术馆。群艺馆发工资不正常，他自己又是个王老五，就靠自身找出路：经人介绍了个据说能干又有背景的老婆。老婆年纪比自己大不要紧，长得丑不碍事，关键是能来事——还真是老婆不知想的什么法将他调进了《黄果树》编辑部。
这阮大头成天哼哼着不出声。常有人向他告他老婆的八卦状，他哼哼着对人家露一个十分难为情的笑容，赶紧低下头去在一桌子灰尘中看那些永远看不完的圆珠笔写的稿件。
颜如卿心里很看不起这个同事，觉得他可能智商都有问题。但大智若愚啊，他对待所有的人和事都是一种谦卑包容的态度，实在是那些性情中人、情绪化的诗人作家画家不容易做到的事情，这不，年年被清高的文人们推来推去的先进工作者最后都评给了他。
社会学家说个人进入群体、少数融入多数之后，智慧被消减、素质被拉低。所以，社会精英害怕的不是自己不够优秀，而是被这个“大多数”吞没。
阮大头就是这个“大多数”。
颜如卿自己一个干干净净的大办公室，阮大头和别的三个编辑共处一室，四张写字台上堆满稿件并覆盖着灰尘，屋角的破扫帚、湿拖把散发出下水道的龌龊气味。
但颜如卿没有一点优越感，相反，他潜意识里有被这些低级的“大多数”欺压的担忧。
每到下班时刻，大家都走了，颜如卿就有不知去哪里、做什么的困惑。
他的担忧，不久变成事实。
◇欢◇迎访◇问◇◇
第17节：马车从郊外驶来（1）
2。马车从郊外驶来
阿哈就在这时再次出现。
那是个周末的早上，太阳裹在浓雾里，山上草木覆盖着初冬的寒霜，阿哈找到相宝山文联的大院里来了。她急急跑来，穿着母亲手工缝制的奶黄色小棉袄，领口上绣了一朵粉蓝的月亮花——她母亲伶俐的标记——浓密的头发藏在那种乡间少数民族常用的红色棉布头巾里，双手套在袖筒中，哈着热气，脸蛋儿紧致、鲜红，如同陕西小贩的“国光苹果”。大院里老槐和耀明几个蹲在石凳上侃天，他们没有认出她来。因为小颜经常周末也待在办公室看书，他们就告诉她颜如卿办公室的位置。
去到楼里，值班的老头却像个无能却又心理淫秽的公公，看她是个莽撞的乡下姑娘，就拦下她反复盘问：“哎哎，干什么？从哪里来的？”
“哦，我从花溪来。”
“姓甚名谁？”
“阿哈。”
公公：“怎么可能姓阿名哈？”
阿哈这才想起来自己的汉名：“是金翎子。”
老头又不信：“你骗我，金翎子？还金龟子呢！坐下来，慢慢讲，你和小颜是什么关系？找他什么事？不讲清楚不行。”
长到十七岁没有离开过花溪的阿哈急得要哭了。
这时正好老槐来倒开水，认出了她：“这不就是金竹大寨的小姑娘嘛！”
老槐带她走，下了相宝山，又穿过贵州日报社，再爬到狮子山下文联仓库那儿，往上指：“最后一间——”
颜如卿早上起来就一直在窗前看山。
曾记得，狮子山上长满了绿色的冬青和洋槐，山体丰腴、浓绿，饱吸着春夏的阳光和雨水，庞大而生机勃勃，绿色的树枝临近窗户，伸手可摘。在那些无所事事的周日早晨，他没睁眼就看到有金色的阳光在眼前跳跃，疑为幻觉，抬起头来，是群群光斑在树叶上闪动。树的生命，就在纯净温润的蓝空里，在阳光和风中，在他的眼前欢呼……那一刻，他激动不已，想将自己与这整个季节拥抱一起。
但是现在，山冈突然变得瘦瘠，在窗前看去，遥远而荒凉。这变化是在哪天的哪个时候发生的呢？
他就那么痴想着快要疲惫了，突然看到一张少女的脸出现在眼前。他惊了一下，紧紧地眨巴一下眼，往上推推眼镜，再看。少女头戴鲜红的棉布头巾，红扑扑的脸蛋，羞涩地微笑，在窗外等待着。
他开门，她立刻闪身进来，扑向他。他躲避开了。等她除掉头巾，又脱了笨拙臃肿的棉袄，他才发现原来真的是阿哈！
阿哈是仙女，她在颜如卿眼前出现的时候是在去金竹大寨的森林中，仙女从天而降，前来拯救了迷路的他们。然后是令人眩晕的高原之夜，他和仙女依偎在一起唱歌和讲故事，度过了整整一夜，像做了一场梦。
梦是人忘得最快的东西，从金竹大寨回来后，他就将她忘了，和每一次出差、下乡采风一样，回来就将所有见闻全忘掉。
当仙女变成凡人出现，奔过来找他了，有一瞬间他心里十分感动。但仙女穿上了凡人的衣服变成了凡人，而且那么笨拙、乡土，举止拘谨，一看就是没有被城市文明熏陶过的乡下少数民族，又令他尴尬了。
“阿哈，你怎么来的？你没来过云贵啊，居然还找到这儿来了。”
她没意识到他那微妙的拒绝态度，兴奋得坐不住，在他的两间小房里转来转去，看他贴在墙上的画。
“我坐马车来的。”
“马车？”他很吃惊。
她活蹦乱跳地：“十八年前我阿妈坐马车从云贵去花溪，嫁给了我阿爸。今天我又坐马车从花溪来云贵找你，你说妙不妙？”
“你怎么敢……”
“我阿妈说这是天意。上次你们走的时候，我要跟你走，阿妈拦住了。她请布摩卜了一卦，卦上说我有近二十年的时间要与你纠缠不休。阿妈说，一个与你纠缠二十年的人，应该是你一生的人了……她说女人的幸福是自己找的，你感觉到了它的存在，就一定不要放过。”
颜如卿觉得事情有些严重，心里生出隔壁同事老婆要给他介绍对象时的那种反感来：“可你……你才十七岁啊。”
“在我们寨子里，这已经是大姑娘的年纪了。你上次没看见吗？有的女子十八岁就奶孩子了！”
他皱起了眉头，心想：这与我有什么关系呢？我要为你们那里的大姑娘负责吗？但他没説出来，他是爱过她的，虽然就是一瞬间，一个夜晚，一次眩晕，一次类似看到某幅心爱油画作品时引起的激动……
艺术的感觉都是瞬间的存在，颜如卿暂时还不知道就是因为将这样的感觉带入现实生活之中，让他此刻从峰顶向谷底下滑。
现实，或者说世俗生活一直具备这种把人拉向下滑的力量，这是追求艺术理想的人一定要警惕的。不过此时面对这个少数民族姑娘，他的本能已经开始防范了。
人与人，人与事，常常就会有这样的错位，该防范的时候浑然不觉，该敞开胸怀去迎接的，却又迟疑和犹豫。失之交臂常常就在这一迟疑一犹豫之间，命运的端倪有了定向，日后再难扭转。
她在房间里雀跃着移动来移动去，他有些无措地紧跟在后面，担心着，警惕着，瞅准了她究竟会在何时抛出一个套子，好及时躲避防止自己被套住。
他最讨厌别人算计自己，男女之间，最好就是一种神秘的感觉。有些时候，他发现感觉也是靠不住的，昨天着迷的东西，今天就是出现在眼前你也可能毫无感觉。而阿哈的出现，又正好是他这么个低潮的时期，感觉迟钝，空虚无聊。
她看墙上的画。他平素总是将一些半完成的习作钉在墙上天天看，一段时间后看够了，一些细微的感觉出来了，再作修改。
她在他一幅画前久久呆住。那是来自于巴尔扎克小说的灵感，画一个韶华已逝的巴黎贵妇，忧郁掩映着她曾经的美丽，画面整个是紫色调的。
“我喜欢这色彩。”她说，“她是个不会说话的女人。”
“你知道？”他讽刺道，“她可是个画上的女人。”