按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
前“克里姆林宫老爷”怎么也想不到的举动。 他把拉杰克、斯米尔加、别洛博罗多夫、穆拉托夫、普列奥市拉任斯基、斯米尔诺夫这些昨天的中央委员,都送去流放,如同沙皇时代一样。也同前 几年一样,当时上述这些布尔什维克曾把革命战友——社会革命党人送去流 放。
他把世界革命的象征托洛茨基也送去流放。11 月游行后,托洛茨基被赶 出克里姆林宫的住宅。托洛茨基在找住宅时,就住在他的朋友——杀害沙皇 全家的凶手别洛博罗多夫家。
送托洛茨基去流放这一行动,他是根据优秀传统执行的。先由布哈林打 电话告诉托洛茨基,说决定送他去流放。托洛茨基当然想在流放日搞一场示 威。但斯大林想好了办法:让布哈林告诉他,动身日期推迟两天。其实,第 二天就来人送他上车站。托洛茨基反锁了门,但是??
“托洛茨基是被两个人抬出门的,其中之一就是我的卫队长波古季尔, 是个很爱喝酒的人,”莫洛托夫回忆道。
托洛茨基的儿子徒劳无益地喊:“托洛茨基被人架走了!”使劲敲左邻 右舍的门。这栋房子里住的党领导人谁也不开门。斯大林事先已给他们打过 招呼。他们不慌不忙地把托洛茨基抬下楼,拖进汽车??他的儿子在火车站 继续大喊大叫,对铁路员工喊道:“你们看哪!就这么把托洛茨基架走啦!” 车站里空空荡荡,铁路员工无动于衷。托洛茨基的时代已过。这些愚蠢无知、没什么文化的工人是响应“列宁的召唤”入党的,他们心满意足地吁了口气:他们一直指责他们的党“受犹太人操纵”,”现在这 条罪名不成立了。他们感激斯大林。拉杰克阴沉沉地说了句俏皮话:“摩西 把犹太人领出埃及,斯大林把犹太人送出政治局。”季诺维也夫和加米涅夫立即惊恐万状地悔罪,公开谴责自己的观点是反列宁主义。
最好的学生
斯大林在同上帝列宁告别时发表了演说。 前教会中学学生没有忘记宗教礼仪,讲到了上帝列宁遗留的训诫,发誓要身体力行。
他在最短的时间内实现了列宁的训诫。列宁想让不安分的老革命老实听 话,他使他们绝对听话。列宁通过了关于党的团结的可怖决议,他使决议成 了铁的法律。
他完全有权这样说:“我可以肯定,目前的党内纪律,是列宁在世时党 在十大和十一大确定的党纪的确切反映。”
现在要告别新经济政策了,让全国彻底驯服,让全国见到新沙托洛茨墓 是犹太人。
这时,他在考虑本国的未来,走出了头几步——吸引离开祖国的伟人回 国。派人同高尔基接洽。“无产阶级的歌手”、“革命的海燕”没有认同十 月革命,咒骂昨日的朋友列宁为“冒险家,准备最可耻地出卖无产阶级的利 益”。1918 年全年,他的《新生活报》一直攻击布尔什维克的恐怖。
当时科巴是这样写高尔基的:“俄国革命推翻了许多权威。我们担心, 这些大人物的桂冠会搅得高尔基无法安睡,我们担心,高尔基会醉心于钻故 纸堆。有什么办法呢,随他去吧!革命既不会怜悯,也不会保护死人。”
可是,高尔基死不回头,写剧本揭露新政权的劣迹。彼得格勒的主宰季 诺维也夫下令重操“万恶的沙皇制度”对付作家的旧技:剧本被禁,高尔基 被抄家。季诺维也夫威胁说,还要来点新花样:逮捕高尔基的亲朋。
但高尔基依然故我。“这个政权惧怕舆论的阳光,胆怯畏缩,反对民主, 践踏起码的公民权,派讨伐队对付农民,”高尔基曾在报上这样写道。
《新生活报》被季诺维也夫查封。列宁只好建议无产阶级文学之父离开 第一个无产阶级国家。高尔基于 1922 年借口治病离开俄国??现在,高尔基 的主要敌人季诺维也夫已被逐出列宁格勒,斯大林就提出了让高尔基回国的 任务。“革命的海燕”回国就是为新领袖上台祝福。他委托秘密警察领导人亚戈达完成这项使命。
“灰眼睛的天真人”
同时,他下令同另一位名人——无党派人士、作曲家普罗科菲耶夫接洽。 引诱普罗科菲耶夫回国的行动也由格别乌执行。1927 年 1 月,普罗科菲耶夫经过长时间的犹豫后,终于决定偕妻子访问“布尔什维克国”。他在日记中写下了观感,这本日记现在才获准让人翻阅。 到“布尔什维克国”后,立即就给他派了“陪同”,是个名叫楚克尔的人。此人对来客自我介绍,是“全俄中央执委会”工作人员,当然是格别乌工作人员。 普罗科菲耶夫被送到最好的旅社——大都会饭店。他写道:“一套很大的客房,窗口对着大剧院,令人赞叹,但是没有澡盆,洗脸水盛在瓦罐里??街上的人倒是友善的,难道这就是使全世界吓得 要命的野兽吗?侍应生同世界其他地方一样,收小费,彬彬有礼。”楚克尔一路上很投入地介绍本党的善行。要是从全世界范围来看,这也很有意思,“灰眼睛的天真人”(这是朋友们对普罗科菲耶夫的称呼)在日 记中写道。继续对他做工作。他被引到“特别餐厅”,那儿的“午饭特别可口,有榛鸡肉,有上好的奶油。一句话,许许多多已被遗忘了的俄式大菜”。他走 进音乐学院时,“乐队奏起了迎宾曲”。在饭店里,他收到了“一封情意缠 绵的、甚至是色情味的信,上面还附了电话号码”。那个无所不知的机关真 是关怀备至啊!
最后,楚克尔决定对他表示最高限度的信任——带他“到克里姆林宫做 客”。选了克里姆林宫里最有文化修养的一位夫人——奥莉加·加米涅娃同 志做接待工作。她是托洛茨基的妹妹,是当时已被派到罗马当大使的加米涅 夫的夫人。加米涅夫一家仍住在克里姆林宫。 普罗科菲耶夫写道:“拿着步枪的士兵守卫着克里姆林宫,枪上的刺刀在阳光下熠熠发亮。楚克尔激动地介绍:喏,那个走过去 的是某部长,列宁曾在这儿干过什么什么,那儿是革命诗人别德内的住宅??‘不过,住在这儿不方便,要是你想请人来做客,办入门证很麻烦??’ 楚克尔解释说。我们被引到一个舒适的大房间,里面有许多华贵的软椅和书柜,气派不凡。奥莉加本人活跃而可亲??随后副外交人民委员利特维诺夫 夫妇出面接待。他俩都说,喜欢音乐。楚克尔小心翼翼地提示我,我不妨弹 奏一曲??新生的革命力量在我的作品的音符下小歇片刻??”会见持续到半夜。 “利特维诺夫的妻子走在克里姆林宫无穷无尽的长廊里,手里捧着自己的脏皮鞋,为的是不弄脏地毯??‘我多么喜欢这寂静的宫殿呀,”’她叹 道??想起克里姆林宫在全世界搞的热火朝天的活动,这话让人听起来很好 笑??”作曲家写道。楚克尔和加米涅娃都将被枪毙。 普罗科菲耶夫当时还是感到很满意,显然他在日记里写下了一位老朋友的话:“在这里根本没法生活:老是受监视,老有人搞间谍活动,纯粹是折 磨??这里每六个人中就有一名奸细。”此后,他经常访问苏联。亚戈达很成功。
第三章 被摧折的国家
“他是谁,人民的征服者——残酷、凶恶而暴躁?”
——布洛克
奇迹:午餐有面包
那时候,许多人还按照革命前的习惯写日记。大多数日记连同它们的主 人在恐怖岁月消失了。有些小心谨慎的人,例如我父亲,担心被捕,自己烧 掉了日记。所以,能从时间这只残酷的筛子里漏过的为数不多的日记就更珍 贵难得了。摘自历史教员希捷茨的日记: “外地已经直截了当地说起饥荒了。农民们出于本能,想办法隐藏粮食,瞒产,让你怎么也找不出来??这样就出新闻了:敖德萨派人看守面包,在 素有粮仓之称的高加索,人们一说起某个餐厅里午餐有面包,就跟说起奇迹 一样。”
一执行布哈林的同农民联盟的政策后,粮食就没有了。农民一尝到 自由的味道,就拒绝低价向国家售粮。这样,市民和日益扩大的军队就没有 吃的了。我们要提请注意的是:在这和平时期军队正在扩大。那时,斯大林常常关在办公室,久久地踱步,抽烟斗。权在他手中。同他争权的领袖们都已被打倒。布哈林——“小布哈儿”(党内对他的谑称) 当然不是竞争对手。今后怎么办?这个问题对他来说并不存在。以后,布哈 林在细细考虑他同斯大林的分歧时会回想起,早在 1925 年,他俩就谈到过“经 济话题”。在那次谈话中,斯大林说,长期依靠新经济政策“会产生资本主 义”。当然,他依靠新经济政策只不过是同托洛茨基和季诺维也夫斗争时的一种手法。正如列宁遗言嘱咐的那样,是一次喘息,为的是积蓄力量。但问题 是:喘息何时结束?可别太晚。他完全同意被打倒了的左派:新经济政策搞长了,就会葬送苏维埃政权。 当初,在办公室里踱步时,在下决心动手时,他就已经看到一个非凡的国家的海市蜃楼。把他们在 1917 年的梦想——马克思的经济乌托邦同一个强国结合起来。统一的银行、统一的计划、组织成集体农庄的农民,以及由权 力无限的领导人——小领袖们构成的金字塔。塔顶就是唯一的大领袖。他的 号令立即由小领袖们实行。无情的纪律、无情的惩罚。庞大的资源集中于国 家和领袖。他将可以建成伟大的工业,还有伟大的军队??接着就是列宁关 于世界革命的伟大理想。“头都会晕了!”
实现转折所需的力量已经有了。他在党的十五大上宣布:“省委和州委 已掌握了经济领导的业务。”这个枯燥的公式容纳了他建造的领袖金字塔——地方党委书记,他们拥有的大权连沙皇时代的省督都不敢梦想。佩剑骑士 团已控制全国的生活。可以行动了。
他知道,党是多么盼望这一转折。党鄙视布哈林对小资产阶级的恭维。 党的战士们非常想念国内战争时期爱用的词语:“打倒??打倒富农!打倒 残存的资产阶级分子!”
文学家维诺格拉多夫写信给高尔基:“两名生产突击手的儿子、小学生, 把自己的同学推到电车下,因为他是医生的儿子,是阶级敌人。这说明灭绝 人性的自发势力猖獗盛行。”
但这是俄国革命的自发势力。他将使这种势力复活,恢复十月革命的浪 漫主义、充满革命激情的口号:没有调和的余地,阶级斗争是你死我活。要 建立一个前所未有的社会,在那个社会里将没有农民,没有小商人,没有小 市民。
现在,那些不交粮的农民只会使他高兴。饥荒的幽灵放开了他的手脚。 他抛出了党期待的口号:资产阶级忘掉了伟大的革命力量。没关系,我们会 提醒它的:革命在继续!
返回革命
开始制订人们所熟悉的没收粮食的指令。工人和契卡人员支队又奔赴农 村。他把战友们赶出办公室:征粮去。
莫洛托夫回忆道:“谁有粮,就征谁??1928 年 1 月 1 日,我在乌克兰 征粮。‘你在那儿干得好,我想亲你一下,’斯大林说。他也想到西伯利亚 去。”1927 年 1 月 15 日,斯大林到西伯利亚去了,到新西伯利亚城、巴尔□尔、鄂木斯克。 他回来时气呼呼的。摘自克罗托夫来信:“斯大林从鄂木斯克前往某个村庄。据说,他在那儿不断动员交粮。这时,有个农民对他嚷道:“嗳,你给咱跳一个列兹金卡 舞,咱兴许交点粮给你。”莫洛托夫:“他从西伯利亚带回一个决议:如果富农没有如数交足粮食,就采用强制措施。他逼得够狠的,逼出了粮食。” 他们竟然胆敢嘲笑他。以后是再也不敢了,顾不上了。这些人只懂得暴力。
我手里拿的是他的一本藏书——列宁的《唯物主义和经验批判主义》。 他在书衬页上写道:“一弱二懒三笨,只有这才称得上恶习。要是没有上述三者,其余的都是美德。”
其余的都是美德
布哈林和他那班人惊恐地理解到,他回到了军事共产主义?? 可是,他走得更远:农业集体化。出乎他的意料,布哈林大怒。他原以为,布哈林为人温和,会服从的。没那事儿!令他惊奇的是,发生了冲突。1928 年春,布哈林动员其追随者、政府首脑李可夫和工会首脑托姆斯基,写 信给政治局,说工农联盟遭到威胁。当然,引用了列宁语录。他当时还不准 备消灭布哈林,还用得着此人,因为布哈林能从马克思主义观点出发解释这 一切。于是,他来了个 180 度大转弯,召开中央全会,说了说未来。在他的 报告中首次出现了这么个公式:“向社会主义前进,不可能不引起剥削阶级 的反抗,不可能不引起阶级斗争的激化。”那些不看枯燥报告的人民大众一直没有意识到:判决已经作出。这句阴 沉沉的话将招来血的海洋。
“既然在进行阶级斗争,那就需要恐怖,既然阶级斗争会加剧,恐怖也 会加剧,”我们的邻居,一位老党员对我父亲作了这番解释,但父亲不信, 咧嘴大笑??
不断举行令人腻烦的全会。布哈林不投降。李可夫和托姆斯基同他站在 一起。他关在办公室里劝说布哈林:“我跟你是喜马拉雅山,其余人都无足轻重。讲和吧!” 但是,布哈林坚持己见??这个精通列宁著作的人却一直未能吃透列宁。受过欧洲式教育的“小布哈儿”没有领悟愚钝的科巴在列宁大学学得很 出色的一门主课:新经济政策和自由农民会毁了他们的政权,一天不搞恐怖 党危险,两天不搞恐怖党灭亡。
于是,他在政治局开始对布哈林大喊大叫。后者立即对政治局其他委员 引述了他关于“无足轻重”的一段话,想激起他们的义愤。他太蠢了,他们 的确是只知道恐惧的无足轻重之辈。他们恨死了布哈林,因为他道出了这一 令他们受辱的实情。斯大林勃然大怒。他狂喊:“胡扯,你造谣!” 这是布哈林后来告诉加米涅夫的。 会议在歇斯底里的争吵中进行。但是,“软得像一块蜡”的布哈林继续斗争,甚至还想招降加里宁和伏罗希洛夫这两名政治局委员,保证把斯大林从下届政治局中赶出去。因为他 还有两名政治局委员——李可夫和托姆斯基作为盟友。加里宁在考虑,因为 他本是个农民,当然反对集体化。斯大林只好采取措施,让加里宁这小老头儿明白过来。
这时,无产阶级诗人别德内出动了。这位受党爱戴的诗人住在克里姆林 宫里。对半饥不饱的广大作家来说,他的豪宅、红木家具、女佣、厨师和女 管家,简直是天方夜谭。别德内倒也不白享清福。3 月初,《消息报》上发 表了别德内的一篇小品文,讽刺某些“掌权的小老头儿跟轻歌剧院的年轻女 演员关系暧昧”。加里宁同一个平庸的年轻女歌手塔季扬娜·巴赫有过一段 罗曼史,靠了他的老面子,巴赫成了莫斯科轻歌剧院的主角演员。加里宁明 白,打击将是无情的、丢脸的,因为斯大林拥有一件新武器:格别乌的情报。 加里宁投降了。寻欢作乐、不拘小节的伏罗希洛夫通过加里宁的例子也全明 白了。但是,布哈林越干越来劲儿。斯大林得知,布哈林同格别乌领导人亚戈达和特里利塞尔在串连??随后,布哈林又去找被打倒的敌人加米涅夫。 这已经是 1928 年 7 月了。
??当初去找托洛茨基的,是他的死敌加米涅夫和季诺维也夫;现在去 找加米涅夫的,则是他的死敌布哈林。
“布哈林受了极大震动,嘴唇激动得发颤,”加米涅夫写信告诉季诺维 也夫。
布哈林也请求昔日的敌人加盟,宣布过去的分歧一风吹,结成反科巴同 盟。加米涅夫把这场谈话扼要地记了下来。 布哈林说:“这是成吉思汗??一个无原则的阴谋家,一切都服从于保住权力的需要,为了此时此刻收拾掉某个人就可以改变理论!我同他吵翻了, 已经对骂‘你胡扯’、‘撤谎’等等??我们(右派)同斯大林之间的分歧,要比我们同你们之间原先所有的分歧严重好几倍??要是在政治局的不是斯 大林,而是季诺维也夫和加米涅夫,那就好多了。”
随后,他转述了斯大林的新观点——分歧的原因:“他的路线是这样的: 资本主义靠殖民地发展起来。我们没有殖民地,人家也不会借钱给我们。所 以,我们的基点就是从本国农民那儿要资金??斯大林知道会遇到反抗。由 此产生了他的理论:社会主义越发展,反抗越激烈??”“你们的力量怎么样?”加米涅夫问。 布哈林说:“我、李可夫、托姆斯基、乌格麦诺夫(莫斯科布尔什维克的头儿)。彼得堡人本来是我们的人,可是吓坏了??伏罗希洛夫和加里宁 在最后一刻背叛了我们。”
加米涅夫给季诺维也夫写信说:“弄清楚了,普通中央委员也将站在斯 大林一边。”在当权派中,布哈林不知为什么把亚戈达和特里利塞尔也算在 自己的追随者中??
布哈林同加米涅夫会见的消息连同这次会见的记录,立即送到了斯大林 的手里,这难道不是布哈林的“追随者亚戈达”的功劳吗?
布哈林走后,加米涅夫写下了自己的看法:“口气完全是刻骨仇视斯大 林,决