按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
6 月 24 日来临了。清晨 6 时，最后的来访者莫洛托夫和铁木辛哥离开了 他的办公室。清晨与白昼混为一体。
他丢掉了心爱的镇静面具，现在他是真正的斯大林。没有任何的沮丧和 软弱无力，他的常态是狂怒。为了自己的过错，他憎恨一切人。
恰达耶夫：“铁木辛哥报告：尽管我们的部队英勇作战，力图完成关于 发动反攻的指示，但暂时还没有得到所希望的结果。
“听完铁木辛哥的报告，斯大林狂怒不已。他把一切罪责都推给了西线 司令部？？然后他又责怪瓦杜丁和铁木辛哥。后两位面色苍白，强忍委曲，请求让他们上前线。
‘你们上前线倒是容易，可谁在总参谋部来应付这局面呢？谁来纠正事 态的发展呢？’
‘他们的请求恰似火上加油，更让他怒火中烧。然后，坦克工业人民委 员马雷舍夫被叫来开会。
‘您行动得太慢了！’斯大林打断马雷舍夫的报告，开始就如何扩大军 工生产与如何搞好装甲板供应提出具体问题。决定在乌拉尔和西伯利亚建立 新的坦克制造业基地。”
他明白，归根结底，就算德国人占领了俄罗斯整个的欧洲部分，还有幅 员辽阔的西伯利亚和资原富饶的乌拉尔，还可以在那里抗战。
恰达耶夫：“最后他打电话给副总参谋长华西列夫斯基：‘立刻通知各 线司令员，说我们对部队的后撤极度不满。’”
然而，受过进攻训练的，“最善于进攻的军队”在防守方面却无能为力。 部队急速地后撤着。
恰达耶夫：“等候在接待室中的莫斯科市委书记波波夫和各区委书记被 请了进来。斯大林用烟斗擦了擦胡须说：‘苏维埃人向中央委员会提出很多 请求，要成立民兵组织？？为了满足莫斯科人的要求，我们准备建立若干民 兵师。’”此时，他的脑海中已形成了东方军事统帅的血腥计划：保存后备力量，保存在西伯利亚新组建的那些师，西伯利亚是猎人之乡，那儿有的是善战的 青年；而目前就让民兵，也就是城市知识分子，那些勉强会打枪的、带眼镜 的家伙，高校的年轻小伙子，以及溃不成军的、流血后撤的部队去当炮灰， 堵住前线的窟窿。于是，开始用爱国主义口号来号召人们参加民兵组织。虽 说报名是自愿的，可是拒绝报名者受到蔑视和遭受报复的威胁。继续寻找着应负罪责的人。恰达耶夫：“在莫洛托夫的办公室里，斯大林对驻德大使杰科诺佐夫说：‘小鸭崽子还在蛋壳儿里时就识水性。您也算是个老江湖啦！可过去您在与 我谈话时曾肯定他说，1942 年以前他们不会发动进攻？？您怎么？？一句 话，您辜负了我们对您的期望！’”他也向库利克元帅发出责难。库利克是个没有才干的军人，斯大林提拔他代替那些被镇压了的元帅们。“这个游手好闲的库利克，真该揍他的屁股！” 斯大林说。一天天就这样发寒热病似的过去了，狂怒与日常工作混在一起，他并无倦意。然而，已发生的事情的规模是很清楚的了：军事溃败。 恰达耶夫：“铁木辛哥报告说：为了遏制敌人，正在进行军事改组。 斯大林问：‘如此看来，现在您已不像过去那样，不再准备消灭敌人啦？’
‘匆匆行动很难做到这一点，不过集结军事力量以后，我们一定会消灭 敌人的。’铁木辛哥说话越来越结巴，现在这已成了他的习惯。
“斯大林站在地图前。他的战友们怨恨地看着他的后背。现在往往是一 件事他们尚未做完，他已交代下另一件事来了。”
然而，他做出了决定：该是停止演戏的时候了，趁着别人还不敢道出真 情。现在他自己应该小心翼翼他说出事实的真相了。恰达耶夫：“斯大林说：‘我们曾经自我安慰地期望敌人马上就会被遏制、被击溃，可是他们到今仍在继续往前蠢动？？’他沉默了，看上去面色 苍白、神情沮丧。”
黑色首都
恰达耶夫：“6 月 24 日深夜 3 时，响起了空袭警报。防空部队的地段司 令报告说：一批敌机正向莫斯科飞来。警笛长鸣，老百姓躲进了防空洞，高 射炮开始射击？？”
被击中的飞机，拖着燃烧着的黑色长尾一溜烟地栽向地面我们，战时的 孩子们，曾经多少次画出了这些正在燃烧坠落的飞机的画面。
恰达耶夫：“然而很快就真相大白了。防空司令打来了电话：‘我们的 人弄错了。原来，我们射击的是完成轰炸任务后返航的自家飞机。’”
他本应再补上一句：“我们很顺利地打掉了这些飞机。”战争开始的头 几天，莫斯科就是这样地笼罩在一片惊慌失措和恐惧的气氛之中。窗户上布 满了伪装，街灯全都不亮了。
一位诗人写道：“这真是恋人们的天堂，他们可以在大街当中亲吻而无 所顾忌了。”
恰达耶夫：“6 月 25 日，波斯克列贝舍夫紧急召我到斯大林的接待室中 去，需要做记录。我立刻就走进了办公室。除了斯大林、铁木辛哥和瓦杜丁， 这里没有别人。瓦杜丁刚做完汇报，斯大林说：简单总结一句，那就是前线 的情况糟透了。并不排除将来某个时候情况会更糟？？’过了一会儿，铁木 辛哥问斯大林，是否同意派斯大林的大儿子雅科夫上前线，因为后者强烈要 求去作战。“斯大林忍住怒火，说：‘有一些，客气点说，过于勤奋的工作人员，总想给领导拍马屁。我并不认为您是这类人，可是，我想请您今后不要再向 我提类似的问题！’”他不喜欢这个儿子，这儿子算得了什么！他的国家要完蛋了，他的伟大梦想要完蛋了！ 斯大林还像往常一样，什么都想自己动手干一干。恰达耶夫：“比如说，他亲自去挑选狙击手用的步枪和自动步枪所需的构件，自己决定结它们配备什么类型的刺刀——三棱刀，还是普通刺刀？？ 每当我到斯大林那儿去的时候，莫洛托夫、贝利亚、马林科夫等总是在那里。 他们从不提出任何问题，而是坐在那儿听着。”可是现在，斯大林要为他一手造成的，大家对他的害怕心理付出代价了。
恰达耶夫：“前线不断传来战报？？但报告中一般都尽量缩小我方的损 失，而夸大敌方的损失。所有这些使他深信：敌人损失如此严重，他们很快 就要彻底失败了。”
然而德国人还在一直往前冲。已在传说明斯克即将陷落，而这意味着斯 摩棱斯克也将陷入敌手，那时他们就有可能长驱直入莫斯科了。
恰达耶夫：“在那些日子里，斯大林时常召见各人民委员会的领导人。 他常常提出重大任务并要求他们在很短的时间内完成，而完全不考虑现实可 能如何。人们在走出他的办公室时总是愁容满面。”
而他越来越多地发现，政治局委员们在他背后相互使眼色，他们的惧怕 心理正在消失。他应该采取点措施了。
恰达耶夫：“27 日清晨政治局委员们，像往常一样，聚集在斯大林的办 公室。会议结束后我从办公室走出来，从窗子里看见斯大林、贝利亚和莫洛 托夫坐进了汽车。波斯克列贝舍夫慢吞吞地说：‘看来，德国人已经占领了 明斯克。’很快，政府那边来了电话。波斯克列贝舍夫说，是斯大林的卫队 长弗拉西克打来的，他通知：“当家的”，还有马林科夫、莫洛托夫和贝利 亚都在国防人民委员会。后来瓦杜丁告诉我，他们在国防人民委员会的出现， 使人们大感意外。国防人民委员会的工作人员看见斯大林，都心存疑惑地呆 住了。他们简直不敢相信自己是真的看见了领袖。（他们还记得，不久以前 在国防人民委员会刮起的那阵旋风，是怎样地消灭了他们的前任们）。
一进铁木辛哥的办公室，斯大林立刻就声明他们来此是为了就地了解前 线来的战报，并制定相应的补充措施。
“？？斯大林沉默地站在军事地图旁，可以看出他是在强压怒火和狂 躁。铁木辛哥做了个手势，于是办公室内只剩下了朱可夫和瓦杜丁。‘明斯克附近的情况如何？局势还没稳住？’‘我尚未准备好报告。’
‘您有责任随时对一切情况了如指掌，并使我们也都清楚事态的发展。 现在您就是害怕告诉我们事情的真相。’“还在斯大林来到之前，朱可夫就已处在十分紧张的状态。他此时恼火
地说：‘斯大林同志，请允许我们继续工作。’‘难道我们妨碍了您的工作？’贝利亚尖刻地插嘴。 “‘您知道，’朱可夫气恼地说，‘前线情况危急，司令员们都在等待人民委员会的指示，这最好是由我们自己，也就是说，由国防人民委员会和总参谋部来做。’ “紧接着，他们就公开地顶起嘴来。 贝利亚发火了，他说：“我们也可以下指示。” 朱可夫回敬道：‘如果您行，就请您来做。’‘如果党委托我们，我们也会发指示的！’贝利亚说。
‘这是说，如果党委托您，可现在此事是交付给了我们的！’朱可夫也 不改尖锐的语调。
“大家暂时都不说话了。朱可夫走到斯大林面前说：‘请原谅我说话太尖锐，斯大林同志。我们毫无疑问地能把情况弄清楚，我们会到克里姆林宫 去汇报情况的。’“斯大林看了看铁木辛哥。
‘斯大林同志，我们现在的责任首先是考虑如何帮助前线，其次才是向 您汇报情况，’铁木辛哥说。‘您把自己同我们分开，这您就犯了严重的错误？？我们应该一起来考 虑支援前线的问题，’斯大林说，他以抑郁的眼光扫了政治局委员们一遍， 然后说：‘的确，应该让他们自己先搞搞清楚，同志们，咱们走吧！’说着，他第一个走出了办公室。” 斯大林亲眼看见：发生了最可怕的事——他们不再害怕他了。既然他们不再害怕他，那就一切都完了。 恰达耶夫：“出了国防人民委员会，斯大林生气地甩了一句话：‘列宁创建了我们的国家，而我们却给它拆了烂污。’”莫洛托夫也曾回忆起这件事：“我同斯大林一起到国防人民委员会去过 一次？？斯大林相当粗暴地同铁木辛哥及朱可夫谈了话，尽管他不太常发 火。然后我们到别墅去了。他在那儿说了关于“拆烂污”的话，指的是我们 大家。’”莫洛托夫说得对：此话指的是所有的人。 于是，斯大林走了一步极好的棋。
恰达耶夫：“6 月 27 日下午，我到波斯克列贝舍夫那里去？？政府那边 打来了电话。波斯克列贝舍夫回答：‘斯大林同志不在，我也不知道他什么 时候来。’‘是否打个电话到别墅去？’副国防人民委员列夫·梅利斯问。‘请打吧！’波斯克列贝舍夫说。 “梅利斯习惯地在电话上拨了近郊别墅的号码，并等了大约半分钟，但没有人答话。
‘不知是怎么回事’，波斯克列贝舍夫说，‘也可能是正在往这边来了， 不过如果是那样，卫队会给我打电话来的。’
“又等了几分钟。后来他们觉得等也是白等，就都到莫洛托夫那里去了。 此时电话铃响了，莫洛托夫对着电话说，他不知道斯大林是否会到克里姆林 宫中来。“？？第二天，我到斯大林的接待室。但是斯大林还是没有来。大家都感到奇怪：到底发生了什么事？次日，我又到接待室去处理文件。波斯克列 贝舍夫立刻十分明确地告诉我：斯大林同志不在，恐怕不会来了。“‘他是不是上了前线？’我问。‘你干嘛要折磨我？告诉你，他不在，也不会来了！’” 在战争开始的那可怕的几天，有许多关于斯大林自克里姆林宫“消声匿迹”的传言。请看见证人的叙述吧。 恰达耶夫：“晚上，我又带着文件去找波斯克列贝舍夫。斯大林仍然不在。我这儿积起了一大堆文件。由于沃兹涅先斯基是第一副手，我请求他来签署。沃兹涅先斯基给莫洛托夫打了个电话，他很长时间听莫洛托夫在电话 中说，然后挂上电话说：‘莫洛托夫让再等一天，并请政治局委员们两小时 之后在他那里集合，所以文件您先拿着？？’“沃兹涅先斯基又拿起了电话筒，等了一分钟以后说：‘别墅没人答话，不知是怎么回事。在这困难的时刻，看来他是出了什么事。’” 深夜，恰达耶夫又去了斯大林的接待室。 “‘当家的’不在，今天也不会来了。”波斯克列贝舍夫说。 “昨天他也没在。” “是的，昨天他也没在，”波斯克列贝舍夫以某种讥讽的口气说。 “我当时想，斯大林大概是生病了，但是没敢多问。”——恰达耶夫写道。
恰达耶夫接着写道：“斯大林通常从别墅出发，将近两点钟时到达克里 姆林宫。半小时前，黑色汽车一辆接着一辆从别墅的大门里开出来。这些汽 车中的一辆载着斯大林，可谁也不知道究竟是哪一辆。斯大林一天的工作要 继续到夜里 3—4 点钟。所有的政治局委员、军事统帅和人民委员们都遵守这 个工作制度。
“可这次他没有来。他最亲近的战友们为此深感惊恐不安，如果不是更 严重的话。我们都知道，他不会很长时间地不召见这个或那个工作人员。可 是现在，电话一直在沉默不响。大家只知道他是在近郊别墅，但谁也不敢去 找他。在他幽居独处的这些日子里，政治局委员们都聚集在莫洛托夫处。他 们开始讨论：怎么办？别墅工作人员说：斯大林活着，很健康。然而他与大 家隔绝了，不接见任何人，也不接电话。政治局委员们一致决定：大家一起 去找他。”
神秘的“与世隔绝的日子”
那么，究竟发生了什么事？ 斯大林最喜爱的英雄人物是伊凡雷帝。在“当家的”的私人图书馆内保存着一本有趣的书：阿·托尔斯泰所著的《伊凡雷帝》——1942 年莫斯科出 版的剧本。
这个剧本在战时最严酷的年分问世。斯大林在节节败退之时读着这本 书。他读得很仔细，用粗犷有力的字体修改剧本的语言，把那些“啊呀”， “哦唷”一类感叹句都从沙皇伊凡的讲话中删去。他希望他所喜爱的那位厉 害的沙皇，在讲话时也像他本人说话一样的简单明了，直截了当。书的封面 十分有趣：看来是“当家的”沉思时，在书的封面上写下了无数个“导师” 的字样。此外，还有几个字，那就是：“我们顶得住”。“要顶住”——这就是当时他所想的。还有他在书的封面上所写的关于那位可怕沙皇的“导师”字样，我们也不应忘记？？ 是的，这位有着钢铁般意志的人，没有像神经质的小姐们那样行事。当时，在国防人民委员会他看到人们的心情有了新的变化之后，他就得出了结论。他明白：一两天之内明斯克就会陷落，然后德国人的洪流就要奔向莫斯 科。那时他的奴仆们就会因恐惧而造反。于是，他决定向自己的“导师”学 习：伊凡雷帝最喜欢的手段就是假装自己已病入膏育，私下静观那些幸灾乐 祸的大贵族们如何动作，然后他就会从病榻上一跃而起，残酷地处罚他们， 杀鸡儆猴。那位沙皇也曾从首都“消声匿迹”，以便让贵族们意识到：沙皇 不在时，他们是怎样地束手无策。斯大林学着“导师”的榜样行动。当然，波斯克列贝舍夫（斯大林称他为“国家的眼睛”）以及内务人民委员贝利亚对此是很清楚的。他们观察着： 斯大林不在时，他的战友们会说些什么。不过，老谋深算的显贵人物莫洛托夫立刻就看透了这个把戏，他不敢签署文件。不签署文件——这就是他忠心耿耿的证明。“当家的”选拔这些人 时是颇有用心的：没有他，这些战友就如同“瞎猫”一样，后来他也正是这 样称呼他们的。
斯大林走开而把他们单独留下，是想让他们明白自己是多么的无足轻 重；让他们明白，没有斯大林军人就会把他们赶下台。于是，莫洛托夫慌忙 组织大家去别墅。在别墅，伟大的演员上演了一出大家都熟悉的戏——辞职。 恰达耶夫引用布尔加宁的话描述当时的情况：“当时斯大林的样子使我们大家都大吃了一惊：他看上去憔悴而消瘦？？土黄色的面孔上满是麻瘢， 神情阴郁。“他说：‘是啊，伟大的列宁不在了？？真该让他看看咱们，他把国家的命运交付给了咱们这些人。苏维埃人不断写信来，很公正地责问我们：难 道当真不能遏制住敌人，给予反击吗？大概，你们当中有人很想推御责任， 把责任都推给我’。（我想像得出他那黄色眼睛的眼神，想像得出他们是怎 样慌忙地向他表白。——作者）
“莫洛托夫说：‘谢谢你的坦率，不过我声明：如果有谁要挑唆我来反 对你，我定会叫此人去见鬼？？我们请求你回去工作，而我们一定会大力协 助你。’
‘不过，你们还是考虑考虑：我是否能胜任，是否能领导国家走向最后 的胜利？也可能有更合适的人选？’伏罗希洛夫说：‘我想，我们一致的意见是：没有人比你更能胜任的了。’ 大家众口一声地喊：‘对！’” 他们竭力哀求他。他们知道：谁不这样做，谁就要完蛋。 戏演完了。现在，当他们自己再一次恳求他做领袖时，他似乎是再一次从他们的手中接过了权力。 我又按照“来访登记簿”检查了一遍恰达耶夫的记录：恰达耶夫仅仅记错了一天。6 月