按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
瑟夫斯试图阻止他，结果自找麻烦地在背上挨了一刀。有问题吗？”
“菲利普·劳森怎么拿到那把刀的？”
“他在牧师住所里看到那把刀，然后决定把它偷走。”
“就是碰碰运气？”
“没错。”莫尔斯说道，目不转睛地盯着刘易斯。
“但是当时只有十几个人在做礼拜，献金不会超过几英镑。”
“没错。”
“为什么不等到星期天的早祷？那时候他可能拿到五十多英镑。”
“没错。是这样的。”
“那么他为什么没有那样做？”
“我不知道。”
“但是没有人看见他在祭衣室里。”
“他捅了约瑟夫斯之后就溜之大吉了。”
“肯定有人会看到他——或者听到他的声响。”
“可能他就藏在祭衣室里——窗帘后面。”
“不可能！”
“那么他藏在通往塔楼的门后面，”莫尔斯提议，“可能他爬到了塔楼上面——躲在钟房里面——藏在屋顶——我不知道。”
“但是警方到达的时候，那扇门上了锁——报告里是这么说的。”
“简单。他从里面把门锁上了。”
“您是说他——他有钥匙？”
“你说过你已经看过了报告，刘易斯。你肯定看到了他们在约瑟夫斯口袋里找到的物品清单。”
刘易斯慢慢开窍了，他发现莫尔斯正在注视他，淡蓝色的眼睛里透着一丝调侃。
“您是说——他们没找到任何钥匙？”他最后说道。
“没有钥匙。”
“您觉得他把钥匙从约瑟夫斯的口袋里拿走了？”
“没有什么阻挡得了他。”
“但是——如果他翻过约瑟夫斯的口袋，为什么他没找到钱？那一百英镑？”
“你是不是假定——”莫尔斯平静地说，“他就是冲着钱去的。如果他的口袋里有一千英镑会怎么样？”
“您是说——”但是刘易斯不确定他是什么意思。
“我是说所有人，几乎所有人，刘易斯，都会像你这么想：凶手没有翻遍约瑟夫斯的口袋。
这把所有人引向了错误的方向，不是吗？看上去像小偷小摸——就像你说的，从献祭盘上拿走几个便士。你明白，可能我们的凶手其实并不在意自己要怎样作案——他觉得自己完全可以脱身。
他不希望有人去认真探究他的动机。”
刘易斯感到更加迷惑。“等一下，长官。您说他并不在意自己如何杀死约瑟夫斯。但他是怎么做到的？约瑟夫斯被下了毒，然后又被捅了一刀。”
“可能他只是给他喝了一大口酒——做过手脚的酒。”
刘易斯再次不安地感到莫尔斯在和他玩一场游戏。他的上司刚才表述的一两个观点与他预期听到的颇为相似。但是莫尔斯要说的肯定不止这些。他可以表达得更好。
“约瑟夫斯可能是在领圣餐的时候被下毒的，长官。”
“你这么认为？”莫尔斯眼睛里闪过一丝欣喜，“你怎么想出来的？”
“我估计教堂管理员通常是最后领圣餐的人——”
“就像今天早上，没错。”
“——所以这个流浪汉就跪在他旁边，把什么东西倒在了酒里。”
“他把毒药放在哪里？”
“他可能把它放在某个戒指里。你只要拧开上面——”
“你电视剧看得太多了。”莫尔斯说。
“——然后把它撒在酒里。”
“可能是白色粉末，刘易斯，不会立刻溶解。
所以莱昂内尔牧师会看到它浮在上面。你是这个意思吗？”
“可能他闭着眼睛。那时候有很多祷告之类的事情，当时——”
“那么约瑟夫斯本人呢？当时他也在祷告还是什么的吗？”
“有可能。”
“但是劳森为什么没有中毒？牧师要把剩下的酒全部喝完，如你所说，约瑟夫斯肯定是最后喝酒的人。”
“可能约瑟夫斯把酒喝完了。”刘易斯满怀希望地提议，然后他的眼睛里迸发出了一丝兴奋，“或许，长官——或许那两个人，劳森兄弟，共同犯下了这桩案子。那样可以说明很多问题，不是吗？”
莫尔斯朝着自己的同事满意地笑了笑。“你知道，刘易斯，你越来越聪明了。我觉得这肯定是因为你一直跟我在一起。”
他把酒杯推到桌子对面。“该你了。”
刘易斯耐心等待服务员的时候，莫尔斯朝四周看了看：现在是下午一点半，正是星期天午餐的高峰时间。一个胡子拉碴、穿着老式长军装的男人刚刚从入口挤进来，不安地站在吧台旁边；他看起来有五十多岁，戴着一副两块镜片不一致的墨镜，提着一个苹果酒空瓶子。莫尔斯站起身，朝他走过去。
“我们以前见过，记得吗？”
那个男人慢慢地打量莫尔斯，摇了摇头，“很抱歉，伙计。”
“过得不太好？”
“不好。”
“一直在过苦日子？”
“从去年下半年开始。”
“你认识一个叫斯万普尔的家伙吗？”
“不认识。很抱歉，伙计。”
“没关系。我以前认识他，就是这样。”
“我知道谁认识。”流浪汉平静地说，“有一个人认识你说的这个家伙。”
“是吗？”莫尔斯从口袋里摸出一个五十便士的硬币，塞到这个人的手里。
“以前跟我一起混的那个老家伙——他最近提到这个名字。‘斯万尼’——他们这样叫他，但是他已经不在这里了。”
“那个老家伙呢？他还在附近吗？”
“不。他死了，肺炎——昨天。”
“哦。”
莫尔斯若有所思地走到桌旁，几分钟之后，他有点沮丧地看着店主把这个流浪汉带到出口。
显然，这里不欢迎这样的穷鬼客人光顾，那个星期天的下午，他也不能在城市的某张长椅上，慢慢啜着苹果酒；不管怎样，他在这间酒吧得不到什么。
“一位你的老友？”刘易斯咧嘴笑了笑，把两大杯酒放在桌上。
“我想他没有多少朋友。”
“可能如果劳森还活着——”
“他就是我们要找来问话的人，刘易斯。他是二号嫌疑犯，同意吗？”
“您是说他突然从祭坛前面消失，杀了约瑟夫斯，然后出来继续礼拜？”
“差不多就是那样。”
啤酒很好，刘易斯靠在椅背上，相当愉快地听着。
“快点，长官。我知道您迫不及待地想告诉我。”
“首先，我们顺着你的圣餐杯里下毒的思路。
你看待这个问题的方法有太多的不可能。但如果是莱昂内尔牧师自己把吗啡倒在圣餐杯里会怎么样？然后呢？他的弟弟喝了一口之后，他可以假装圣餐杯已经空了，转身对着祭坛，把粉末倒进去，倒进一点酒，迅速搅拌一下——没有问题！
或者他可能有两个圣餐杯——其中一个已经做了手脚——只要放下这个，拿起另一个。轻而易举！
记住我的话，刘易斯。如果是两兄弟中的一个给约瑟夫斯下了毒，我觉得莱昂内尔牧师的可能性更大。”
“我可以直说吧，长官？据你所说，莱昂内尔·劳森试图杀死约瑟夫斯，结果几分钟之后发现有人更加干脆地干掉了他——用一把刀。是吗？”刘易斯摇了摇头，“这样说不通，长官。”
“为什么说不通？莱昂内尔牧师知道约瑟夫斯会直接去祭衣室，而且几分钟之后他就死定了。圣酒里吗啡的剂量很大，约瑟夫斯肯定会干脆而安静地死去，因为吗啡中毒不会带来痛苦的死亡——而是恰恰相反。在这种情况下，约瑟夫斯的死必然会引起一些疑问，但是没有人会把嫌疑锁定在莱昂内尔牧师身上。圣餐杯已经严格按照教会规范彻底地清洗擦拭过了——这是罪犯销毁罪证的绝佳借口。美妙的主意！但是事情开始急转直下。约瑟夫斯猜到自己有了大麻烦，他在祭衣室里倒下之前，就尽力爬到窗帘旁边大声呼救——声音大到能让所有教民听到。但是某个人——某个人，刘易斯——像老鹰一样盯着祭衣室，那就是莱昂内尔牧师本人。他一看到约瑟夫斯，就像暴怒的复仇女神那样从过道里走下来。
他走到祭衣室里，而所有人都不明就里，或者不敢挪动；他走进祭衣室，残忍地在约瑟夫斯背上捅了一刀，转身对着教民，然后告诉他们约瑟夫斯躺在那里——被谋杀了。”（莫尔斯暗自庆幸，自己对同一事件的描述远比贝尔空洞乏味的场景再现更加丰富多彩、引人入胜。）“他会溅上一身血。”刘易斯抗议道。
“只要他那天穿的是他们今天早上穿的那套衣服，就不会有什么麻烦。”
刘易斯想起早祷的情景，还有那些暗红色的服装——深红色血液的颜色……“但是为什么要用一把刀结果了约瑟夫斯？那时候他快要死了吧？”
“莱昂内尔害怕约瑟夫斯指控他下了毒。约瑟夫斯差不多已经猜到发生了什么。”
“大概其他人也能猜到。”
“啊！不过如果你在约瑟夫斯背后再捅上一刀，人们就会问那是谁干的，不是吗？”
“没错，而且他们也会认为是劳森干的。不管怎样，那是劳森的刀。”
“当时没有人知道。”莫尔斯辩解道。
“贝尔也觉得情况是这样的吗？”
莫尔斯点了点头。“是的，他是这样认为的。”
“那么您呢，长官？”
莫尔斯好像在权衡所有概率，“不对。”他最后说道。
刘易斯靠到椅背上，“您知道，认真考虑之后，您就会感到牧师杀死自己的教民的事情不大可能发生——那种事情在现实生活中不会发生。”
“我宁愿它会发生。”莫尔斯平静地说。
“您说什么，长官？”
“我说我宁愿它会发生。你问我莱昂内尔·劳森是不是用特别的方法杀死了约瑟夫斯，我说我不这样想。但是我认为是莱昂内尔·劳森杀死了约瑟夫斯，只不过手法更为简单。他走下祭坛，来到祭衣室里，捅死了可怜的老哈里·约瑟夫斯——”
“然后他再走回来！”
“你说对了！”
刘易斯的目光投向被烟熏得发黄的天花板，开始怀疑探长是不是被啤酒冲昏了头脑。
“当着那么多教民的面。”
“哦，不。他们看不到他。”
“他们看不到？”
“是的。约瑟夫斯遇害那次的礼拜在圣母堂里举行。现在，如果你记得，圣母堂和主堂之间有个拱门挡着，我觉得面包和葡萄酒分完之后，劳森把圣母堂祭坛上的容器拿到主教堂的祭坛上——他们总是这样做，这些牧师。”（刘易斯几乎没怎么听，店主正在擦桌子，收拾酒杯，清理烟灰缸。）“你想知道他是如何完成这件了不起的壮举的吗，刘易斯？好吧，在我看来，莱昂内尔牧师和他的弟弟已经计划好了一切，那天晚上他们两人穿着完全相同的祭袍。那么，莱昂内尔牧师走进圣母堂的那几秒钟之后，走出来的并不是莱昂内尔牧师！参加礼拜的只有几个虔诚的老家伙。那个关键时刻，站在祭坛上，在那里下跪，在那里祷告，但是一直没有真正面对教民的人，其实是弟弟菲利普！你觉得呢，刘易斯？你觉得人们抬头的时候会怀疑吗？”
“可能菲利普·劳森是秃顶。”
“不大可能。你会不会秃顶取决于你的祖父。”
“如果您这样说，长官。”刘易斯愈加怀疑这种两套酒杯加两件十字褡的把戏，而且他很想赶快回家。于是他起身准备离开。
莫尔斯还坐在那里，左手食指轻轻点着溅到桌面上的几滴啤酒。和刘易斯一样，他也不太满意自己还原的约瑟夫斯谋杀案的场景。但是他的脑海里有一个念头越发坚定：其中肯定有同谋。
而且，两兄弟可能都参与了。但是怎么做的呢？
有几分钟，莫尔斯的思维一直在原地打转。他第一千次问自己应该从哪里入手，又第一千次告诉自己他必须认定是谁杀了哈里·约瑟夫斯。好吧！
假设是莱昂内尔牧师——某件事情驱使他自杀。
但是如果从塔楼上跳下来的不是莱昂内尔呢？如果被扔下来的是菲利普呢？是的，那样就天衣无缝……不过这种理论有一个几乎无法克服的难点。
莱昂内尔牧师必须把自己的衣服穿到他弟弟的尸体上，他的黑色牧师服，他的围脖——所有衣服。
然而这些在早祷之后的短时间内根本无法完成！
但是如果……是的！如果莱昂内尔设法说服他的弟弟换衣服会怎么样？有可能吗？唷！当然可能！不但有可能——而是非常可能。为什么？
因为菲利普·劳森之前就这样做过。他同意穿上哥哥的法衣，这样他就可以在约瑟夫斯被杀的时候站在祭坛上！那次他无疑因为这些麻烦事而得到了丰厚的奖赏。所以为什么不同意再来一次小伪装？他当然同意了——丝毫没有想过穿成这样是自蹈死路。但是这又带来了一个看似无法解决的问题：两个人辨认出了从塔楼上摔下来的尸体。
不过这真是问题吗？沃尔什 阿特金斯夫人真的有勇气仔细查看那张摔得粉碎、血肉模糊的脸，还有那具残缺不全的尸体吗？她出现在教堂外面只是偶然吗？别人已经在那里了。有人已经准备去证明尸体的身份——虚假的身份：保罗·默里斯。
然后保罗·默里斯也被谋杀了，因为他知道得太多了，特别是他知道莱昂内尔·劳森牧师不仅还活在世界上，而且他是个杀人犯！双重杀人犯。
三重杀人犯……“您介意把酒喝完吗，先生？”店主说道，“星期天早晨经常有警察到我们这里来。”
25当天晚上刚过八点，一位中年男子坐在一间灯光明亮、装修豪华的屋子里等待，白色衬衫的领口敞开着。他懒洋洋地靠在一张软沙发上，棉布沙发套上印着黄白色的花形图案。他也抽着一根金边臣牌香烟 1，一边漫不经心地看着电视。她今晚有点迟；但是他毫不怀疑她会来的，因为她需要他的程度和他需要她一样。有时候，他猜想，她需要他甚至更多。一瓶红酒已经打开了，两只酒杯放在他身边的咖啡桌上，穿过卧室半掩着的门，他可以看到枕头下面白色床单的斜边。
快点，姑娘！
1 金边臣（Benson ＆ Hedges），英国香烟品牌。
八点十分，钥匙（她有钥匙——当然有！）轻轻插进弹簧锁，然后她走了进来。尽管外面一直在飘着小雨，但她浅蓝色的雨衣好像完全是干的，她轻轻把雨衣从肩膀上拉下来，顺着腰身整齐地叠好，然后搭在扶手椅的椅背上。她穿的白色棉衬衫紧紧包住胸部，紧身的黑色短裙勾勒出大腿的曲线。有那么一会儿，她一言不发，只是盯着他，眼睛里流露出的不是爱慕，不是愉悦，而是慢慢燃起的肉欲。她走过房间，站在他的面前——挑逗般地。
“你对我说过你打算戒烟的。”
“坐下来，别唠叨，姑娘。上帝啊！你穿着这一身让我觉得好性感。”
女人按他说的做了，几乎就像她会毫不犹豫地去做他要她做的任何事情一样，几乎就像她完全依靠他的粗暴命令而活着一样。他们之间的调情前戏中没有什么甜言蜜语，但是她仍然坐在他旁边，他倒了满满两杯酒，同时感到她穿着黑丝袜（好姑娘——她记得穿了！）的腿紧紧贴着他的腿。他们像完成某种陈旧的礼节一样碰杯，然后她倚靠到沙发里。
“看了一晚上电视？”她的问题司空见惯，显得漠不关心。
“我六点半才回来。”
她第一次转过身盯着他。“你像这样出去真是太蠢了。特别是星期天。你难道没意识到——”
“冷静点，女人！我一点也不蠢，你知道。
还没有人发现我溜到这里来了。再说发现了又怎么样？现在没有谁能认出我。”他靠到她身上，手指熟练地解开她衬衫最上面的纽扣。然后是第二颗。
和这个男人在一起的时候，这个女人总有一种爱恨交加的奇妙感觉——这种感觉让她着迷！
不久之前她还是处女，最近她才意识到自己是肉体凡胎，自己的身体有着巨大魅力。她顺从地躺下来，任由他抚摸自己——几个月之前，她对此毫无兴趣，更不会允许别人这么做。他把她从沙发上拉起来，走向卧室的时候，她好像几乎被催眠了。
他们的房事并不特别令人难忘——肯定不是如痴如醉，但是满足而惬意。向来如此。同以往一样，女人现在默默地躺在被窝里，感到卑贱而羞耻。不仅她的身体裸露着，她的灵魂也暴露无遗；她本能地将床单拽到脖子下面，祈祷至少这一会儿他的双手和双眼可以远离她。她多么鄙视他！
但是这种鄙视还不到她鄙视自己的一半，甚至四分之一。
这必须停止。她恨这个男人，还有他施加在她身上的力量——但是她需要他，需要他阳刚有力的身躯。他的身材保持得非常好……不过，其实，那并不……并不奇怪……不完全是……不完全是……她睡了一会儿。
她站在门边，雨衣松松垮垮地搭在肩膀上。
他对她说：“星期三老时间？”
羞耻感再次沉重地压在她身上，她回答的时候双唇颤抖。
“这一切必须停下来！你知道必须停下来！”
“停下来？”他的嘴角露出一丝自负的冷笑，“你停不下来。你和我一样清楚。”
“我随时都可以不再见你，不管是你�