按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
谴幽睦锢吹摹５笨闪难抢宋魉瓜壬晕宜担歉鼋写铩に魍械募一锖蒙狭说氖焙颍宜担骸媚隳馨谕阉！揖褪悄敲此档模业盟担约阂埠芮宄！�
“那么，你觉得他是不是因为这件事自杀的？”
“我不这么认为，”拉法兰克夫人说，我的脑子都想炸了，也不知道他到底为什么要这么干。也不会是因为那个和他订婚的老女人——
这点我清楚。跟你说实话，亲爱的，他从来都没想过会真的结婚。当然了，一个像他那样处境的年轻男人不得不顺从他的情妇，但她的家庭绝对是不能容忍这件事的。亚历克西斯先生曾对我说过，这绝对不会发生的——也不会拖得太久。‘你要知道，妈妈，’他上星期之前不久对我说，‘有一天我能凭自己活得更好。’‘哦，是啊，’我对他说，‘你会和中国公主结婚的，就像《潘特斯》①里的阿拉丁一样。’不会的。
我想过很多遍了，我现在来告诉你我是怎么想的。我想肯定是他的什么买卖没做好。
“买卖？”
是的，在外国的什么买卖。他从前老是收到信，信封上都是外国邮票，地址都很古怪。我还拿这个跟他开玩笑。他说那些信是一些报告，如果进展顺利的话，他将会是世界上最富有的男人之一。他曾经说：妈妈，等我的船来的时候，我会给你一个镶满钻石的王冠，让你这①《潘特斯》是当时圣诞节期间上演的一系列戏剧。
个管家婆立刻变成贵族。哦，亲爱的，我们俩不知为此开过多少玩笑。
要知道，当年的我，只要愿意，可以戴上数不清的王冠和项链。哪天我给你看看关于我的报纸评论。美丽轻盈的莉莲，他们以前这样称呼我，那时我是老罗森巴姆剧中的第一主角，你现在看着我肯定想象不出来，亲爱的，我的体形宽了一些，没办法否认。
哈丽雅特表示了敬意和同情，温和地让拉法兰克夫人回到了外国信件那个话题上。
好，亲爱的。在遇难的两天前，还有一封信过来。肯定是一封长信，因为他在信上折腾了好几个小时。按照他的说法就是，要搞清楚状况。尽管他没说，但我想那信里一定有什么不好的消息。不过那天以及之后的一天，他的举止一直很奇怪。跟他说话的时候，他似乎看不见你，也听不见。有时候神经质地大笑——如果是个女孩还可以理解。而且他星期三晚上去睡觉之前亲吻了我。他大开玩笑，放肆地说话，但我没有太在意。你要知道，这是他一贯的风格。‘有一天，’他说，‘你会发现我自己长出了翅膀，飞走了。’我没有细想——哦，我的天哪！
可怜的孩子！我现在才明白，那是他对我的暗示。整个晚上，我都可以听到他在房间里烧他的信件，可怜的孩子。他当时一定失望极了，不想让任何人知道。然后早晨的时候，他把那个星期的房租给我。‘我知道给得有点早，’他说——因为到星期六才应该给，‘但现在给你我就放心了，如果把这钱带出去，可能就被我花掉了。’当然，我现在知道他当时是在想什么，可怜的孩子。他知道他就要去了，但不想我为难，他总是那么细心体贴。但我现在一想到，如果我当时跟他说点什么，就可能挽救他……
拉法兰克夫人流下了眼泪。
“我当时的确想过，他可能会突然离开，去照看他的买卖。但他没有带走任何东西，我就理所当然地没再怀疑。至于他去干那件事——我怎么可能想到呢？他似乎情绪很高。如果我脑子里没想那么多事的话，我可能会朝那个地方猜——只是我的姑娘那天早上好一顿折腾把我的注意力都吸引过去了，没有注意到他。要知道，自杀的人在结束自己生命之前，一般都情绪很高。那个可怜的比利·卡纳比——他也是一样的。他用他最后的一点钱，用他最后的生命和精力，在最后一晚给他的朋友们准备了一个牡蛎和香槟派对，把我们都灌得头昏脑胀——然后出去在洗手间里结束了自己。”
拉法兰克夫人痛苦地哭了一阵。
“但是！”她突然振作起来，擤擤鼻子，大声说，“人生是很有趣的，你不知道会发生什么，是不是？趁我们还活着的时候及时行乐吧。反正不久的将来，都会有一块白色的小墓碑竖在我们上面，什么时候死、怎么死其实都无所谓。亲爱的，你想什么时候住进来呢？”
“今天晚上，”哈丽雅特说，“我还不确认想不想在这里吃饭，但我会把行李放在这里，提前支付你十二先令，可不可以？”
“可以，亲爱的，”拉法兰克夫人说，显然很高兴，“你什么时候愿意就过来吧，你会喜欢拉法兰克妈妈的。你现在肯定觉得我的话太多了，但我要说的是，当你的生活不是很顺利的时候，偶尔哭一下是很有益处的。我所有的年轻房客都向我诉说他们的烦恼。我真希望可怜的亚历克西斯先生当时能把他的烦恼跟我说说，那样的话他现在一定还活着。但他是个外国人，不管是说的还是做的，都跟我们不一样，是不是？亲爱的，小心那只脏锅。我不知道跟他们说过多少次，不要把东西放在楼梯上，但就像对牛弹琴一样。她昨天早上在我的门垫上放了五个老鼠。亲爱的，你都无法想象地窖被他们糟蹋成什么样子，可恶的脏畜生。好了，亲爱的，这就是你的门钥匙。真幸运我有一把新钥匙，可怜的亚历克西斯先生离开的时候把他的那把带走了，上帝知道那把钥匙现在在哪儿。房客们随时都可以回来，你住得方便舒服就好。”
第十六章 海滩的证据
这是一个常常被人期盼的时刻，当我们在一起，在沙滩上漫步的时候。
——《死亡笑话集》
星期二，六月二十三日如果说在那番畅所欲言之后，哈丽雅特·范内和彼得·温西勋爵会对再次见面感到有些尴尬的话，至少他们没有表现出来。两个人都有故事要说，所以就把尴尬填补了。
“密码信？有没有可能威尔顿夫人的猜测是对的，而我们都错了？这让整件事看起来更像是谋杀了，这一点上倒是和我们的判断相符。对拉法兰克夫人所说的买卖，我没有太多想法，但非常明显，亚历克西斯当时是有计划的，也许这个计划进行得不太顺利。我不知道……我不知道……也许，有两种不同的可能性？有没有可能在计划就要成熟的时候，他意外地被杀害了？他周围似乎都是一些不怎么样的人——骗子、智商不健全的人、妓女、还有舞男。”“是啊；至少我们现在身处的这个地方可不算什么上流社会。安东尼是他们当中最体面的，但也许你不这么觉得。”“这是在挑衅吗？我对安东尼很了解，昨天刚和他谈过话。”“去看他对我有没有意思？”“不完全是，一部分是因为要调查案子。他看起来是个谦逊有礼的家伙，现在有轻度的忧郁症，精力也不太充沛，但这不是他的错。他要供养在精神病院的妈妈，还要照顾家里的一个低能儿弟弟。”“是吗？”“是的，但这并不意味着他的思维不可靠。他对亚历克西斯的感情纠纷说得很坦率，可能比对你说的还坦率。亚历克西斯似乎对他和威尔顿夫人的结合看得非常重，所以必须得用超乎寻常的诡计来摆脱蕾拉。尽管达·索托是个浑球，但对蕾拉来说已经很不错了。而且他可能会认为，从亚历克西斯那里横刀夺爱是件很荣耀的事。但这都是为了什么呢？好了，管他呢，我们喝点茶吧。嗨！海上有大行动！两艘船正在向磨刀礁林的方向进发。”
“渔夫？”
“我想，是捕捞者。”温西咧嘴笑着回答，“是昂佩尔蒂跟他快乐的伙伴们。把那个小型望远镜给我，本特，就是那个。他们看起来很忙。他们拖了个什么东西上来。来瞧一眼。”
他把望远镜给了哈丽雅特，哈丽雅特大叫着：
“他们拖了个东西上来，一定是很重的东西。侦探都过去帮忙了，其中有个人正站在另外一边调整着船。哦，哦！你没看到这个。太遗憾了！那个东西突然又沉下去了。昂佩尔蒂侦探一个踉跄后脑着地摔到船上去了。现在他又坐起来了，擦了擦自己。”“亲爱的昂佩尔蒂！”温西咬了一口三明治。他们又在拽了；这一次他把绳子给了捕捞者……他们抓到了——
他们在拖——就要出来了。“坐下来，品口茶吧。“别傻了。什么黑的东西刚刚露出来——“来！让我看一看。
哈丽雅特把望远镜交还给他。这毕竟还是温西的，不过他得想一想，刚刚还那么清楚地看到的东西现在只能远远观望，她会多泄气啊。温西看了看，开始笑了。“来，拿着这个，快点！那是一块旧铁，看起来像是锅炉什么的。一定得看看昂佩尔蒂的脸，太值得一看了。”
“是的，那有一个什么——像圆柱一样的东西。我不理解，这东西是怎么到那儿的。他们现在正在仔细地检查它。也许他们以为能在这锅炉里面找到尸体呢。天啊，他们又把它扔回去了。”
“多让人失望啊！”“可怜的昂佩尔蒂！我说，这些三明治很好吃。是本特做的吗？他真是个天才。”“是啊，快吃吧。在我们开始前，我想再看一眼那个礁石上的裂缝。”裂缝依然还是一个谜。温西的注意力都集中在那个吊环上。
“我敢发誓，”他说，“这个吊环在这里的时间不超过两个星期。看起来非常新，而且没有一点磨损。他到底想要用这个环做什么？好了，让我们开始吧。我来走高的那条路，你来走低的那一条，就这样。我会在高水位线上这堆杂物里仔细翻找，你沿着海水边缘走，我们在这两条线中间寻找。谁发现了任何东西就叫一声，最后再来比较结果。”“开始吧！”
夏日平静的午后，在空无一人的沙滩上带着慵懒的心情漫步，应该算是个不错的差使；但这两个人得被宽阔的沙滩分开，弓着背，眼睛紧盯着沙子，来搜寻可能并不存在或者根本找不到的东西，这就让它本身的迷人成分大打折扣了。哈丽雅特很困惑，但又确信温西一定有什么主意，所以坚守着自己的岗位；而温西尽管也很认真地在找，却好多次停下来观察海面和沙滩，似乎在计算距离和记忆地标。两个搜寻者都背着小包，用来放置宝贵的发现品，但他们的谈话却更像是一出俄国式的悲剧。
哈丽雅特：嗨！
彼得：嗨！
（他们碰头了。）哈丽雅特：一只靴子！我找到了一只靴子！彼得：哈！哈哈！再说一遍是怎样的靴子。哈丽雅特：一只很土气很古老的靴子。彼得：只有一只靴子！哈丽雅特：是的。如果有两只靴子的话，就说明这可能是凶手开始脱鞋涉水的地方。彼得：有可能一只脚在海里，一只脚在沙滩上。在那以后，潮汐涨涨落落都有十来次了。这靴子已经坏了。哈丽雅特：是啊，是个坏的。彼得：它都烂掉了。哈丽雅特：我可以把它扔掉吗？
彼得：不行，毕竟还是一只靴子。哈丽雅特：但这个靴子沉得很。彼得：我可帮不上忙，这是靴子啊。宋戴克医生喜欢靴子。哈丽雅特：该死的！你没有同情心吗？
（他们分开了，哈丽雅特提着一只靴子。）
彼得：嗨！
哈丽雅特：嗨！
（他们又碰头了。）彼得：这是个空的沙丁鱼罐，还有一个破墨水瓶。哈丽雅特：你有那支花匠的婶婶的笔吗？彼得：没有。但我表妹有（一些）墨水，（一些）纸和（一些）纸们①。哈丽雅特：这个瓶子在这儿有多久了？彼得：边缘已经被水流腐蚀得很厉害了。哈丽雅特：凶手吃沙丁鱼吗？彼得：猫吃老鼠吗？哈丽雅特：我的脚被竹蛏②割破了；保罗·亚历克西斯是被剃须刀割喉而死的。彼得：潮汐又来了。（他们又分开了。）哈丽雅特（在一段没有成果的长长停顿之后，她又和彼得碰头了，一只手拿着一个被海水浸透的金薄片牌③烟盒，另一只手拿着半本《圣①du，dela，des是法语里的冠词，法语里根据阴阳性和单复数采用不同的冠词。这句话是在开玩笑，表示他幼稚得搞不清楚阴阳性和单复数。②竹蛏，一种贝类，英文是razorshell；剃须刀的英文是razor，故哈丽雅特会开这个玩笑。③金薄片，一种著名香烟品牌。
经》）：你是……利文斯通博士吧。①杀人凶手会读《圣经》吗？彼得：任何一本书都有可能，任何一本书都可以阻止子弹和暴力。
这有可能吧，我也不能肯定。哈丽雅特（读着）：“所有剩下的女人也都死了。②”死因可能是背疼。彼得：我的背也很疼，我的头脑简直麻木了，就像被什么毒药——哈丽雅特（突然有建设性了）：看看这个香烟盒。彼得：是新系列的。哈丽雅特：那可能是最近的。彼得（疲倦地）：好吧，留着吧；我们可以把它当做一条线索。《圣经》怎么处理呢？哈丽雅特（很礼貌地）：你留着吧，这可能对你有好处。彼得：很好。（更为礼貌地）我们应该从雅歌③开始吗？哈丽雅特：干你的活吧。彼得：我在干。我们走了多远了？哈丽雅特：巴比伦城有多大？彼得：我们已经走了一个半英里，还是可以完整地看到平铁。
（他们又分开了。）彼得：嗨！哈丽雅特：嗨！彼得：我只是想问问，你现在对我的求婚有没有更理智的想法？①这个典故来自于一个真实的故事。十九世纪六十年代，著名探险家利文斯通去非洲探险，失去音信，《纽约先驱报》派记者史丹利去非洲寻找，在历经艰辛之后终于找到了他，记者对利文斯通说的第一句话就是：“你是……利文斯通博士吧。”②语出《圣经》。③雅歌（TheSongofSongs）是《圣经》中很独特的一卷，讲述男女间爱情的欢悦和相思的忧苦。
哈丽雅特（讽刺地）：你大概是在想，如果像现在这样一起度过人生，生活该多么美好。彼得：呵，不完全是。能手拉手的话我就更满意了。哈丽雅特：你手里是什么？彼得：一只死海星。哈丽雅特：可怜的海星！彼得：它倒是不讨厌我的手。哈丽雅特：不，亲爱的，它不讨厌你。
他们一起辛苦地寻找着，现在并肩走到了波洛克房子旁边那条小路直通下来的地方。这地方的沙滩比别处的要粗糙，还有很多大石头。温西在这里搜索得更加严肃认真，仔细地检查高水位线附近的石头，甚至还检查了通向小路的那段沙滩。但他似乎没有找到什么重要的东西，然后他们继续走，注意到了从沙滩那里看过去的话，高高的地面把房子完全遮挡起来了。
又走了几码，哈丽雅特再次开口说话了。
“嗨，嗨，海！”
“哦！”
“我这次真的找到什么东西了。”
彼得飞奔到那边的沙滩上。如果你这次再骗我，我就拧断你的脖子。让你的彼得叔叔看看……
哈……很有趣，非常有趣。“不管怎样，这也意味着好运气。“你把它拿反了；如果你不小心点的话，所有的幸运都会流走的，然后倒霉日就要来了——某个人的倒霉日。把它翻过来。
他用手指轻轻地在那个金属表面摩挲着，把上面的沙子都抹走。
“这是只新马掌——在这里的时间还不长。也许是一个星期，也许稍长一点。是属于一匹小马的。很小的一匹马，品种良好，可能是它自己把铁掌踢掉的，右前脚有些跛。”
“福尔摩斯，太精彩了！你怎么分析到的？”
“很简单，我亲爱的华生。这个铁掌并没有‘锤啊，锤啊，锤啊，在坚硬的公路上锤’，所以应该是新的。因为泡在水里的缘故，所以有一点生锈了，但几乎没有被沙或石头磨损过，也完全没有腐蚀，这就意味着它不可能在这里很长时间。从铁掌的大小可以推测出马的大小，从它的形状可以推测出那是一个品种良好的小马的小圆蹄。尽管很新，但铁掌内前侧的边缘有一些磨损，从这点可以推测出这匹马的那只蹄子可能有一点跛；趾头位置的设计和固定方法则说明打掌的工匠想确保这个铁掌的安全——这就是我为什么会说，有了这个特殊的装备，它还掉下来不是件特别常见的事。但我们不能说这是他或她的过错。这么多石头在这里，轻轻地走走就可能把铁掌磨掉了。”
“他或者她。你可不可以继续告诉我马的性别和颜色？”
“恐怕就连我也有力所不能及的时候，我亲爱的华生。”
“你觉得发现铁掌的地方就是铁掌掉下来的地方吗？或者海水已经让它挪动了位置？我就是在这里找到的，和海水的边缘很近，深深地埋在沙里。”
“铁掌不会漂浮的，潮汐有可能把它拉出来一点，但每次潮汐过后就会把它埋得更深一些。你现在找到它真是很幸运的。如果你问我的话，我要说我们还不知道为什么马会到这里来。铁掌不可能直接掉下来，它会是从某一边被甩出来的，这得看马当时奔跑的速度、方向以及这一类的参数。”
“的确是。好了，这倒是一段很精彩的推论……彼得！你的本意就是要找马掌吗？”“不是，我想找一匹马�