按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
「今天我们来到南投县信义乡，」业务主管也身兼讲师，前几天，他都在高雄的总部帮学员们上课，「这里，就在我们台湾脊梁玉山的脚下，陈有兰溪流过，它是台湾血脉浊水溪的源流之一。我们公司和信义乡农会合作的『马拉桑』小米酒，则源于原住民的文化深处。所以，今天各位要来推广这个酒，要了解它的精神，就是台湾的根源，虽然各位大都不是原住民，但是要抱着发扬原住民精神的心情，『千年传统，全新感受』！」
学员们专注的做笔记，有几个人没能记得全部，助教拿出自己写得密密麻麻的记事本让他们抄。业务主管接着领着所有人进入酒庄，要他们了解所要推销的酒是怎么来的。
酒庄里，信义乡农会的人员向学员们解说。助教暂时闲了下来，他翻翻课程表，下午，他还要带着这些人，听两位成功的业务员的演讲。
助教正分神，冷不防主管走过来拍了拍他的肩，「啊！……主管。」
「来，占用你一点时间？」
他点点头，跟着业务主管离开那群学员。主管搭着他的肩膀说：「……你知道我们是个新公司，一切草创，还不是十分有规模，很多事得将就着来，现在我们整个屏东都没有代理商肯代理，公司想派一个业务代表到屏东去开疆拓土，我觉得需要在地人，我看过数据，你是屏东保力人，而且我一路看过来，你很认真，很拚，我想向公司推荐由你来担任这个业务代表……当然，这份工作不好干，屏东现在对我们公司来说是个处女地，说难听一点就是不毛之地，在那边跑业务很难成功，一开始业绩奖金大概也没办法拿到半毛，很苦的，但是要是做成了，你就是个人物了，如何？」
「我……」助教受完训后，就只当了一个月的助教，一时也不知如何反应。
「不用马上回答我，」主管笑道，「这样吧，这些学员给我带就好，你先回车上休息，好好想一下，明天之前给我答复就可以了。」
「好……」
助教看着主管走回学员群中，然后转身往停车场的方向去。停车场上观光客的轿车和休旅车三三两两，其间有着主管的宝马房车，和一辆上头漆了「马拉桑」字样、车顶还绑着一只「马拉桑」乳白色半透明酒瓶大气球的厢型车，早上他就是开着这辆车载着学员们上山。
他又坐上了驾驶座。信义乡身处群山之中，即使是在夏天仍然相当凉爽，助教开着车门，让清新的山间空气吹拂着。
该如何决定呢？
高瘦男子又走下驾驶座，到厢型车后头，打开后车门，座椅后的空间，堆放着一些杂物、饮料，几瓶「马拉桑」，还有一大袋深黑色长型的琴套。
里头装着的是一把电子低音大提琴，那是他的幸运物。由于他是驾驶的关系，有了这个小小的特权，可以在车上载自己的东西，因此他就把这把琴带在身边，虽然没插电就发不出声音，但是每当他犹豫不决时，总会想拨弄这把琴，看手感如何，来决定自己幸不幸运，这算是个小小的迷信吧，一个人在茫茫人海中，总得找个信心的来源。
海角七号 南投（2）
他拉开拉炼，抚摸着这把电子低音大提琴。
当年，他只有十五岁，和老师学琴时，看到琴房中悬着一把硕大的乐器，不禁好奇了起来。
「这叫低音大提琴……」老师说，它是最大的提琴了，全长约两公尺，琴弓长约七十公分，演奏者必须整个人站着才能拉弦演奏，它是从古代弓弦乐器中最低音的提琴演变而来，在早期，往往比大提琴低八度音演奏，所以称之为低音大提琴。
当时他还是个少年，只因为它体积大而崇拜它，就好像小孩喜欢恐龙的心情一样，当他渐渐了解它的特性，就发现低音大提琴和他十分投合，它的演奏技术，受到本身构造庞大的限制，比其它弓弦乐器不灵活，但是声音庄重，它独奏时音声有些单调，但在管弦乐团合奏时，深沉的低音却是最佳的绿叶，低音大提琴也可以拨弦弹奏，在爵士乐等音乐中，衬托出主旋律。他也是这样的人，不爱出锋头，也不善钻营争斗，只要苦干实干，帮助团体成功，就是他最大的心愿。
但是现在主管却要求他独奏一曲。
当年，他和老师学琴，凭着天分和苦练，很快熟练相当多种弦乐器，老师赏识他，就推荐他到一个学生乐团中担任贝斯手，着实过了一段风光的日子，每当练团结束，回到老师那边，他总是央求老师借他低音大提琴练习，他乐于身为贝斯手映衬全团，也努力精进贝斯技巧，但低音大提琴才是他的最爱。
毕业后，有一天，他向团员们道歉：「今天是我最后一次表演了。」
「要当兵的关系？」主唱问道，「没问题的，等你退伍了，我们再继续合作。」
不，并不是这样子的，他很高兴与这么好的团员们合作，但是他们的缘分尽了，他不好意思批评伙伴们的梦想，但是毕竟他有经济的考虑，远在车城保力故乡的父亲收入不是很稳定，身体也不怎么好，他得为父母多赚点钱，寄钱回去孝敬他们，他是没有资格赌青春、追梦想的，他很明白这点，他决定签下志愿役，当个志愿役士官，等存了一笔钱退伍后，他会找一份平凡的、养家活口的工作。
团员们惋惜，但也表示理解。
「我的贝斯，」他想了想之后说，一边解下身上的贝斯，「就相当于是我一样，我想把它捐出来，请转交给下一位贝斯手。」就当作自己的一部分，留下来陪伴团员们吧！他想，另一方面，也就是把过去的自己留给过去，以后的他，将与音乐毫无瓜葛。
但就在他入伍前，老师带着团员们来到他家。
「这是……」
「我们不能白拿你的贝斯，」他们笑着说，「收下吧！这把电子低音大提琴，要是你有空就拿出来拉拉，想起我们友谊长存。」
退伍以后，他自问：能做些什么？除了音乐才能以外，他有的，就只有客家人的苦干精神而已。虽然说只要肯做，没有找不到的工作，但是骤然从军中踏入社会，还是让他觉得茫然。
「你肯吃苦，不怕和人说话，这样就可以当个业务员，各行各业总是缺好的业务员。」本身是汽车业务员的叔叔说。
「业务员最重要的就是心态，没有不好的产品，只有不好的业务员，不管什么产品，好的业务员都要找出它的优点把它卖出去，没有环境不好，只有自己不争气。要抱着这种心态！」
然后叔叔又告诉他：不要去做大品牌、知名产品的业务，为什么？因为就算你卖得好，那也会被认为只是品牌的功劳而已，所以，应该去当小品牌、被市场视为较差的品牌、新品牌、新产品的业务。就像叔叔就是卖韩国车起家的。
海角七号 南投（3）
「但是，怎么会有人想买韩国车？」
「我不是说不管什么产品，好的业务员都要找出它的优点把它卖出去吗？」叔叔骂道，他说：韩国车虽然形象不好，但是它的功能特色和价格取舍下，总是有需要它的人，就是要找到这样的客户，让他拥有需要的车，那么，客户将会很感激你。
「口碑是很重要的，你卖的产品其次，你自己才是你最重要的品牌！」叔叔说，「一定要让客人很开心，才会『众口铄金』，我都嘛是靠客人一个拉一个，才有办法做业绩，就像那个什么成语……喔，对啦！『三人成虎』……我有一个客人，他『查埔人干哪剩一支嘴』，还在帮我介绍人……」
叔叔……「众口铄金」「三人成虎」是不好的意思吧？应该是「有口皆碑」才对……算了，他也不敢纠正叔叔的用词。
叔叔说的话有些很有道理，譬如说找小公司、新产品，他觉得这样的做法很对。但是叔叔有些观念他就不认同了，怎么可以不管什么产品都卖呢？要是自己都不认同的产品，那怎么去推销呢？
所以，他决定到这家卖「马拉桑」的新公司应征，因为它是小公司、新产品；而且，他喝过「马拉桑」，甜甜的，不会太浓，公司说「马拉桑」在原住民语中，就是半醉不醉的意思，他很喜欢这个意境；「马拉桑」的包装，酒瓶的曲线圆圆的，很可爱，既有小米酒的感觉，又有时尚的现代感，花瓣一样的鲜黄色纸盒外装，本身很显眼，打开的方式也很特别；公司的口号也很响亮：「千年传统，全新感受」。
他听过业务主管说，好营销的产品就是，从名字、到包装、到内容、到情境设计都一致，「马拉桑」就是这样的产品。
这是他决定来当「马拉桑」业务员的原因之一。
他下了决定。
第二天，在高雄的总部，他带头喊完「马拉桑！马拉桑！马拉桑！」之后，就和业务主管报告。
「我决定接受这个机会。」
「但是，」主管彷佛在给他最后的考验，「屏东消费市场真的很贫瘠，环境很不好喔！」
「没有环境不好，只有自己不争气。」他说。
「很好！」业务主管拍了拍他的肩膀，「我就是希望你有这种精神，跟我来。」
业务主管带他向总经理报告，然后到主管办公室。
「公司能做的很有限，但是能给你的资源，我们尽量给，」他告诉他一些基本的支持，「……你得跑遍整个屏东，所以公司派给你一辆车，做为你的行动办公室。还有需要什么的尽量提。」
「主管……」他举起手，「车的话，我可以要我这两天开的，上头有『马拉桑』气球的那辆吗？」
「没问题，」主管笑了，「开那辆车在街上相当于活广告，你真会想哪。」
他不好意思的笑了笑。
「对了，」主管翻了翻抽屉，「我有个朋友，在夏都，」主管交给他一张名片，「黄主任，我和她联络过了，你可以在夏都设点宣传，算是一个开始，我能帮的就这么多了，」他拉了拉领带，「接下来，就看你了。」
* * *
佐藤先生的房间也像父亲的一样，小小的，相当整齐，老先生也和父亲一样独居，子女都在外地工作。当她说明来意后，佐藤先生慎重的看完了信，沉默了一会儿，然后说：「南，妳有空陪我这老头子到外头走走吗？」
佐藤先生就住在紧邻名古屋城的名城公园附近，小时候栗原南也来过名古屋城，那是在樱花盛开的四月，人潮比花海还汹涌。但此时绿荫正浓，非假日的名古屋城只有三三两两观光客。
海角七号 南投（4）
「佐藤先生，」栗原南提出了她的疑问，「父亲是不是自以为是了呢？他说舍不得友子女士，可是，总觉得，他又好像是在反复的说服自己，就算那个时代真的很困难，难道他就不能争取什么吗？」当初，她私奔离家，也经历相当多困难。
「南，」佐藤先生说，「妳父亲，从来没有和我讲过这位友子女士的事，所以，我没办法代替他回答，不过，我可以告诉你我自己的过去。」
两人绕过庭园，眼前是一大片排满大石头的开阔空地。说明上写着，这本来是名古屋城的本丸御殿，在大战中，遭美军轰炸，与天守阁一起化为灰烬，只留下石头地基。如今名古屋城的大小天守阁已经以钢筋水泥重建，但本丸御殿还保持被轰平的样子。
「我在台湾时，隶属于空军的维修厂，到了大战末期，美军大举空袭，我记得那天我维修过的飞机一架架起飞，我不顾危险观战，只见飞机一架接一架的掉了下来，」佐藤冷静的说，接着苦笑道：「过了一会儿我才发现，原来落下来的全都是我方的飞机。」
「战后很久，我看了一些书，才知道在美军大空袭台湾后不久，就发动了进攻菲律宾的作战，打起雷伊泰湾海战，那是人类历史上最大规模的海战，」佐藤老人说，「对我来说，我维修过的飞机一架架出动了，去支持海军作战，其中，有一些是『神风特攻』机，不论如何，它们都没有回来。那时候，我就感觉我们要战败了。」
「终战以后，我们被国民党士兵押送，『引扬』回国，」佐藤老人回过头来，「南，妳只看了信，可能以为妳父亲只是搭免费渡轮回国，要搭不搭是可以自己决定的，但并非如此。」佐藤缓缓说道，「当年，日本投降后，国民党政府规定滞留台湾的日本军民，除了少数他们想留用的技术人员以外，都要强制遣返，而且，当年国民党士兵身分检查相当严格，台湾人其实不可能混上船。」除非是已经入了日本籍的配偶。
若是这样的话，那友子女士希望能登船，也只是终将破灭的幻想而已了，栗原南心想，又或是，明知不可能，却抱着总还是要试一试的心情呢？
「遣返的日本人上船时，身上只能携带随身物品，和一千日圆，其余在台湾的财产，都一律没收充公。」佐藤说，一千日圆在战后，也相当于一无所有，「当我回到日本时，本来想借着自己的一技之长，到名古屋这个工业城市讨口饭吃，没想到，当我到了名古屋，整个城市就像妳眼前的本丸御殿一样。」
原来大战末期，美军对重工业基地的名古屋进行大轰炸，每次都有上万枚的炸弹倾泻而下，到最后，名古屋各工厂、数万栋民宅，甚至整个市中心都被夷为平地，受创程度远甚于台湾，可以想象当年佐藤看到时有多么震惊了。
佐藤流浪了好一阵子，有很多时候，被迫偷窃或捡破烂才能生存，最后，韩战爆发，丰田汽车为美军生产军用卡车，他才在丰田找了份差事，一直做到退休。但是，有很多人没有这么幸运，战后不只名古屋，许多城市都一样成了废墟，即使没有成为废墟的，也一片萧条，从台湾「引扬」回国的军民，住惯了温暖的台湾，又难以和原本就居住在日本的人竞争工作，生活往往陷入绝境。
栗原南点点头。当初先是私奔到东京，结婚后几年，又因为丈夫工作的关系迁徙到九州岛的宫崎，两次搬家都十分辛苦，而这还是衣食无虞下，有计划的搬家，「引扬」的人们则是被强制遣返战后残破的家园，栗原南的经验根本不能相提并论。
海角七号 南投（5）
佐藤说，例如，原台湾总督府的图书馆馆长，回日本之后，竟因为天寒时没有暖气而冻死了，也有很多人因为无法在黑市换到食物而饿死了，侥幸撑过来的，经济状况大都像栗原南的父亲一般，只勉强维持一个还过得去的日子。
她先前听佐藤先生说过，父亲在台湾时是个警察，也因此没有受征召入伍，太平洋战争开打后，年轻老师都被征召到了前线，许多学校都不得不停课了，只好由像父亲这样的人来兼任老师。栗原南印象中的父亲，一直都是个相当正直的人，实在难以想象他为了生活所迫，要去偷窃食物或在黑市交易，这会是多么难过呀！
「所以，如果是我，我绝不会想带着心爱的人一起走，」佐藤说，「这不是懦弱，也不是自我安慰……妳应该明白的。」
她懂的，年轻时的恋爱总觉得相爱就要在一起，但年长以后，就能了解爱一个人有时并非拥有，而是真真切切的为了对方着想，所以，父亲才会独自承受这一切，而写下这样的心情：
友子
我把自己的愧疚写成最后一封信
代替我当面向妳忏悔
这样我才会原谅自己一点点
……
我会假装妳忘了我！
假装妳将妳我的过往……
像候鸟一样从记忆中迁徙
假装妳已走过寒冬迎接春天
我会假装……
一直假装到自己以为一切都是真的
然后……
祝妳一生永远幸福！
父亲始终没有将这盒信寄出，或许，是父亲从来不曾原谅自己；又或是，父亲既然已经决定为了友子女士，必须离开她，那么，又何必传达无益的思念呢？那只是让彼此更加折磨罢了，不如就让她认为自己是个负心汉，然后，真的忘了他，开始新的生活。父亲衷心的希望她能幸福，希望她能忘了既无法相守，就算能相守，也只会让她挨饿受冻，又无法给她幸福生活的他。
或许，当父亲终于安定了下来，也曾有过把信寄出或是到台湾去的念头吧？栗原南心想，但是，那个时候，友子女士多半已经有了家庭，可能真的忘了父亲过着新生活了，父亲若是又出现在她面前，对她，恐怕只会带来困扰吧，他们又该如何面对彼此呢？就这样，父亲决定把思念隐藏起来，独自承担，直到把这个秘密带离人世。
不，她不能让这些思念就这样随着父亲而逝。
「佐藤先生，我想寄出这些信。」她说。
友子女士是否也一辈子隐藏着秘密，抱着遗憾？栗原南心想，她的年龄恐怕也不小了，若是不及早寄出的话，那么，说不定她可能永远也收不到这些信了。
「南，妳寄出去之前，要不要影印下来？」佐藤先生带她到邮局后，建议道。
「不，」栗原南坚持道，「这是父亲最深沉�