按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“他口角上现出微笑”，意谓中国文化的体现者和拥护者们对鲁迅的痛苦不以为然。《狂人日记》中的吃人者听了狂人（不妨视为鲁迅）的话，也是“抿着嘴冷笑。”狂人知道，“他们的方法，直捷杀了，是不肯的，……最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然欢天喜地发出一种呜呜咽咽的笑声。”
“大有深意”，意谓传统文化的貌似博大精深；或母亲为自己的包办婚姻所提出的理由很长远，无非是说，人总是要老的，将来过平安日子才是长久之计。
“将繁霜洒在我的园里的野花草上”，喻中国传统文化以及母亲对鲁迅自由恋爱的压抑，如繁霜摧残野花草。
“我的后院的野花草”，借喻常来访问鲁迅的女学生们，尤其是许羡苏。“野花草”象征不为世俗承认的爱情。即鲁迅向往中的自由恋爱——不是世俗社会包办婚姻的“明媒正娶”，当然是“野花草”了。
我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。
“不知道……叫什么名字”，喻鲁迅希冀的爱情不同习俗，没有必要求名分。而人们固守封建礼教对此必然不会有好名称。言下之意是不必管他。小说《伤逝》中那位“我伯父的幼年的同窗，以正经出名的拔贡”向涓生谈起子君，冷冷地说： “——你那，什么呢，你的朋友罢，子君，你可知道，她死了。”人们总是重视形式——花草的名字，而忽视本质——花草所象征的爱情，鲁迅则更重视实质的内容。
“极细小的粉红花”，喻理想中不确定的年轻的情人，并非是象征革命青年，因为在北方的深秋，除了少数野菊花，不会有其他野生的小红花。如果是象征革命青年正好借用现实中的野菊花，何必用超现实主义的小红花？小红花深秋而不凋零，不但不凋，而且有性欲的春梦，都寓意着渺茫的爱情。后来向培良就借用鲁迅的借喻指许广平为“广州有红的花”。此处，似应指许羡苏。为什么是“极细小”的呢？鲁迅不过是想把他与许羡苏的关系中性含义的内容压低到最小程度，大概这就是萨特所说的潜意识转变为意识过程中不可避免的“自欺”吧。
第三部分枣树与小红花的梦（2）
“冷的夜气”，借喻封建文化。天空代表旧的性文化，花园代表的是新的性文化。天空与花园，梦与现实，秋与春，都是借喻新旧性文化之间的矛盾和冲突。小红花在做梦，隐喻对爱情的憧憬，但是希望很渺茫。
“瘦的诗人”，鲁迅自况。
“蝴蝶”，借喻爱情。
“蜜蜂”，借喻性本能，蝴蝶是褒义，蜜蜂有贬义。暗喻性本能的勃勃生机。这在中国古典文学中是常式。古典小说中常用“采花”一词，就是借喻婚外性行为。元代王和卿有《咏大蝴蝶》曲一首曰： “勘破庄周梦，两翅驾东风，三百座名园一采个空，难道风流种，唬杀寻芳的蜜蜂，轻轻地飞动，把卖花人搧过桥东。”以后在《雪》一诗中，鲁迅又提到“蝴蝶”与“蜜蜂”，都是隐喻性本能与爱情的矛盾。在《希望》中则以“僵坠的胡蝶”借喻某一个“身外的青春”；在《风筝》中又以“蝴蝶风筝”借喻夫妻性爱。
“她于是一笑，……”，意谓虽然小红花受到“繁霜”的袭击，在封建的性文化的寒冷气氛中，“颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着，”但是她敢于以梦幻来对抗封建礼教。这“一笑”与后文“我”的“笑声”相呼应，表示有“希望”。几个月之后，鲁迅又写了《希望》一诗。
枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼目夹眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。
“他们”，指鲁迅与朱安。后面的“他”，指鲁迅，以长枝刺向天空喻反对封建礼教。不提另一株枣树——代表朱安，表示朱安不反封建礼教。
“他知道……”，意谓鲁迅很清楚，自由恋爱不易实现，即便实现亦恐难长久。
“他知道小粉红花的梦”，犹《希望》中“我”知道“身外的青春固在”，“青年们很平安”。隐喻鲁迅对爱情的渴望。鲁迅与许羡苏之间只有朦胧的爱，与许广平的关系不同。许羡苏的“梦”鲁迅是“知道”的，可是鲁迅没有勇气。只有在许广平的“相当的刺戟”下，鲁迅才实际步入爱河，沐浴一爽。
“他也知道落叶的梦，春后还是秋”，正所谓好梦不长，“落叶”的借喻与隐喻似乎是指自己的性欲和性压抑，犹萨特所谓潜意识是自欺。反映了鲁迅内心的矛盾。这种矛盾心理从始至终贯穿于《野草》之中。后面《腊叶》以及《一觉》中都有树叶的描写，似乎都是在暗示性欲。而花则借喻爱情。《野草》一书里，这两种事物所象征的，各有前后一致之处，有规律可循。
“一两个孩子”，暗喻周作人和他的日本老婆。打枣，暗喻他们对鲁迅的剥削和欺辱。
“枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了”，现在，鲁迅的财物都丧失了，因买新房，还欠一些债务。
“脱了……弧形”，暗喻自己在八道湾与周作人夫妇生活是总是委屈自己，现在已经离开了那里。
“舒服”，暗喻现在自己不再受他们的剥削了，不必委屈自己，压力小多了。
“皮伤”，暗喻被周作人夫妇诬陷打骂，内心受到的伤害。也暗喻包办婚姻对自己的伤害。
“而最长的几枝……”，鲁迅仍然把包办婚姻视为根本大敌，最深的伤害来自于此。因此要把封建礼教这个敌人打倒，这才是正题。
“圆满的月亮”，喻包办婚姻。世俗文化在常以“花好月圆”象征包办婚姻美满。枣树把枝刺向天空的星星、月亮，喻鲁迅不断地在反对封建文化和包办婚姻，使传统文化受到极大的打击。
“月亮窘得发白”，喻自己对包办婚姻的态度，使母亲、朱安都受窘了。
鬼目夹眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地目夹着许多蛊惑的眼睛。
“天空越加非常之蓝”，象征中国传统文化虽然很顽固，蓝是天的本色，“越加非常之蓝”就是越加顽固之意。但是受到枣树的“直刺”，毕竟也有些“不安”了，后退了，只剩下象征包办婚姻的满月，也淡化了。革命者不要包办婚姻，当然必须“直刺”中国传统文化，非将其置于死地不可，而不可受传统性文化中许多麻醉人的东西的诱惑。前者是“解放了社会”，后者则是“解放了自己”。
“月亮也暗暗地躲到东边去了”，意谓鲁迅的包办婚姻将暗暗地淡出鲁迅的生活，“躲到东边去”即躲在中国传统文化的后面。顺便说一句，满月应该是由东方向西边移动的。鲁迅显然是以“东边”暗喻中国文化，所以创造了满月自西向东移动的超现实的意境。
“蛊惑”，其内容显然与性有关，即蛊惑鲁迅去“犯他们少的老的的罪”。封建文化受到鲁迅的刺击，“不安了”，一边逃遁，一边要以旧的性生活方式——宿娼、纳妾或传宗接代等来蛊惑鲁迅。鲁迅一意要反封建，不受蛊惑。
第三部分枣树与小红花的梦（3）
哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。
“恶鸟”，即猫头鹰，鲁迅自况。鲁迅说过： “我的言论有时是枭鸣，报告这大不吉利的事。”（《且介亭杂文二集》）“我们能够大叫，是黄莺便黄莺般叫，是鸱枭便鸱枭般叫……”鲁迅视自己为猫头鹰，证明社会是黑暗的。弗洛伊德认为，所以对爱的强调都隐藏了抑制的恨。。前面的“粉红花”是在强调爱，这里“恶鸟”象征了鲁迅被压抑的情绪。
我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。
笑是对抗，第一次是天空的“微笑”，代表传统文化对人性的压抑；第二次是小红花的“一笑”，代表青年追求爱情，具有反抗传统文化的意思；后来是自己在笑，代表自信，乃至空气都应合着笑，表明自己是有力量的。在《狂人日记》中，有两种人的笑也是对抗： 一种是“大哥”的“只是冷笑”、“抿着嘴冷笑”和赵贵翁的“抿着嘴笑”，“我认识他们是一伙，都是吃人的人”；一种是“狂人”的笑“我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是勇气和正义。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正义镇压住了。”这此处，鲁迅再一次把这意思表达出来。
“不愿意惊动睡着的人”，意谓不想伤害朱安，她甘心于睡在包办婚姻的黑屋子里，正是鲁迅所说的那种在无窗的铁房子里熟睡的人。自己尚且梦醒了无路可走，何况朱安。
后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的迭痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。
“小青虫”，借喻那些自由恋爱的青年人，如鲁迅笔下的子君和涓生一类人，这些人无所顾忌的“乱撞”，而“我以为火是真的”，反抗旧的性文化，奉行新的性文化，搞不好，会扑火而亡。子君和涓生他们的自由恋爱一开始亢奋得“丁丁地响”，但后来“遇到火”——旧势力的打击，便默默相对以至于厌烦了，最终以悲剧结束。
“新换的”灯罩，喻新的性文化。灯罩上画的“猩红的栀子花”，喻新的性文化中新人的性爱。有几只小青虫休息在灯罩上喘气，喻某些新人得到的新式的爱情，但是也很不安全。
猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。
我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。
“栀子花开时……”，犹孙伏园所谓的“万一什么时候”，就是当爱情之火燃烧起来的时候。
“小粉红花的梦”，借喻浪漫的爱情之梦，意谓鲁迅梦见在爱的基础上建立了新的家庭，然而却又有疑虑。鲁迅（枣树）对于许羡苏（小红花）是有爱欲的。再次“弯成弧形”，意谓受累，此处是指可能被爱情或爱人所累。反映了鲁迅恐怕受到伤害的心情。
“我又听到夜半的笑声”，意谓鲁迅又听到了自己内心的呼唤。却又立即斩断，说明这“笑声”代表了矛盾的心理。
“苍翠”，是说他们的新的生存状况很好，暂时逃避了“繁霜”的压迫。
“可爱”、“可怜”，是说他们比较单纯和肤浅。
“对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们”，是对小青虫莽撞的为爱而“遇到火”的惋惜，含有轻微的讽刺而又欣羡的意味。他们因为自由恋爱而受伤甚至牺牲，鲁迅对他们表示尊重和哀悼。
第三部分哀婉的幽怨（1）
《影的告别》处处都有双关语、潜台词。李天明认为，这首诗表现了鲁迅“潜意识里希图离异妻子的意愿”，“我将《影的告别》解释为鲁迅潜意识里对妻子的告别。结婚十八年以来，他最终希望付诸行动来结束不明不白的夫妻名分。”笔者以为这已经是很清醒的意识了。只不过鲁迅当时还在犹豫，但犹豫并不是潜意识。鲁迅虽然不赞成弗洛伊德的理论，但是似乎又很受弗洛伊德的影响，表达思想时常常离不开“梦”或“昏睡”的借喻，如“梦醒了无路可走”，“从昏睡入死灭”等等，《野草》许多诗篇都是以“我梦见自己……”开头的，但这些诗毕竟不是在催眠状态下写成的，所以是清醒的意识而非潜意识。鲁迅自己说得很明白： “因为那时难于直说，所以有时措词就很含糊了。”故意的含糊其辞，自然不能称为潜意识。许多论者都认为，《野草》反映了鲁迅的潜意识。笔者以为，这些所谓潜意识却更像潜台词，因为潜意识与意识的区别有时并不很明显，所以潜意识与潜台词就很容易混为一谈了。笔者的意见得益于萨特，而非弗洛伊德。
有些鲁迅研究者认为《影的告别》是《野草》中最难解的。笔者却以为，《野草》中最难解的当属《失掉的好地狱》。人们所以认为《影的告别》难解，可能是泛政治化阅读带来的问题： 鲁迅既然是革命者，可是他为什么不向往共产主义的“黄金世界”？鲁迅也不好辩白说，这是我与“贱内”之间的事情，与政治何干？鲁迅曾经向冯雪峰抱怨说： “这回是引了我的《影的告别》，说我是虚无派。因为‘有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去’，就断定共产主义的黄金世界，我也不愿去了。……但我倒先要问，真的只看将来的黄金世界的么？这么早，这么容易将黄金世界预约给人们，可仍然有些不确实，在我看来，就不免有些空虚，还是不太可靠。”（冯雪峰《回忆鲁迅》）后来又有人认为： 散文诗写的是“影”向“人”的告别，实际上是鲁迅向“影”所代表的消极思想的决裂”等等。人们为什么会把共产主义与黄金世界划等号？未免太俗气。今日才是黄金世界。
长期以来，人们只能从政治角度去看鲁迅，外国书古希腊哲学家说，人是政治动物。鲁迅固然是如此，但是政治动物也还是动物，也要食人间烟火，人的动物的本能是不能被政治取代的。人的动物本能一旦被政治思想覆盖，就变成就空虚缥缈的“影”了，鲁迅并不喜欢充当这种角色。其实，凡伟大的政治动物往往就是伟大的情种，前文说过，梁漱溟曾亲身体验到的“好胜之心”可以促进性欲，两者之间可能有深层的内在逻辑关系。
鲁迅婚后过着既没有爱情也没有敦伦的性压抑的生活，满腔都是“无所可爱的悲哀”，如此人生，令人痛苦不堪。既然孔家店已经被砸烂，“四千年的旧帐”总该有个了结，何苦要“陪着做一世的牺牲”？既然朱安不觉醒不愿意回绍兴，那只有自己离开，兵法云，三十六计，走为上计。
诗一开头就点明了中国人的不觉醒，应该告别不觉醒的人：
人睡到不知道时候的时候，就会有影来告别，说出那些话
“人”，即不觉醒的中国人，具体来说就是朱安。
“睡”，鲁迅认为中国人在无窗的铁房子里浑浑噩噩的过活，好像永远也睡不醒了，此处主要是指没有爱情的包办婚姻生活。朱安既然不觉醒，鲁迅只好告别而去。
“不知道时候的时候”，犹孙伏园所谓的“万一什么时候”，此时，鲁迅只是有此打算而已，只是思想解放了，还没有具体的行动计划和行程表。
“影”，隐喻没有爱情的婚姻生活如同“影”一样没有真实的意义，干枯空虚的夫妻生活，把一个活生生地人熬成了“影”。包办婚姻对鲁迅的煎熬，简直把人蒸发成“影”了。其次是取猫头鹰悄无声息，迅飞如影之意。“影”是猫头鹰的化身，鲁迅原有猫头鹰的绰号。在日本求学时期，鲁迅不修边幅，毛发蓬然，常常凝然冷坐，状如猫头鹰，钱玄同就给他起了这一绰号。鲁迅自己也喜欢猫头鹰的寓意，鲁迅还画过一些猫头鹰�