按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
「商业公会知道吗？」
「知道，还火大得很呢。总之，我会提起是因为——」
「啊，还有原因呢。」
「我偶尔会有这些玩意儿。」
「那就尽管继续讲，请便。」
「艾斯特班手下有个家伙，叫阿图洛·托瑞斯的，上星期因为古柯硷被逮捕了。通常他进去半小时就能出来，可是现在有联邦的人马在城里东查西查。国税局的人，夏天刚开始的时候就带着几个法官跑来，正想找几个人当祭品。于是阿图洛要被驱逐出境了。」
「我们干么关心这件事？」
「因为他是艾斯特班手下最好的酒师。在伊柏这一带，只要你看到瓶塞上有托瑞斯名字缩写的兰姆酒，一瓶就要两倍价钱。」
「他预定什么时候会被驱逐出境？」
「大概两小时之后。」
乔用帽子盖住脸，垮坐在座位上。他忽然觉得累坏了，因为搭了长途火车，因为炎热的天气，因为想到有钱白人穿着有钱白衣服的眩目画面。「到了再叫醒我。」
见过法官后，他们走出法院，去礼貌性拜访一下坦帕市警察局的厄文·费吉斯局长。
警察局总部就位于佛罗里达大道和杰克森街的交口，乔的方向感还不错，知道自己以后每天从饭店到伊柏市工作时，都得经过这里。在这方面，警察就像天主教小学里的修女一样——总是会让你知道他在监视你。
「他要你过去找他，」他们走上总部门口的阶梯时，迪昂解释，「免得他还要去找你。」
「他是什么样的人？」
「就警察嘛，」迪昂说，「警察都是混蛋。除此之外，他还可以啦。」
费吉斯的办公室里到处摆着照片，里头部是同样的三个人——一个老婆，一个儿子，还有一个女儿。全都是苹果红的头发，而且迷人极了。两个小孩的皮肤完美无暇，像是天使帮他们擦洗干净的。局长跟乔握了手，直视他的双眼，请他坐下。厄文·费吉斯个子不高，也不是大块头或肌肉发达那一型的。他修长而个子偏小，一头灰发剪得很短。他看起来就像是那种只要你对他好、他也会对你好的人，但如果你把他当傻子耍，那就等着他加倍奉还。
「我不想问你做哪方面的生意，免得侮辱你，」他说，「你也就不必跟我撒谎，免得侮辱我了。公平吧？」
乔点点头。
「令尊真的是警官？」
乔底点头。「没错。」
「那你就明白了。」
「明白什么？」
「这个」——他手指在自己的胸口和乔的胸口之间来回比了一下——「是我们活着的方式。但是其他的一切呢？」他指着周围的照片。「唔，那是我们活着的原因。」
乔点点头。「两者永远不相遇。」
费吉斯露出微笑。「听说你也受过教育。」他瞄了迪昂一眼。「在你那一行，这种人可不多。」
「在你那一行也不多。」迪昂说。
费吉斯微笑，歪歪头表示承认。他柔和的目光看定乔。「我搬到这里之前，本来是军人，然后当过联邦执法官。我这辈子杀过七个人，」他说，丝毫没有引以为荣的意味。
七个？乔心想。基督啊。
费吉斯局长的目光还是很柔和、镇定。「我杀他们，是因为工作需要。杀人不会带给我乐趣，而且老实说，我晚上常常会想到他们的脸。但如果我明天为了保护这个城市，必须杀第八个？我会双手稳定、两眼清晰地去取人性命。懂了吗？」
「懂了，」乔说。
费吉斯局长站在他桌子后方墙上一张市地图旁，用一根手指绕着伊柏市缓缓画了一圈。「如果你就在这个范围做生意——南到第二大道，北到二十七大道，东到三十四街，西到内布拉斯加大道——那我们就大概可以相安无事。」他一边眉毛朝乔扬起。「你觉得怎么样？」
「很好，」乔说，很好奇他要兜多久圈子才讲出价码。
费吉斯局长从乔的双眼中看出了他的疑问，他自己的眼睛微微暗下来。「我不收红包。要是我收了，我刚刚讲过的那七个人里头，有三个就不会死了。」他绕出来坐在桌子边缘，声音压得很低。「对于这个城市的事务如何运作，我并不抱幻想，考夫林先生。如果你私下问我对禁酒令的看法，我会骂得就像是茶壶水滚似的。我知道我手下很多警察收钱而包庇一些事情。我知道这个城市已经被腐败淹没。我知道我们住在一个堕落的世界。但千万别只因为我呼吸着腐败的空气、身边都是腐败的人，就误以为可以贿赂我。」
乔寻找他脸上可有夸大、骄傲，或自我夸耀的痕迹——他认为「白手起家」的人，通常都会有这些弱点。
但他找不到，只有平静的勇气。
乔判定，绝对不能低估费吉斯局长。
「我不会犯这个错的。」乔说。
费吉斯局长伸出一手，乔握了。
「谢谢你今天过来，小心晒伤。」一丝幽默闪过费吉斯的脸。「我担心，你的皮肤可能会着火。」
「很荣幸认识你，局长。」
乔走向门。迪昂打开了，一个充满活力的十来岁女孩气喘吁吁站在门边。是那些照片中的女儿，美丽的苹果发，粉金色的皮肤完美无暇，简直像发出柔和光芒的太阳。乔猜她十七岁，她的美令他无法言语，一时之间愣住了，话卡在喉咙里，于是他唯一讲得出来的，就是犹豫的「这位是……」。但那不是会唤起你肉欲念头的美。而是更纯洁的。厄文，费吉斯局长的女儿的那种美，是你不会想掠夺，而是想祝福的。
「爸，」她说，「对不起。我不晓得你有客人。」
「没关系，萝瑞塔。这两位绅士正要离开。注意一下你的礼貌。」他说。
「是的，爸，对不起。」她转身对着乔和迪昂微微屈膝行礼。「两位，我是萝瑞塔·费吉斯。」
「萝瑞塔小姐，我是乔·考夫林。很高兴认识你。」
乔轻轻握住她的手时，有一股很奇怪的冲动，好想单膝跪下。那种冲动跟着他一整个下午，她好清新，好精致，要养育这么一个娇贵的女孩，一定很辛苦。
那天傍晚，他们在「热带保留区」餐厅吃晚餐，座位是在舞台右侧的一张桌子，视野绝佳，可以清楚看到舞者和乐队。现在时间还早，因此乐队——一个鼓手、一个钢琴师，一个小喇叭手，还有一个伸缩喇叭手——精神饱满，但还没完全发挥。那些舞者穿的衣服跟连身衬裙差不多，白得像冰，配着各式各样的同色发饰。其中两个舞者戴着亮片发带，羽毛从额头中央往两边伸展。其他舞者戴了银色的发网，上头以半透明珠子编出玫瑰花图样和流苏。他们跳舞时一手叉腰、另一手往上指或指着观众。他们的挑逗和舞动都恰到好处，既不会冒犯到女性顾客，又确保男性顾客一个小时后会再回来。
乔问迪昂，他们的晚餐是不是城里最棒的。
迪昂叉起了古巴式烤猪肉和炸木薯片，露出微笑。「全国最棒的。」
乔也微笑，「我得承认，是不错。」乔点了古巴式炖牛肉丝佐黑豆和黄米饭。他吃得盘底朝天，遗恨不得盘子大一点。
侍者领班过来跟他们说，餐厅老板正等着他们过去喝咖啡。乔和迪昂跟着那领班走过白瓷砖地板，经过舞台，穿过一道深色天鹅绒帘幕，进入一条由兰姆酒桶的白橡木板所构成的走廊，乔很好奇他们是不是在墨西哥湾沿岸收购了两、三百桶酒，只为了做出这条走廊。那他们一定不只买了两、三百桶，因为办公室里头也是以同样的木板构成。
里头很凉快。地上铺着深色石材，天花板的横梁上吊着铁制风扇，喀啦啦又吱嘎嘎作响。蜂蜜色百叶透气窗的条状木片外，夜晚的无数蜻蜒发出嗡嗡声。
艾斯特班·苏阿瑞兹身材修长，淡茶色的皮肤完美无暇，浅黄色的眼珠像猫眼，后梳的头发颜色像他茶几上那瓶深色的兰姆酒。他身穿晚宴服外套，打着丝质黑领结，带着一脸开朗笑容迎向他们，握手坚定有力。他安排他们围坐在铜制茶几旁的两张翼背扶手椅上。茶几上有四小杯古巴咖啡、四个玻璃水杯，那瓶苏阿瑞兹特选陈年兰姆酒则放在一个柳条篮里。
艾斯特班的姐姐伊薇丽亚从座位上站起来，伸出一只手。乔弯腰握住她的手，嘴唇轻轻拂过，闻到她皮肤上有一股姜和锯木屑味。她年纪比弟弟大得多，皮肤紧致，长下巴，额骨很高，几乎相连的浓眉像一条蚕，外凸的大眼仿佛深陷在眼窝里，想逃却又逃不掉。
大家落座后，艾斯特班问：「两位的晚餐还好吧？」
「非常好，」乔说。「谢谢。」
艾斯特班帮大家倒了兰姆酒，举起杯子。「敬我们的合作关系大丰收。」
大家都喝了。乔很惊讶酒的顺口和醇厚。那滋味像是花了超过一小时蒸馏，又花了超过一星期发酵的。老天。
「这个酒太出色了。」
「这是十五年的，」艾斯特班说。「根据以前西班牙人的法令，淡一点的兰姆酒比较高级，但我向来不认同。」他说着摇摇头，两边脚踝交叉。「当然了，我们古巴人也接受这个观念，因为我们相信所有的东西部是淡一点比较好——头发、皮肤、眼睛。」
苏阿瑞兹姐弟是淡色皮肤，显然是西班牙人的血统，不是非洲人的。
「没错，」艾斯特班看透了乔的心思。「我姐和我不是下层阶级出身。但不表示我们赞成古巴的社会秩序。」
他又啜了一口兰姆酒，乔也跟进。
迪昂说，「要是能把这个酒卖到北边去，那就太好了。」
伊薇丽亚笑了起来，笑声尖锐而短促。「那要等到你们政府肯再把你们当成人看待。」
「别那么急，」乔说。「到时候，我们可就全都失业了。」
艾斯特班说，「我姐和我没影响。我们有这家餐厅，还有两家在哈瓦那，一家在迈阿密的西礁岛。另外我们在卡德纳斯有个甘蔗庄园，在马里安瑙有个咖啡庄园。」
「那为什么还要做这行呢？」
艾斯特班耸耸肩。「钱啊。」
「你的意思是，为了赚更多钱。」
他说着举起杯。「除了——」他的手在房间里画了半圈。「这些东西之外。还有很多东西要花钱的。」
「胃口还真大。」迪昂说，乔瞪了他一眼。
此时乔才注意到办公室的西墙上挂满了黑白照片——大部分是街景，几家夜店门口，几个人物，还有两个破败的村子，好像风一吹就会垮掉。
伊薇丽亚跟着他的眼光望过去。「我弟弟拍的。」
乔说，「是吗？」
艾斯特班点点头。「回家乡的时候拍的。摄影是我的嗜好。」
「嗜好，」他姐姐嘲弄地说。「我弟的照片上过《时代》杂志呢。」
艾斯特班只是不好意思地耸耸肩。
「拍得很好，」乔说。
「哪一天或许我会拍你，考夫林先生。」
乔摇摇头。「恐怕我对拍照，跟印第安人的想法一样。」
艾斯特班苦笑起来。「谈到抓走灵魂，我听说奥米诺先生昨天夜里过世了，真遗憾。」
「是吗？」迪昂问。
艾斯特班轻笑了一声，轻得几乎就像是吐了口气似的。「而且几个朋友告诉我，最后一次有人看到盖瑞·L·史密斯，是他跟他太太在前往纽约列车的豪华卧铺车厢里，他的情妇则在另一个车厢。据说他的行李看起来收拾得很匆忙，不过还是很多。」
「有时改变一下风景，能让一个人的生命重新得到活力，」乔说。
「你就是这样吗？」伊薇丽亚问。「你来伊柏，就是为了展开新的人生？」
「我来是为了兰姆酒的纯化、蒸馏、运销。但如果收到货物的时间不稳定，那我就很难做得好了。」
「我们控制不了每艘小船、每个关税员、每个码头，」艾斯特班说。
「当然控制得了。」
「我们控制不了潮汐。」
「开到迈阿密的船，就不会被潮汐拖慢速度。」
「到迈阿密的船不关我的事。」
「我知道。」乔点点头。「那是耐斯特，法摩萨的势力范围。他跟我的同事保证说，今年夏天的海面平静又稳定。我知道耐斯特·法摩萨说话很可靠的。」
「那你的意思是，我说话不可靠了。」艾斯特班又给每个人倒了兰姆酒。「你提起法摩萨先生，也是刻意想让我担心，万一你和我合不来，他就可能会抢走我的供应路线。」
乔从桌上拿起酒杯，喝了一口。「我提起法摩萨——耶稣啊，这个兰姆酒真是太完美了——是为了证明我的观点—令年夏天海上风平浪静。而且我听说，是平静得异常。我不会口是心非，苏阿瑞兹先生，我也不会打哑谜。去问盖瑞·L·史密斯就知道了。现在我想去掉任何中间人，直接跟你打交道。这么办的话，你可以涨一点价。我会买下你供应的所有糖蜜和糖。另外我还建议你和我合资，设立一个更好的蒸馏厂，比现在第七大道上那些养肥老鼠的旧蒸馏厂都要好。我不光是接手奥米诺的职责，还接收了他口袋里的市议员、警察、法官。这些人很多都不会跟你讲话，因为你是古巴人，不论你出身阶级有多高。但透过我，你就有了管道。」
「考夫林先生，奥米诺先生有通往这些法官和警察的管道，唯一原因就是因为他有史密斯先生替他出面。那些人不光是拒绝跟古巴人打交道，也拒绝跟义大利人打交道。对他们来说，我们全是拉丁人，全都是深肤色的狗，当工人很好，其他就没什么用处了。」
「幸好我是爱尔兰人，」乔说。「我相信你认识一个叫阿图洛·托瑞斯的。」
艾斯特班的眉毛轻扬了一下。
「我听说他今天下午要被驱逐出境，」乔说。
艾斯特班说，「我也听说了。」
乔点点头。「为了表示诚意，我已经安排让阿图洛一个小时前被释放了，我们正在说话的这会儿，他大概就在楼下。」
一时之间，伊薇丽亚平坦的长脸因为惊讶而拉得更长了，甚至还很开心。她看了艾斯特班一眼，她弟弟点了个头。伊薇丽亚绕到他办公桌前打电话。他们等着，又喝了点兰姆酒。
伊薇丽亚挂了电话，回到座位上。「他在楼下吧台。」
艾斯特班往后靠坐，伸出两手，双眼看着乔。「我想，你是希望我们把糖蜜独家供应给你吧。」
「不必独家，」乔说。「但是你不能卖给怀特帮，或是他们组织底下的人。其他跟他们或跟我们无关、独立做小买卖的人，可以照样做生意。反正这些人最后都会被我们纳入旗下的。」
「而为了交换，我就可以利用你跟政客和警察的管道。」
乔点点头。「还有法官。不光是现在有的，以后还会有更多。」
「你今天联系的这个法官，是联邦指派的。」
「而且他在欧卡拉市跟一个黑人女子生了三个小孩，这事情要是让他老婆和胡佛总统知道了，一定会很惊讶。」
艾斯特班看了他姐姐许久，才把目光又转回乔身上。「亚伯·怀特是个好顾客。跟我们做生意有一阵子了。」
「做了两年。」乔说。「自从有人在东二十四街一间仓库割断克莱夫，葛林的喉咙之后。」
艾斯特班抬起眉毛。
「苏阿瑞兹先生，我从一九二七年三月开始坐牢。在牢里除了做功课，我也没别的事可做。我提供你的东西，亚伯·怀特办得到吗？」
「办不到，」艾斯特班承认。「可是如果不再供货给他，就会引起一场大战，这种事我可惹不起。真希望两年前就认识你。」
「唔，你现在认识我了，」乔说。「我会提供你法官、警察、政客，还有一个中央集权的制酒模式，这样我们就可以均分所有利润。我已经除掉我组织里最弱的两个环节，也留下了你本来要被驱逐出境的王牌制酒师。我做了这一切，好让你考虑结束对裴司卡托瑞帮的禁运，因为我认为，你之前对我们传送了一个讯息。而我来这里是要告诉你，我听到那个讯息了。如果你需要什么就告诉我，我会想办法。但你也得把我需要的给我。」
艾斯特班又跟他姐姐交换了一个眼色。
「有些东西，你可以帮我们弄来。」她说。
「说吧。」
「不过那边戒备森严，非得打上一仗才行。」
「好吧，」乔说。「我们会弄到的。」
「你连是什么都还不晓得。」
「如果我们弄到了，你愿意跟亚伯和他那帮人断绝往来吗？」
「没问题。」
「就算会引发流血。」
「非常可能会引发流血。」艾斯特班说。
「没错，」乔说。「非常可能。」
艾斯特班哀叹一声，又想了一会儿，整个房间充满哀伤。然后他把哀伤全数吞回去。「如果你办到我的要求，亚伯·怀特就再也看不到一滴苏阿瑞兹的糖蜜或兰姆酒。一滴都不会有。」
「那蔗糖呢？他可以跟你买吗？」
「不行。」
「成交。」乔